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İNSAN OLMANIN HİKÂYESİNİ YENİDEN 
DÜŞÜNMEK
İnsan. Hatasıyla tüm hikâyeyi başlatan kahraman. Âdem 

ve eşi yasak olana gitmese, ellerini ona uzatmasa bir hikâ-
yemiz olmayacaktı belki de. Hikâye. Bizi biz yapan yegâne 
değer. Sadece hikâye değil elbette, onu anlatabilmek, ondan 
ders alabilmek ve kendimizi bir başka insana dönüştürebilme 
becerisini de elimizde bulunduruyor olmak. Cennetten insan, 
gökten üç elma yeryüzüne. İnsanın hikâyesinin bambaşka bir 
hâl aldığı günümüzde masal yeniden yazılıyor. 

İsmet Özel olsaydı insan nedir diye sorduğumuzda “İnsan 
eşref-i mahlukattır, derdi babam.” cevabını verebilirdi. İbn 
Haldun’a sorsak bize, “İnsan, evet o, alışkanlıklarının çocu-
ğudur.” derdi. Thomas Hobbes’a sorsaydık “İnsan mı dediniz? 
Ah o insan! Bir diğerinin, yani insanın kurdudur.” diyerek 
cevaplardı bizi. Mark Twain insanın ne olduğuyla ilgili koca 
bir kitap yazıp, insanın rasyonel, faydacı ve sadece kendisini 
düşünen bir varlık olduğunu söylüyor bizlere. Peki, gerçekten 
öyle mi? Tîn suresinde Allah “Biz insanı en güzel şekilde yarat-
tık.” der. İnsan en güzel şekilde yaratılmış, yaratılmışlar içinde 
en şerefli varlık olarak karşımızda duruyor. Ancak her şeyin 
anlamında büyük dönüşümler ve aşınmalar yaratan dijital za-
manlar insanı yeniden tanımlamaya çalışıyor. İnsan olmanın 
hikâyesi üzerinden ciddi değişimler barındırmaya başlıyor. 

İnsanın hikâyesini yeniden düşünen bir akım, bir felse-
fe, dijital dönüşümün gücünü arkasına alarak hayal kuran 
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insanlar topluluğunun adını sıkça duyuyoruz son günlerde: 
Transhümanistler. Onlara göre insan eksik, yetersiz ve kapa-
sitesini yeteri kadar kullanamayan bir varlık. Özellikle dijital 
teknolojilerle birlikte ilerleyen robotik teknolojisi ve günü-
müzde altın çağını yaşayan otonom teknolojilerle beraber var 
olmasının daha da güçlendiğine inandığımız saybörg’lere karşı 
çok güçsüz bir varlık. Neden insan, üzerine çipler takılarak, 
kolları mekanikleştirilerek, beyin kapasitesinin tamamını kul-
lanacağı şekilde formatlanıp daha üst bir seviyeye çıkmasın? 
Her şeyin sonrasının yaşandığı, teknolojinin sonsuz imkân 
sunduğu bu zamanlarda insanın tanımı, görevi ve gerçekliği 
neden değişmesin? 

Aslında sadece transhümanistler değil insanın tanımını de-
ğiştirmeye çalışanlar. Özellikle yapay zekâ teknolojisinin geliş-
mesi ve makine öğrenmesiyle birlikte yapay sinir ağlarındaki 
ilerlemelerle saybörglerden yeni insanlar oluşturma, onlara 
bilinç kazandırma ve daha akıllı makineler inşa etme hayalle-
ri de insanın tanımını, konumunu tartışmaya açan bir başka 
durum. Özellikle bilim kurgu romanlarında fazlaca işlenen bu 
konu, günümüzün ilerlemesi içinde gerçekleşmesine daha çok 
inanılan, romanların dışında video oyunlarda da işlenmeye 
başlanan bir konu olarak karşımızda duruyor.

 Video oyunlarına çağ atlatan birkaç isimden biri olan Da-
vid Cage tarafından yazılan, yönetilen ve yapımcılığı üstlenilen 
2018 yapımı interaktif film özellikleri barındıran “Detroit Be-
come Human” da odağına insan olmak meselesini alıyor. Oyu-
nun hikâyesi 2048 yılında Detroit’te geçiyor. Detroit’te geçmesi 
enteresan çünkü Endüstri 2.0’ın ortaya çıktığı şehir olan ve 
2008 kriziyle iflas eden şehir, Endüstri 4.0’la birlikte, geli-
şen yapay zekâ teknolojisinin saybörg üretiminin ana merkezi 
oluyor oyunda. Dijitalleşme ve üretim macerası ana vatanına 
geri dönüyor hikâyede. Android adı verilen, insansı robotların 
birkaç bin dolara satıldığı şehirde, saybörgler bilinçli bir hâlde, 
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içgörüye sahip bir yapıya bürünüyor. İnsanlar tarafından köle 
gibi kullanılan ve hakları sürekli gasbedilen robotlar insan 
ırkına isyan ediyor. İnsanın en büyük özelliği olan duygu ve 
yaratıcılık özelliklerini kazanan yeni nesil ileri düzey robotla-
rın insanlara karşı savaşını oynadığımız/izlediğimiz oyunda, 
aslında en başından beri tek bir sorunun cevabını arıyoruz: 
Become Human, yani insan olmak. 

Üç farklı ana karakter üzerinden 2048 yılının dünyasına 
dair öngörüleri görürken aynı zamanda insansılaşan robotları 
ve insan olmanın hikâyesini yeniden düşünüyoruz. Özellikle 
oyundaki Marcus isimli robotun hizmet ettiği ressamla girdiği 
diyalog, insan olmanın ne olduğu sorusuna açtığı yanıt alanıy-
la oldukça değerli bir an sunuyor. 

Marcus, yaşlı ressamı yarım kalan resmini yapması için 
bahçeye taşır. Ressam resmini bitirdikten sonra ne düşün-
düğünü sorar Marcus’a. Marcus elbette bir robot olduğu için 
sahici cevaplar veremez. Ressam, ondan da resim yapmasını 
ister. Marcus ilk başta ressamın resmini birebir taklit eder. 
Ressam, resim için “Gerçeğin mükemmel bir kopyası. Ama 
resim yapmak dünyayı taklit etmek değil onu tercüme etmek, 
yorum yapmak, kendi gördüğünü göstermektir.” der. Marcus, 
dediklerini yapamayacağını, çünkü programında böyle bir şey 
olmadığını söyler. Ressam, Marcus’a yeni bir tuval almasını ve 
gözlerini kapatmasını söyler ve Marcus’tan daha önce olmayan 
bir şeyi hayal etmesini ister. Bunun onu nasıl hissettirdiğini 
düşünmesini ve tuvalde elini özgür bırakmasını söyler. Marcus 
daha önce var olmayan, bizzat kendi içgüdüleri ve duyularıyla, 
hayal gücüyle bir portre çizer. 

İnsan olmanın ana kurallarından biri burada ortaya dökü-
lür. Hem de bir saybörg üzerinden. İnsan, duyguları olan, duy-
gularıyla hareket eden, eserler üreten, hatalar yapan, başarılara 
imza atan bir varlıktır. İnsan olmanın en temel özelliği duygu-
lardır, sezgilerdir, üretimi sağlayan içgörüdür, bilinçtir. Tabii 
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bütün bunlar insan dediğimiz meçhulün “teknik” özellikle-
ri. Oyunun diğer robot karakteri olan Kara’nın bütün oyun 
boyunca babası tarafından şiddet gören küçük kıza annelik 
yapma arzusu ve o kız için “hayatını” tehlikeye atması da yine 
insan olmaya dair çok değerli ve önemli bir göndermedir. 

Çağ değişiyor. Çağ değiştikçe korkularımız ve beklentile-
rimiz de… Zaman en çok insanı değiştiriyor. Onu büyütüyor, 
yaşlandırıyor ve öldürüyor. İnsanın kendi hikâyesini yeniden 
farklı bir şekilde yazma arzusu, insan olmanın yapısını de-
ğiştiriyor. Amerika’da transhümanistler vücutlarına mekanik 
aletler eklerken, beyinlerine alternatif bellek ve veri sağlayan 
çipler yerleştirirken bir süper insan inşa edilmeye çalışılıyor. 
İnsanın ne olduğu sorusu felsefenin en temel sorularından biri 
olmaya devam ediyor ama insan galiba hiç değişmiyor.
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BİR MODERN ZAMAN ANLATISI OLARAK 
“A WAY OUT”: YENİDEN KODLANAN 
YAŞAM
Büyüsünü yitirmiş ama efsunlanmış zamanlarda yaşıyo-

ruz. Gerçekle temasımız, bizzat gerçeğe dokunarak değil bir 
aracı üzerinden bize ulaşan temsille oluyor. Artık yaşanmışlı-
ğın değil kayıt altına alınmışlığın kutsandığı bir düzlemdeyiz. 
Anı biriktirmenin yerini “story” biriktirmek alıyor, bir şeyler 
anlatmak görsel imgeler üzerinden sınırlandırılmış ve kurgu-
lanmış birer anlatıya dönüşüyor. Kısacası yaşamımız yeniden 
kodlanıyor, bu kodlar etrafında yeniden şekilleniyor. Şimdiki 
zaman kendisi için yeni normaller var ediyor. Bizzat simülas-
yon bugün gerçeğin ve deneyimin ta kendisi hâline gelmiş 
ve temsil, gerçeğin önünde bir yerde durarak anlam kurma 
görevini üstlenmiş gözüküyor. 

Bugünün temel problemlerini konuşurken artık genel 
anlamda salgın hastalıklardan, kitlesel savaşlardan, küresel 
ekonomik krizlerden daha çok veri gizliliğinden, bireyin 
mahremiyetinin korunmasından, küresel şirketlerin bireyle-
rin tercihlerini manipüle etmesinden bahsediyoruz. Bugünün 
tehditleri ve problemleri eskisinden farklı bir adla karşımıza 
çıkıyor ve birçoğunun çözümünü yeni uzmanlık alanları içe-
risinde bulmaya çalışıyoruz. Bugünün yeni normali, doğru 
algoritmalar kullanarak başarılı bir hedefe varmak hâline gel-
miş durumda. Algoritmanın, kodlamanın, görselin birbirini 
tamamlayıcı unsur olarak bir arada ve bütünlüklü bir şeyler 
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anlatmasıyla sanat, siyaset, ekonomi, pazarlama ve daha pek 
çok alan anlam ve işlevsellik kazanıyor. Artık tek başına hikâ-
ye, görsel, ses değil bunların yanında ortaya konan işi, doğru 
kitleye doğru şekilde iletecek algoritmik sistem ve kodlama 
yapısı gerekiyor. Bu değişen sistemden en çok, insanın kadim 
geleneği olan “anlatmak” etkileniyor. Bir şeyler anlatmak, sö-
zel, görsel ya da yazılı bir formdan çıkarak artık deneyimi de 
içine alıp video oyunlarında kendisine yeni bir alan açıyor. 

Hikâye Anlatmanın Değişen Formu
Âdem’e eşyanın hakikati öğretildiğinden beri insan anlatı-

yor. Anlatarak anlıyor, tanıyor, öğreniyor ve öğretiyor. İnsanın 
tarihi boyunca anlatma, şekilden şekle, formdan forma geçerek 
sürdü geldi. İlk dönemler çanak çömlekler üzerinde yer buldu 
kendine, sonraları mimari yapılarda. İnsan, anlatımda dilini 
kullanarak anlatıya şekiller verdi, destanlar, maniler oluşturdu. 
Sözlü kültürü, anlatıyı kurdu. Ardından yazılı kültüre geçildi 
ve anlatma işi yazı üzerinden, parşömen, deri, papirüs, kâ-
ğıt ve en son dijitalde devam etti. Anlatı ırmağının yatağı her 
gün genişledi. O yataktan birçok insan beslendi birçok devlet 
kuruldu birçok buluş yapıldı. İnsan anlattıkça anlatı zayıfla-
maktan öteye daha da güçlendi. Yeni imkânlar aradı kendisi-
ne. Resim, müzik, tiyatro, sinema ve daha nice yol. Her biri 
insanın hayal etme, anlatma, kendini ifade etme, ilişki kurma, 
bir yapıya dâhil olma güdü ve arzularına hizmet etti. Ama en 
temelde anlatma, insanın insan olma özünü oluşturdu. Onu 
yeryüzündeki diğer canlılardan ayrı kıldı.

Zamanın kodları değiştikçe anlatmanın şekilleri de değişi-
yor. Söz bir süre sonra nasıl kendini yazıya bıraktı ve bir şeyler 
anlatma arzusu yazı üzerinden sürdüyse bugün, yukarıda da 
kısaca değinmeye çalıştığım şekliyle, video oyunları üzerin-
den akmaya çalışıyor. Yazı, kendine ait bir anlatma ve hatır-
lama sistemi kurmuştu. Yazı, bir hafıza yaratmıştı. Anlatma 
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arzusuna sözden farklı olarak hafızayı, hatırlamayı eklemişti. 
Bugün dijital formda bir anlatım biçimi olarak video oyunla-
rıysa anlatma meselesine bir ek daha yapıyor. O da deneyim. 
Artık anlatılan hikâyeyi dinlerken o hikâyeye ortak oluyor, 
onu deneyimliyor, ona yön verebiliyoruz. Anlatılan hikâyenin 
sadece dinleyeni değil aynı zamanda onun anlatanı olarak, an-
latının her sonucunda gerek duygusal gerek zihinsel anlamda 
etkileniyoruz. Yeni anlatım biçimi, hayatımıza etkileşimi ve 
deneyimi katıyor. 

Video Oyunları ve Yeni Alışkanlıklarımız
Hemen her neslin arkadaşlarıyla oynadığı ve unutamadığı 

bir oyun vardır. Ki zaten oyunlar büyük oranda birkaç ki-
şiyle oynanan, insanın sosyal becerilerinin yanında zihinsel 
anlamda gelişimini de sağlayan kadim bir gelenektir. Çağlar 
değiştikçe oyunlar, oyuncaklar değişir. Dönemin şartları oyun 
kültüründe kalıcı dönüşümlere sebep olur. Bu dönüşümlerin 
en büyüğü de 1970’lerle birlikte hayatımıza giren dijital oyun-
lar, atari salonları ve sonrasında yaşanan gelişmelerle oldu. 
Özellikle dijital oyunlarla birlikte çok kişiyle oynanan oyunlar 
yerini bireysel bir oyun anlayışına bıraktı ve yapay zekânın 
karşısında tek başımıza biz, yeni bir oyun kültürü içine girdik. 
2006’yla birlikte dijital oyunun mantığı da değişti ve artık in-
teraktif film olarak adlandırdığımız yeni nesil oyun sistemi ve 
hikâye anlatımı girdi hayatımıza. Birden çok kombinasyonlu 
ve katmanlı bir hikâyeyle oyuncu, hikâyeyi yöneten ve karar-
larıyla oyunun ilerleyişini ve finalini değiştiren bir yönetmen 
konumuna geldi. 

2018 yılında EA Games tarafından dağıtılan ve Josef Fares 
tarafından yönetilen “A Way Out” oyunuysa hem interaktif 
film anlayışını hem de tekli yapay zekâya karşı oynanan oyun 
kültürünü kökünden değiştirebilecek bir yapıyla karşımıza 
çıktı. Oyunun oynanabilmesi için iki ayrı konsolda iki ayrı 
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kişinin olması ve oyundaki iki karakterin bu kişiler tarafın-
dan uyumla yönetilmesi zorunluluğu, oyunun temel mantığını 
oluşturuyordu. Oyunun hikâyesini oynarken oyunu iki kişi 
deneyimliyor ve aynı zamanda bir birliktelik ve samimiyet de 
kurabileceğiniz bir yapı içerisinde bir kaçış hikâyesinde yol-
daşlık yapıyordunuz. Aslında sadece oyun oynamıyor, ortak 
karar verme, duygu ve amaç birliği oluşturma, hikâyeye ortak 
olduğunuz için duygusal bir bağ kurma gibi insanın temel 
güdü ve becerilerinin de geliştiği bir simülasyonda hareket 
ediyordunuz.

Vincent ve Leo adında iki mahkûmun hapishaneden kaçı-
şı üzerine kuruluyor hikâye. Her iki karakterin de hayatının 
önemli ve özel noktalarına odaklanan hikâye, bu sayede oyun-
cunun oyunla bağ kurmasını sağlamaya ve tekil yapay oyun 
atmosferini aşmaya çalışıyor. Oyunun finalinde içine düştüğü-
müz karar verme ikilemi de oyun deneyiminin tekdüzeliğini 
kırmaya çalışıyor; vicdan, arkadaşlık ve suç meselesinde oy-
nayan kişiyi düşünmeye sevk eden bir ateşleyici olarak ortaya 
çıkıyor. Ancak her ne olursa olsun, sosyal bir eylem olan oyun, 
sanal bir ortamda çok oyunculu olarak oynansa da gerçek bir 
oyun deneyimi sağlayabilir mi bu tartışmalıdır. 

Yeni nesil hikâye anlatım imkânı olarak video oyunlar, de-
neyimi de anlatının içine katarak ona yeni bir katman ekler. 
“A Way Out” oyunu bu deneyime ikinci bir kişiyi ve ortak 
tecrübeyi de ekleyerek şimdiye kadar muhatabı olduğumuz 
anlatı geleneğine yeni bir alan açıyor. Dijitalin imkânlarıyla 
birlikte anlatma meselesi çok katmanlı ve geniş bir perspektif 
imkânı içerisinde dinleyicisini/anlatıcısını bekliyor. “A Way 
Out” her ne kadar aşina olduğumuz bir kaçış hikâyesi kursa 
da anlatıya kattığı katmanlar ve deneyimsel niteliklerle video 
oyunlarının neden anlatının yeni formu olabileceği sorusuna 
da cevap veriyor.
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DİJİTALLEŞME ORMANINDA İNSANI 
KURTTAN KORUMAK
Hepimizin bir anda tüm işini dijital dünyada görmeye 

başladığı, sokağı bile sanala taşıdığımız, arkadaşlarımızla yüz 
yüze konuşmaya hasret kaldığımız günleri yaşadık/yaşıyoruz. 
Sanal sınıflar, sanal toplantı odaları, sanal muhabbetler, sanal 
mağazalarda alışverişler… Yaşadığımız Korona pandemisi ge-
lecekte yaşanacağı düşünülen günleri, yıllar öncesinden, zorla 
da olsa önümüze getirdi ve bir anda hepimiz dijital dünyanın 
vatandaşları olduk. Elbette bu vatandaşlık tam oturmuş değil. 
En azından şimdilik. Ancak içinden geçtiğimiz ve yaşayarak 
tecrübelerimizi daha da arttıracağımız dijitalleşme ormanında-
ki bu zamansız gezinti, şimdiye ve geleceğe dair birkaç soru 
sormamızı gerekli kılıyor. 

Dijitalleşme hikâyesi yeni bir hikâye değil. Her kuşak bir 
öncekine göre daha teknolojik ve dijitalleşen bir dünyada 
yaşıyor. Ama bizim tecrübelerimiz daha önceki herhangi bir 
topluluğun yaşadığı tecrübelere benzemiyor. Belli istisnaları 
göz ardı edersek, eski zamanlara göre birçoğumuzun açlıktan, 
yırtıcı bir hayvan saldırısından, soğuktan, amansız hastalıklar-
dan ölme gibi korkuları yok. Ama günümüzde pek çoğumuz 
sanal kimliklerimizin çalınmasından, kredi kartı bilgilerimi-
zin kopyalanmasından, dijital ortamda zorbalığa uğramaktan, 
söylediğimiz bir sözün manipüle edilmesinden ve benzer bir-
çok şeyden korkuyoruz. Tarihin herhangi bir kısmında böyle 
korkuları olan insanlar yoktu. Zaman ilerledikçe, teknoloji 
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geliştikçe ve rutinlerimizin birçoğunu dijital dünyaya taşıdık-
ça farklı kaygılarımız ve korkularımız da olmaya devam ede-
cek gibi görünüyor. Mesela hiçbirimizin dedesi ya da ataları, 
gündemi kaçırma gibi bir korkuyla hayatını yaşamıyordu ama 
bugün bizler, adına FOMO denilen, gündemde yaşananla-
rı kaçırıp geride kalma korkusu olarak bilinen bir korkudan 
mustaribiz. Ya da hiçbirimiz, çevremizdeki büyüklerden ce-
bimdeki telefonun titrediğini hissediyorum, elime bir alıyorum 
titrememiş, gibi bir yakınma duymamışızdır. Ancak on kişiden 
yedisi “hayalet titreşim sendromu” adı verilen bu durumu gün-
lük hayatında çokça yaşıyor. 

Çok değil bundan bir on yıl öncesine kadar kimse oy 
verme kararlarının, alacağı ürünün, sevdiklerinin ve nefret 
ettiklerinin bir yapay zekâ sistemi tarafından belirlenebile-
ceğine inanmazdı. Görmediğimiz, varlığını hissetmediğimiz 
ama verilerimizi kullanarak bizi manipüle eden ve bizlerin 
nerede ne kadar zaman geçirip, hangi kelimeleri daha fazla 
kullanıp, hangi renkleri daha çok sevdiğimize, neler için beğen 
butonuna basıp neleri hızlıca geçtiğimize, nerelerden koşarak 
uzaklaşıp nerelere koşa koşa girmek istediğimize dair bilgileri 
toplayıp, yorumlayıp bize yeniden sunan bir dijital yapıyla 
birlikte yaşıyoruz artık. Daha önce satın aldıklarımıza benzer 
ürünleri tekrar tekrar bize öneren ve satın alma alışkanlıkla-
rımızı değiştiren bir dünyada yaşadığımız bir gerçek. Bütün 
bunlarsa bizim verilerimiz sayesinde oluyor. Verilerimiz… 
Yani internette girdiğimiz siteler, yaptığımız yorumlar, bak-
tıklarımız, görmezden geldiklerimiz, beğendiklerimiz, ekranda 
baktığımız noktalar, bastığımız tuşlar ve daha nicesi. Dijital 
bir ortamda yaptığımız her şeyin toplamı. Bugünün insanının, 
daha önceki hiçbir insanın dert etmediği, kurgularda kalan, 
bugünse artık gerçek olan, kendi var ettiği bir Frankenstein’ı 
var. Büyük verinin kullanılarak önümüze serildiği algoritmalar, 
tercihler, ürünler, videolar, içerikler…



- 19 -- 19 -

Tabii bütün bu olanlar henüz şehirlerimiz akıllı şehir ol-
madan, dijitalleşme şehirlerin kılcal damarlarına girmeden 
yaşadıklarımız. Tüm şehrin makine öğrenmesi temelli çalışan 
yapay zekâların hâkimiyetinde, nesnelerin internetiyle evdeki 
tüm araç gerecin akıllı olduğu bir dünyaya gittiğimizde çok 
daha başka gerçeklerle, korkularla, avantajlarla ama aynı za-
manda risklerle de karşılaşacağız. Bunları okumak insanları 
rahatsız ediyor ama bunlar tam olarak şahit olduğumuz bir 
dönüşüm. Okurken yaşadığımız endişenin hepsini aslında 
gündelik hayattaki tecrübelerimizde yaşamıyoruz çünkü so-
ğuk suya atılan, zamanla suyu kaynayan ama sudan bir türlü 
çıkamayan kurbağa gibiyiz. İçinde olduğumuz için su bize hep 
aynı sıcaklıkta geliyor. 

2014 yılında Ubisoft’un yapımcılığını üstlendiği “Watch 
Dogs 2” oyunu yukarıda özetlediğim durumu hikâyesinin oda-
ğına alarak; akıllı şehirlerin hayatımızın merkezinde olduğu, 
her eve büyük teknoloji şirketi CTOS’in geliştirdiği yapay zekâ 
sisteminin kurulduğu ve tüm şehrin sanal düzende yönetildiği 
gelecekte geçen bir yapı kuruyor. Her ne kadar bu akıllı şehir 
yapısı herkes tarafından övülse ve beğenilse de CTOS şirke-
tinin bir amacı var. O da şehirde yaşayan herkesin verilerine 
ulaşabilmek. Bunun için CTOS’in versiyon ikiyi çıkarma ama-
cıyla yola çıkmasını haber alan bir grup hacker bu durumu 
durdurmaya çalışıyor ve hikâye bunun etrafında gelişiyor. O 
hackerları da oyunda biz yönetiyoruz ve verdiğimiz kararlar, 
attığımız adımlarla şirketin büyük bir imparatorluk kurup her-
kesin verilerini ele geçirmesini engellemeye çalışıyoruz. 

Ubisoft’un bu oyunu duyurduğu 2012 yılında Çin henüz 
sosyal puanlama sistemli, toplumun yapay zekâlı kamera-
lar tarafından anbean takip edildiği bir sisteme geçmemişti. 
Ancak bunun için çalışmalar yapıyordu. Bugünse geldiğimiz 
noktada Çin bu sistemi aktif bir şekilde tüm ülkede kullan-
maya hazırlanıyor. Diğer ülkeler de salgın yüzünden, salgını 
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kontrol edebilmek için benzer bir sistemin kurulduğu senar-
yolar üzerinde çalışıyor. Bu sistem ne zaman kurulur ne olur 
bilmiyorum. Ancak bildiğim bir şey var: Şimdinin dijital yerlisi 
yarının iş kolunda istihdam edilecek olan gençlerinin önünde 
verilerin; devletler, şirketler ve bireyler tarafından nasıl ve ne 
kadar kullanılacağı tartışması duruyor. Bu konuya ne kadar 
erken hazırlıklı olur, düşünce dünyalarında verinin varlığı ve 
verinin güvenliği konuları ne kadar yoğunlukta olursa, gele-
ceğin dünyasında yine özgür yaşayabilecekler. 

Veri bugün birçok şey. Ama yarın her şey olacak. Dijital 
dünya ormanında şimdilik gezinti hâlinde olan insan o or-
mana yerleştiğinde, ormanın kurtlarına karşı hayatta kalma 
mücadelesi verecek. Pandemi yaşadığımız günlerde yeniden 
gündemimize giren ve bizi etkisi altına alan dijital dünya ve 
veri güvenliği için “Watch Dogs 2”deki distopik dünyayı ya-
şamadan ve oradaki kanunsuz yöntemleri uygulamadan önce 
hâlâ bir şansımız ve vaktimiz var. 

Dijitalleşme ormanına hoş geldik! Buradaki maceramız 
biraz ilerledikten sonra karmaşık bir hâle bürünecek. Lütfen 
kemerlerinizi bağlayın ve derin bir nefes alın!
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HİKÂYENİN YÜKSELİŞİ YA DA ANLAMINI 
YİTİREN İNSANA ANLAM TAKVİYESİ
İnsanın korunaklı olduğu bahçeden kovuluşuyla başlıyor 

hikâye. İnsan, içine düştüğü bir çatışmanın kaybedeni olarak 
yurdundan oluyor ve ölene kadar asıl yurduna özlem duyarak 
ve aslında olması gereken yerini arayarak geçiriyor tüm ömrü-
nü. Hikâye de tam olarak burada başlıyor. İnsanı var eden ve 
aynı zamanda mahvına sebep olan hikâyesi, insanı da evreni 
de varlığını da anlamlı kılıyor.

Âdem’e eşyanın hakikatinin öğretildiği bilgisi aslında bize 
haber verilen bilgiler içerisinde en önemli olanı. Çünkü daha 
önce yeryüzünde hiçbir canlıya böyle bir yeti verilmediğini 
meleklerin tepkisinden anlıyoruz. İnsan hikâye anlatabilen, 
şeylerin hikâyesine vâkıf olup onlar üzerinden kendisine bir 
anlam devşirebilen varlık olarak değer buluyor yeryüzünde. 
Sadece değer bulmuyor elbette, yeryüzünü, zihnindeki hikâ-
yeler yani hayaller çerçevesinde dönüştürüyor. Yeryüzüne şekil 
veriyor ve orayı iskân ediyor. 

Hikâye anlatmak insanın en kadim uğraşı olarak karşımız-
da duruyor. Destanlar, mitler, masallar, şiirler ve daha nicesi 
insanın yaşadığı hayatı anlamlı kılmada ve onu yaşanabilir 
hâle getirmede onun en büyük yoldaşı, sırdaşı ve hayat ar-
kadaşı olarak ilk günden son güne onunla beraber yaşıyor, 
yaşayacak. Hikâye anlatmak, bir hikâye sahibi olmak o kadar 
önemli hâle geliyor ki bir süre sonra insan sadece anlatmıyor, 
hikâyesini kendi adıyla, imzasıyla yazıyor ve nesiller sonrasına 
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duyuruyor. Çağlar öncesinde yaşayan isimler, çağlar sonrasın-
daki torunlarına sorunlar karşısında onlara yol gösterebilecek 
hikâyeler miras bırakıyor, acılarına merhem kelimeler armağan 
ediyor.

İçinde yaşadığımız zamanlarda her şeyin olduğu gibi 
hikâye anlatmanın da yöntemleri değişiyor, farklılaşıyor. Evin 
merkezinden çıkan anneanne/babaanne ve dedelerin yerini 
alan oyun konsolları yeni dönemin en önemli hikâye anlatıcısı 
olarak karşımızda duruyor. Eskiden bildiğimiz, oynadığımız 
oyunlar dâhil olmak üzere pek çok yeni nesil oyun, oyuncu-
larına hikâyeler anlatmayı, onlara, anlattığı hikâyelerle farklı 
bir deneyim sunmayı vadediyor. Video oyunlar artık oynana-
bilirlik/grafik ve sunduğu özelliklerin yanında anlattığı hikâ-
yelerle değer buluyor, oyuncular başarısız hikâyeli oyunları 
oynamaktan vazgeçiyor. 

Atarilerden başlayarak hayatımıza giren yarış oyunları, fut-
bol ve basketbol simülasyonları da dâhil olmak üzere artık her 
oyunun bize anlattığı ya da bizim yönlendirdiğimiz bir hikâ-
yesi var. Daha önce FIFA’nın Alex Hunter moduyla başlattığı 
futbol simülasyonuna hikâye ekleme çabası, NBA2K 2020’nin 
Kariyer Modu’na oynanabilir ve tercih edilebilir seçeneklerin 
eklenmesiyle elde edilen yönlendirilebilir hikâye özelliğiyle 
yeni bir aşamaya geçti. Daha önce temel amacımız rakibin 
attığından bir fazla gol/basket atarak maçı kazanmak üzerine 
kurgulu olan oyunlar neden hikâye anlatmaya başladı peki? 
Yukarıda anlattıklarımızın dışında, neden artık her köşe ba-
şından hikâye boca ediliyor başımıza. Her şeyin bir hikâyesi 
olması gerektiği ya da herkesin iyi bir hikâye anlatıcı olması 
bizlere neden bir zorunluluk olarak sunuluyor?

Günlük hayatımızda artık hemen hemen her şey dijital-
leşiyor. Eskiden yanımızda defterler taşırken artık mobil not 
defterlere bir şeyler yazıyor, eskiden okumak için çantamıza 
kitap koyarken şimdi onun yerine sesli kitapları dinliyoruz, 
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yeşilliklerde koşma hayallerimizi doğa simülasyonları içinde 
gerçekleştirmeye çalışıyoruz. Hayatımızın merkezinden his-
setmeyi, tecrübe etmeyi, dokunmayı ve yaralanmayı çıkar-
tıp yerine pürüzsüz simülasyonları koyduk. İşte tam da bu 
yüzden hikâyeye hiç olmadığı kadar çok ihtiyaç duyuyoruz. 
Cole Nussbaumer Knaflic’in Storytelling With Data kitabının 
235. sayfasında işaret ettiği ve aslında kitabı da yazma sebep-
lerinden biri olan şu durum, neden daha çok hikâye anlatma 
ihtiyacı hissettiğimizi çok güzel açıklıyor: “Bir e-tablodaki ve-
riler veya slayttaki gerçekler, bize doğal olarak bağlı olmayan, 
bizimle anlam kazanan şeyler değildir, kolayca unutulurlar. 
Öyküler ise unutulmaz. Hikâyenin gücünü etkili görsellerle 
eşleştirmek, izleyicimizin gördüklerine ek olarak duyduklarını 
veya okuduklarını hatırlayabilmeleri anlamına gelir.”

İçinde yaşadığımız zamanlar her şeyi şey’leştirmiş ve duy-
gusuz birer meta hâline dönüştürmüş durumda. Hâl böyle 
olunca da hayat içindeki koşturmaca, rekabet ve yaşadığımız 
stresle birlikte kendi hikâyemizi tecrübe etme, kendi hikâye-
mizi yazma ya da anlatma cesaretine ve gücüne sahip değiliz 
bugün. Onun yerine, etkileyici hikâyeleri anlatan araçlara sa-
hip olmak istiyor yahut günlerimizi onlarla geçiriyoruz. Video 
oyunların bizim yerimize hikâye anlatmasını ve bize yaşatma-
sını, Youtuberların bizim yerimize bir şeyler tecrübe edip tec-
rübe ettiklerinin hikâyesini bize anlatmalarını, bizim yerimize 
yaralanmalarını istiyor ve bunun neticesinde, pahalı olabilecek 
bir bedele katlanmak yerine daha ucuz ve kısa süreli bedellere 
katlanarak zevklerimizi, beğenilerimizi ve beğenmediklerimizi 
belirlemeye başlıyoruz.

İnsanoğlu anlam bulduğu hikâyesine bugün daha çok ih-
tiyaç duyuyor, çünkü içinde yaşadığı hayat ondan büyüsünü 
almış ve onu demir bir kafese, ağlarla örülmüş bir alana hap-
setmiş durumda. Bunun için de insana hikâye anlatan video 
oyunlar, hikâye anlatan pazarlamacılar, reklamlar, Youtuberlar, 
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sosyal medya fenomenleri her yanı sarmış durumda. Ama 
unuttuğumuz bir şey var. İnsan hikâye dinleyerek de yaşaya-
bilir ama kendisini var etmesi için bir hikâye sahibi olması, 
maceraya kendisinin atılması ve hayatın soğuk havasını ken-
disinin teneffüs etmesi gerekmektedir. 

İnsanı hikâyeler anlamlı kılar, kendi cümleleriyle anlattığı 
hikâyeler...
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SANALDA YAŞARKEN GERÇEĞE 
DOKUNABİLİR MİYİZ?
Küçükken en sevdiğim bilgisayar oyunlarının başında 

SimCity4000 geliyordu. Bir şehir kurma simülasyonu olan bu 
oyun, dönemine göre geniş bir alan sunuyor, bunu sunarken 
de kurduğunuz şehirlerin sorunsuz ilerlemesini sağlamak için 
çabalamanızı şart koşuyordu. Yıllar geçtikçe bilgisayarlar güç-
lendi, grafik kartları ve oyun motorları daha gerçekçi oyunlar 
oynamamıza imkân sağladı. SimCity4000 kült olma özelliği-
ni kaybetmedi ama yerine çok daha gerçekçi, heyecan verici 
oyunlar çıktı. Her birini oynadım diyemem ama pek çoğuyla 
vakit geçirdim, hayaller biriktirdim. 

Üniversiteye başladığım yıllarda YouTube’un Türkiye’de 
kanal modülünü aktif etmesiyle birlikte artan oyuncu kanalları 
Minecraft’ı daha bir popüler hâle getirdi. İlk adımlarını farklı 
isimlerle 2009’da atan Minecraft, 2012’den beri ülkemizde 
de olmak üzere dünyanın birçok yerinde fazlasıyla popüler. 
Microsoft tarafından satın alındığından bu yana da hem sine-
ma hem de eğitim başta olmak üzere birçok mecrada yeniden 
yorumlanarak dünyalarımızda fazlasıyla yer etmiş durumda. 
Benim için SimCity4000 neyse şimdiki çocuklar/gençler için 
de Minecraft biraz o. Hayal gücümüzü aktarabilmemiz için 
sınırsız bir alana ve yapıya sahip. O kadar ki Minecraft dün-
yasının alanı, dünyanın 7 katı daha büyük. Çoğu okul bu des-
tansı oyunu eğitim materyali olarak kullanmaya başladı bile. 
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Minecraft’ın en önemli özelliği şüphesiz blok temelli bir 
dünya kurma işlevi görmesi. Düşük bir işlem hacmine sahip, 
herkesin anlayıp oynayacağı kadar basit, mekanikleri karmaşık 
olmayan ve elbette sınırsız mod dünyasıyla sürekli kendisini 
yenileyebilen ve merak unsurunu kaybetmeden oynama ar-
zunuzu kamçılayan yapısı da bir diğer önemli özelliği. Bütün 
bunların yanında, yaşadığımız zamanda karmaşıklığın ya da 
üstün grafik özelliklerin değil orijinalliğin ve basitliğin de nasıl 
değer gördüğünü gösteren bir örnek. Ama konumuz bu değil. 
Konumuz Minecraft’ın bize sunduğu sanal dünyanın gerçek 
dünyada bize faydasının olup olmadığı.

Günümüz ebeveynlerinin gençlere yönelttiği en büyük ser-
zeniş, hangi bitkinin nerede yetiştiğini, hangi meyvenin ağaç-
ta, hangisinin toprakta büyüdüğünü bilmedikleri; bir koyu-
nun nasıl kuzuladığından bile haberlerinin olmadığı eleştirisi. 
Ebeveynlere göre günümüzdeki çocuklar her şeyi hazır alıyor 
ve neyin, nereden geldiğini bilmiyor/sorgulamıyor. Ebeveyn-
lerin de uzun zamandır bunlara şahit olmadıkları gerçeğini bir 
kenara bırakırsak, aslında atladıkları bir nokta var: Minecraft 
başta olmak üzere benzer simülasyon oyunları, gerçek dün-
yanın mekaniğini oyunlara aktararak aslında gerçek dünyanın 
işleyiş kurallarını çocuklara öğretiyor. Car Mechanic Simula-
tor’le çocuklar arabaların işleyiş mantığını öğrenip, bozulan bir 
arabayı doğru tamir etme şekillerini görürken, Cities Skylines 
ile bir şehrin altyapısının neden iyi olması gerektiğini ve bu-
nun nasıl sağlanacağını yani “ideal bir şehir nasıl olmalıdır”ı 
görüyor. Yine simülasyonlar Airplane Flight Simulator, City 
Car Driving gibi oyunlarda taşıt ehliyetleri alacak kişilerin te-
mel eğitim araç gereci olarak yaygın bir biçimde kullanılıyor. 
Yani aslında, ebeveynleri gibi doğadan kopan çocuk görerek, 
yaşayarak öğrenemediği bilgileri simülasyonlar aracılığıyla öğ-
reniyor. Minecraft oynayan bir çocuk fiziğin temel kanunlarını 
bilmeden oyun içinde elektrik oluşturamıyor, bina inşa edemi-
yor en önemlisi de kimyada öğrendiği elementleri ve onlardan 
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ortaya çıkan nesneleri bizzat kendisi geliştiriyor. Oluşturduğu 
alaşımlarla, ortaya çıkarttığı yapı malzemeleriyle bir yapı, dün-
ya kuruyor, kurguluyor.

Kısacası ebeveynlerin gençlere kızdığı noktaları aslında 
dijital oyunlar dolduruyor; çocukların yetişmesinde, bir şey-
leri öğrenmesinde öğretici konuma geliyor. Dijital oyunlar ço-
cukların gelenek/kültür/tabiat bilgisini alacağı bir alan olarak 
kendisini var ediyor. Bu, şüphesiz içinde yaşadığımız dünya 
içerisinde bir gereklilik hâlini almış durumda ama sanalda 
gerçeğe ne kadar dokunabiliriz, bu soru cevaplanması gereken 
en önemli soru.

Bugün bir çocuk, yediği kırmızı etin hangi hayvanlardan 
geldiğini biliyor, çünkü Minecraft’ta et ihtiyacını karşılayabil-
mesi için koyun kesmesi gerekiyor. Balıkların denizde yaşadı-
ğını ve nasıl yakalandığını, bir ev yapılırken hangi yapı malze-
melerine ihtiyaç duyulduğunu, paralel ve seri bağlı dirençlerin 
nerelerde kullanılacağını ve hangisinden nasıl faydalanacağını 
biliyor. Sensörler nasıl çalışır, kolonun bir evdeki işlevi nedir 
ve daha nicesi. En basitten en karmaşığa her birinin cevabını 
bir şekilde oyunlardan öğreniyoruz. Ama...

Aması şu. Dijitalleşmeyle birlikte bilgiye değil malumata, 
hakikate değil bozulmuş gerçeğe, bir şeyin gerçeğine değil 
simülasyonuna muhatap oluyoruz sürekli. Yukarıda kısaca 
anlatılan oyunların her biri yeni nesil eğitimde elbette gerek-
li ancak yeterli değil. Bizler oyunlarda etin hangi hayvandan 
geldiğini biliyoruz ancak doğumun ve büyümenin içerisinde-
ki mucizeyi göremiyoruz. Hatta görmek istemiyoruz. Gerçek 
hayat yavaşça bir şeylere şahit olup ibret almayı gerekli kı-
larken dijital dünyada her şey hız üzerine kurgulanıyor. Yani 
bir hayvanın yetişme süresini kısaltmak için dijital dünyada 
hileler kullanmak gerekirken ve bir zararını görmezken, ger-
çek hayatta kullandığımız hileler, yani hormonlar, ilaçlar vb. 
insan hayatının düzenini altüst ediyor. 
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Dijitalleşmeyi, özellikle onunla daha çok muhatap olan 
genç nesil için, yeni baştan yorumlamamız gerekiyor. Gerçeğin 
üzerine hâkimiyet kuran bir sanallık, simüle edilmiş gerçeklik 
kısa vadede bize bir şeylerin cevabını verse de aslında orta 
vadede cevap alabilme ihtimalimizi ortadan kaldırıyor. Tam da 
bu yüzden gerçeğe entegre edilmiş, gerçeğe dokunduktan son-
ra, gerçek olanla yüzleşip onu teneffüs ettikten sonra kullanı-
lacak bir dijitallik daha sağlıklı ve keyifli bir sonuç verecektir.

SimCity4000 oynadıktan yıllar yıllar sonra mezun oldu-
ğum kamu yönetiminde okuduğumuz derslerde gördüğüm 
tek bir şey vardı. Bunu edebiyatta da sürekli görüyor, tecrübe 
ediyorum: Aslında sistemler, simülasyonlar, oyunlar, tek bir 
şey için, insan için varlar. Tüm mesele insanı anlamakta. İnsanı 
anlamak içinse onu gerçeğin tam kalbinde yaşamak şart.
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ÖNGÖRÜLMEZİ ÖNGÖRMEYE ÇALIŞMAK
İnsan. Tüm öngörülemezliğiyle dünyanın tam ortasında, 

tahmin edilmesi imkânsız bir hikâyenin kahramanı. Kesinlik-
lerin olmadığı bu dünyada insan umudun, arzunun, hayallerin 
peşinde koşturarak hikâyesi sona erene kadar kendi öyküsü-
nün başrolü. Hem dünya hem de insanın hikâyesi, yaşanır-
ken öngörülemezlikler etrafında gelişen ve ölümün ne zaman 
geleceği dâhil olmak üzere hiçbir finalin bilinemez olduğu 
gerçeklikler bütünü. Peki, bu değişebilir mi? 

İnsanın belki de dünyada değiştirmek istediği en önem-
li konu bu öngörülemezlik meselesi. Fal okları, kehanetler, 
fallar, simyacıların ölümsüzlüğü bulma isteği ve elbette trans-
hümanistlerin, insanı mekanikleştirerek geleceğini belirleme 
arzusu. Hepsi aynı amacın farklı yansımaları. Elbette hiçbiri 
insanın içinde bulunduğu bilinmezlik çukurunu kapatmaya 
yetmiyor. Teknolojiyi de yedeğine alan insan geleceği öngör-
mek için büyük çabalar harcıyor. Sadece geleceği değil insanın 
şimdisini öngörmek de büyük bir ekonomiyi peşinde sürük-
leyen, sürekli yatırımlar alan yeni bir girişimcilik alanı olarak 
öne çıkıyor.

Günümüzün en önemli konularından biri olan büyük 
veri meselesi de tam olarak “insanın öngörülmesi” ekonomisi 
üzerine işleyen, yeni teknolojik zamanın en önemli gelişimi. 
İnternet teknolojisinin gelişimi, akıllı cihazların hayatın her 
anında kullanılması, yapay zekâ teknolojilerinin gelişmesiyle 
birlikte de altın çağını yaşayan büyük veri madenciliği, tarihte 



- 30 -- 30 -

ilk kez insanın tam ve doğru şekilde öngörülmesini ve yönlen-
dirilmesini sağlıyor ya da sağlayacak olabilir mi?

Büyük veri için günümüzün petrolü benzetmesi yapılıyor. 
Bugün dijital kimliklerimizle bizler, internete bağlı ortamlar-
da yaptığımız her hareketin veri olarak üretildiğini, üretilen 
verilerin yapay zekâ sistemleri tarafından işlenerek büyük veri 
madenciliği sayesinde anlamlı bütünler oluşturulduğunu ve 
dijital kimliklerimizin gündelik pratiklerinin hemen tamamına 
yakınının öngörülebildiğini bilmiyoruz. Oysa sosyal medya-
da gerçekleştirdiğimiz eylemler, yapay zekâ sistemlerinin bizi 
bizden daha iyi tanımasını sağlıyor.

Konuyu somut örnekler etrafında biraz daha açacak olur-
sak, sosyal ağlarda gerçekleştirdiğimiz 70 beğeniyle yüzde 
85 oranında bir doğrulukla siyasi görüşümüz; 150 beğeniyle 
sevdiklerimiz, nefret ettiklerimiz, hobilerimiz; 300 beğeniyle 
inançlarımız, herkesten gizlediğimiz zayıflıklarımız yapay zekâ 
sistemleri tarafından bilinebiliyor. Toplanan veriler işlenip an-
lamlı bütünler oluşturduktan sonra, sizin neyi sevip sevme-
diğinize, hangi partiye oy verip vermediğinize, hangi inanca 
mensup olup hangi düşünceye karşı olduğunuza kadar geniş 
bir çerçevede size özel, kişiselleştirilmiş bir internet deneyimi 
oluşturuluyor. 

İnternetteki adımları öngörülen bizlerin, internet dünya-
sında yapacağı bütün eylemler önceden kestirilerek daha çok 
kazanç elde edilecek şekilde bir pazarlama standardı belirle-
niyor. Sadece alışveriş için değil bilgi için de başvuracağınız 
kaynaklar oluşturulmaya başlanıyor ve siz internette aslında 
kendinizi özgür zannederken cam bir fanusun içinde sürekli 
aynı noktaları ziyaret ederek gününüzü geçiriyorsunuz.

Telefonunuza yüklediğiniz uygulamaların hemen hepsi 
size ücretsiz şekilde sunduğu hizmetler karşılığında verile-
rinizi talep eder. Bu kimi zaman kişi listeniz, bazen konum 
bilgileriniz, genellikle sosyal medya akışınız, beğenileriniz, 
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ziyaret ettiğiniz siteler, üye olduğunuz platformlar şeklinde 
gerçekleşiyor. Bu veriler etrafında sizin dijital kimliğiniz ortaya 
çıkartılıyor. Bugün telefonunuzu kimlik kartınızdan daha çok 
kullandığınızı ve yanınızdan eksik etmediğinizi düşündüğü-
müzde, dijital dünyanızı sanal ya da gerçek şirketlere kiralamış 
ve onların, sizin hareketleriniz etrafında bir ekonomi oluştur-
malarına müsaade etmiş oluyorsunuz.

Dijital dünyanızda olan biteni bilen şirketler sizin alma-
yacağınız ya da beğenmeyeceğiniz hiçbir ürünü/uygulamayı/
haberi size sunmayarak sizin sistemde daha uzun süre kal-
manızı, daha çok veri üretmenizi, size özel hazırlanan kurgu 
içeriklere daha çok maruz kalarak manipülasyona ve yönlen-
dirmelere daha açık hâle gelmenizi hedefliyor. Bu sayede dün-
yada 200’den fazla ülkede binlerce seçimin yönlendirildiği 
gerçeğini göz önüne alırsak bu öngörme ekonomisi çok da 
hafife alınacak bir durumda değil ve her geçen gün büyümeye 
devam ediyor.

Dijital veriler etrafında şekillenen sanal dünyanız büyü-
sünü kaybeden, sürekli dopinglenen içerik ve abartılı reklam 
çalışmalarıyla canlılığını korumaya ve sizin gözünüzü boyama-
ya devam ediyor. Normal zamanda geçirmeyeceğiniz vakitleri, 
hiçbir şekilde sizi yaralamayacağına ve canınızı sıkmayacağına 
inandığınız içeriklerle tüketiyor, gününüzün büyük bir bölü-
münü aslında hep aynı rutinleri tekrarlayarak geçiriyorsunuz. 
Sonuç olarak bu sanal dünya düzeni; hayal gücünü, çatışma-
dan doğacak fikri, farklı olanı görerek kendinizi dönüştürme 
şansını, iyiye doğru yönelme ihtimalini bir bir ortadan kaldı-
rıyor.

İnsan yaradılışı itibarıyla öngörülemez bir varlık. Ancak 
etrafına baktığında, farklı olana dokunduğunda, zor durum-
da olanı kaldırdığında, gerçekliği teneffüs ettiğinde, sokaklar-
da adımladığında, doğadaki ölümü ve doğumu gördüğünde 
gerçek varlığının özgürlüğünü yaşayabiliyor. Dijital dünyanın 
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sanal sokaklarını kendine mesken edindiğinde, verili, sanal 
ve sahte bir dünyada yaşadığının farkında olmadan ömrünü 
bitirebiliyor. Oysa bugün dijital sistem içinde yer alan şirket-
lerin en büyük arzusu, her şeyiyle öngörülebilir bir insan, 
öngörülebilir bir dünya var etmek. Otonom araçlarla, akıllı 
şehirlerle, giyilebilir cihazlarla sürekli veri üreten insanlar sa-
yesinde öngörülemezlikten doğan risklerin ortadan kalktığı, 
şirketlerin ekonomik yüklerinin azaldığı bir gelecek tahayyülü 
var herkesin.

Ancak ben ne insanın ne de dünyanın öngörülemeyeceği-
ni, öngörülebilir bir dünyanın büyüsü bozulmuş ve yaşanmaz 
bir dünya olacağını düşünüyorum. Bugün içinde yaşadığımız, 
her yerimizi kaplayan sanal ağların bir yerde kara kış yaşaya-
cağını düşünüyorum. Çünkü dünya hep öngörülemezlikler 
neticesinde yaşanan kırılmalarla kendi hikâyesini oluşturmuş-
tur. Siz ne kadar insanı ve çevreyi öngörmeye çalışsanız da bir 
şekilde ummadığınız bir boşluktan sızan hakikat tüm düzeni 
bozmaktadır. Buna da en güzel örnek Firavun’un tüm erkek 
çocukları öldürtme emri vermesi ve Musa Peygamber’in anne-
sine gelen ilhamla hiç ummadığı bir gerçeği yaşaması olayıdır. 

“Hani, annene ilham edilmesi gereken şeyleri ilham etmiştik: 
Onu (Musa’yı) sandığın içine koy ve denize (Nil’e) bırak ki de-
niz onu kıyıya atsın da kendisini, hem bana düşman hem de ona 
düşman olan birisi (Firavun) alsın. Sana da ey Musa, sevilesin ve 
gözetimimizde yetiştirilesin diye tarafımızdan bir sevgi bırakmış-
tım.” (Tâhâ, 20/38-39) 

Öngörülebilirliğin ekonomisinden çıkışın yollarından biri 
şüphesiz kullanıcı sözleşmelerine dikkat etmek, her uygula-
manın peşinden gitmemek, gerçek hayata geri dönmek, sanal 
sokakları boş bırakıp gerçek caddelere akmak, dostlarla mesaj-
laşmadan yüz yüze konuşmak ve en önemlisi de yitiğimiz olan 
hakikatin peşinde koşmaktır. Ancak o zaman bir hikâyenin 
izleyeni değil kendi hikâyemizin kahramanı olabiliriz.
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POST APOKALİPTİK KURGU MU DÜNYAYI 
CEHENNEME ÇEVİRMEK Mİ?
Matbaayla birlikte -neredeyse yakın zamanda- hayatımıza 

giren roman türü bugün yaşamlarımızın merkezinde kendine 
yer bulan; üzüldüğümüzde, sevindiğimizde, eğlenmek istedi-
ğimizde ve hatta bir şeyler öğrenme arzusunda olduğumuzda 
elimizin gidivereceği bir yakınlıkta duruyor bize. 

Bir anlatı aracı olarak roman, yazıldığı ilk zamandan bu-
güne çeşitli biçimsel ve anlamsal yenilikler kazanarak varlığını 
sürdürmüştür. Aslında bu da bize romanın hayatın tam içinde 
yer aldığını ve zamanla kendini hayatın renklerine kolayca 
boyadığını gösteriyor. Roman dediğimizde belli bir zümrenin 
değil herkesin sahip olabildiği bir maddesel gerçeklikten ve 
herkesin anlayabileceği bir dilsel yapıdan bahsedebiliyoruz. 
Kimi zaman bir aşk öyküsünün içinde buluyoruz kendimi-
zi, bazen bir savaşın en çetin cephesinde. Bir gün anlatıcının 
zihninde dolaşırken başka zamanlarda, bilmediğimiz ülkelerin 
sokaklarını roman aracılığıyla gezebiliyoruz. Dünyanın teknik, 
siyasi, ekonomik ilerlemelerini romanların cümleleri arasında 
görebilirken geleceğe dair hayalleri, öngörüleri ve iddiaları da 
yine romanlar salonumuzun ortasına serebiliyor.

Sanayi Devrimi ülkelerin, insanların kaderini değiştirdiği 
kadar romanın da kaderini değiştirdi. Eski zamanlarda roman-
larda daha çok gündelik hayat, bireysel durumlar anlatılırken 
bu dönemden sonra roman dünyasına yeni bir tema olarak 
teknolojik gelişmeler girmeye başladı. Zaman içinde bu yeni 
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tema bilim kurgu adını aldı ya da bu temaya bu adı verdi-
ler. Bu zamandan sonra romanlarda artık yavaş yavaş gelecek 
anlatılmaya, teknik ilerlemeler etrafında yeni karakterler ve 
mekânlar hayal dünyamıza sızmaya başladı. Mary Shelley tara-
fından yazılan Frankenstein romanı, ilk kez insan eliyle yapılan 
canlı bir robotumsunun hayat bulmasını ve etrafında gelişen 
olayları anlattı bizlere. Çünkü Sanayi Devrimi ve sonrasında 
yaşananlar insanda, doğa karşısında güçlü olduğu ve doğanın 
sınırları dışında yeni dünyalar, varlıklar var edebileceği yanıl-
gısına neden oldu.

Bilim kurgu romanlarla birlikte artık geleceğin dünyasının 
ne olacağını az çok ezberlemeye başlamıştık. Robotlar olacak, 
daha da güçlendirilmiş insanlar etrafı saracak, teknolojik yön-
den çok zengin kentler kurulacak, savaşlarda artık robotlar yer 
alacak, insanlarla robotlar arasında büyük çatışmalar çıkacaktı. 
Bu akım edebiyattan sinemaya kaydı ve neredeyse her yıl bilim 
kurgu filmler beyaz perdeyi kaplamaya, izleyicilerin yürek-
lerini ağızlarına getirmeye ve kaygı seviyelerini yükseltmeye 
başladı. Sinemadan sonra da bilim kurgunun yeni uğrağı vi-
deo oyunlar oldu ve hemen her video oyunu bir şekilde bilim 
kurgu edebiyatından öğrendiğimiz konuları işlemeye başladı.

Bilim kurgunun yetmediği ve insanlığın sonundan son-
rasının hikâyesinin anlatılması gerektiğini düşünen yazarlar, 
yedeğine bilim kurguyu da alarak yeni bir tema oluşturdular. 
Buna kıyamet sonrası dediler. İnsanlığın, teknik ilerleme yü-
zünden felaketle karşılaştığı ve dünyanın sonunun geldiği, 
sadece bir grup insanın ya da birkaç ülkenin ayakta kaldığı 
bir dünyanın hikâyesi anlatılmaya başlandı bu yeni temada. 
“İnsan bu, elbette uslu durmadı ve kendi arzuları etrafında 
dünyayı değiştirerek, bozarak kıyamete yol açtı!” alt mesajı 
etrafında anlatılan hikâyeler, zamanla bilim kurgu edebiyatı 
gibi anlatıya dayanan tüm sanat formlarında sarsılmaz bir yer 
ve güç elde etti. 
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Bugün, geleceğin neye benzeyeceğini hayal etmeye başla-
sak hemen bir felaket senaryosu geliyor gözümüzün önüne. 
Yaşamın büyük oranda ortadan kalktığı, zararlı gazların ta-
mamen gökyüzünü kapladığı, salgın bir hastalık yüzünden 
milyonların bir anda öldüğü, dünya üzerindeki yerleşim yer-
lerinin terk edilmiş yerler hâline geldiği bir gelecek geliyor ak-
lımıza. Bizim de geçmiş zamanda yaşayanların geleceği oldu-
ğumuz gerçeğine rağmen ve dünyada henüz bitmiş bir yaşam 
yokken, görmeden anlatılan/kurgulanan korkunç bir gelecek 
tahayyülüne ortak oluyoruz. Oysa insan var oldukça yaşam ve 
imtihanın devam edeceğine ve her yeni doğan bebekle birlikte 
aslında hayatın da kıyamet sonrası bir düzlemde var olmaya-
cağına inanmıyoruz ya da inanamıyoruz.

Geçtiğimiz aylarda CD Project firması tarafından çıkartı-
lan ve oyun dünyasını kasıp kavuran Cyberpunk 2077 oyunu 
kıyamet sonrası anlatıları yeniden dünyamıza soktu. Oyunun 
evreninde doğanın ortadan kalktığı, insan hariç başka hiçbir 
canlının yaşamadığı bir kıyamet sonrası dünya hikâyesi anlatı-
yor. Night City adında, çevreden kopuk, korunaklı bir şehirde 
geçen, teknolojinin çok ileri bir düzeye geldiği ve insanların 
teknolojik gelişmeleri bedenlerine uygulatarak yüzlerce yıl sü-
ren bir hayat yaşadığı dünyada geçen oyun, V. isimli karakterin 
macerasını konu alıyor.

Tüm kıyamet sonrası hikâyelerde olduğu gibi doğanın yok 
edildiği, doğal bir şekilde yağmur ve karın olmadığı, insan 
ilişkilerinin mekanikleştiği, tek amacın hayatta kalmak oldu-
ğu ve bunu yaparken de yasal ya da yasa dışı tüm eylemlerin 
meşru olduğu, haklının ve haksızın belirsiz olduğu bir evreni 
var Cyberpunk 2077’nin. Herhangi bir doğal yaşamın izi ol-
madığı gibi doğal duyguların ve lezzetlerin de örnekleri yok 
bu evrende. Peki, Cyberpunk’ın da içinde yer aldığı gelecek 
bize gerçek geleceği mi anlatır yoksa hayatı cehenneme çeviren 
olaylar yaşanmadan dünyayı nasıl koruyacağımızı mı? 
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Kıyamet sonrası anlatılar dünyayı korumayı mümkün kı-
lan tüm dönüşümlerin önündeki engelleri de korurlar. Bugün 
dünya eğer bir felaket yaşayacaksa bunun sebebi doğayı ihti-
yaçtan fazla tüketmemizden başka bir şey değildir. Daha çok 
kazanma hırsı, kazanırken her yolu mübah görme alışkanlığı 
ve başarıyla kazanmayı ancak maddi bir şeyler elde etme du-
rumu olarak görme yanılgısıdır dünyayı felakete götüren. Mo-
dern anlatılar bize hiçbir zaman için sebat etmeyi, sabretmeyi, 
eldekiyle yetinmeyi, başarının sadece maddi kazançlarla doğru 
orantılı olmadığını söylemez. Sürekli ilerleme ve başarının bir 
diğerini ezip geçmekle mümkün olduğunu anlatırlar. Bizler de 
buna sürekli maruz kaldığımız için inanırız. 

Kıyamet sonrası anlatılar bizi daha iyi bir dünyaya hazırla-
maz. Zihnimizdeki gelecek tahayyülüyle oynayarak geleceğin 
zaten bir şekilde karanlık olacağını ve o karanlıkta ışığı elimiz-
de tutmanın da ancak bir başkasındaki ışığı çalarak mümkün 
olacağını söyler. Oysa insan varsa umut, umut varsa rızık ve 
rızık varsa da yaşam vardır. Belki de yapılması gereken sadece 
hayata ve insana başka bir gözle, “...Kim Allah’tan korkarsa, 
Allah ona bir çıkış yolu gösterir. Ve onu hiç ummadığı yerden rı-
zıklandırır. Kim Allah’a tevekkül ederse, Allah ona yeter...” (Talak, 
65/2-3) ayetiyle bakarak geleceği başka bir şekilde kurgulamak 
ve hayal etmektir. Ne dersiniz?
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OYUN OYNAMANIN DEĞİŞMEYEN 
DOĞASI
Bilgisayarla çok erken yaşta tanıştım. Rahatsız edici fan 

sesi, estetikten uzak büyük ekran ve büyük bir kasa henüz 
yeni yeni konuşurken gördüğüm nesnelerdi. Bilgisayara dair 
hayal meyal hatırladığım imgelerse dört yaşlarımda babamın 
sürekli klavyelere parmaklarını vuruş sesleri, bilgisayara dis-
ketten yüklediği ve benim oynamaya çalıştığım yeşil dinozor-
lu, üç boyutlu bir oyun ve bir de ailece izlediğimiz, bitmesini 
heyecanla beklediğimiz Dx-Ball oyunu.

Yıllar ilerledikçe okuma yazmayı öğrendikçe bilgisayarın 
beyaz sonsuz ekranı beni kendisine daha çok davet etmeye 
başladı. Harflerin yerini bulmam saatler sürse de sonsuz be-
yazlığa bir şeyler yazma arzum dindirilemez bir aşamadaydı. 
Ardından 2005’le birlikte internetle tanıştım ve kontrollü de 
olsa yoğun bir şekilde bilgisayar kullanmaya başladım.

Bilgisayar, hayatımda daha fazla yer kaplamaya başlasa da 
beni vazgeçiremediği başka oyun ve eğlence araçlarım da vardı 
tabii. Bunların başında atari geliyordu. Bugünlerde tamamen 
nostaljik bir oyun konsolu olsa da atari uzun yıllar hem tek 
başıma oynadığım hem de arkadaşlarımla oynadığımız unu-
tulmaz bir eğlence makinesiydi. Daha sonra PlayStationlar ha-
yatımıza girmeye başladı. Oyunların kalitesi arttı. İnternetin 
kapsama alanı genişledi, hızı arttı ve günümüzdeki teknolo-
jik zirveye kadar geldik. Kendi bilgisayarım, oyun konsolla-
rım, oyunlarım oldu ve hatta sayıları her geçen yıl arttı. Ama 
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birileriyle birlikte oyun oynama isteğim ya da oyun oynayan 
insanları seyretmekten kendimi alamayışım hiç değişmedi. 
Tek başıma oyun oynamak, beni hiçbir zaman uzun süreli 
eğlendirmiyordu.

Yıllar sonra okuyacağım Hollandalı filozof Johan Huizinga 
tarafından kuramlaştırılan “oyun oynayan insan” kavramı as-
lında bu durumumu bir şekilde açıklamama yardımcı olmuş-
tu. Huizinga, “homo ludens” kavramı içinde açıkladığı insanın 
oyun oynayan bir varlık olduğunu, oyun sayesinde kültürleri 
ve toplumları inşa ettiğini söyler. Huizinga’ya göre insanlar var 
oldukları andan itibaren oyun oynamıştır. İlk dönem, insanlar 
giriştikleri bütün faaliyetleri oyunlaştırarak sürdürür. Huizin-
ga, oyunu da Homo Ludens kitabında şu şekilde açıklar: “Oyun, 
özgürce razı olunan ama tamamen emredici kurallara uygun 
olarak belirli zaman ve mekân sınırları içinde gerçekleştirilen, 
bizatihi bir amaca sahip olan bir gerilim ve sevinç duygusu ile 
‘alışılmış hayat’tan ‘başka türlü olmak’ bilincinin eşlik ettiği, 
iradi bir eylem veya faaliyettir.”

Ben bir insandım ve her insan gibi oyun, hayatımın bir 
vazgeçilmeziydi. Çocukluğum gözlerimin önüne gelince en 
eğlendiğim oyunların grup oyunları olduğunu görüyorum. 
Futbol, saklambaç, kartopu savaşı, oyun konsolunda futbol 
oyunları ya da araba yarışları oynamak ve daha nicesi. Yine 
kardeşlerimin de en sevdiği oyunlar grup oyunlarıydı. Ben-
den farklı olarak onlar sürekli arkadaşlarıyla evcilik oynamaya 
giderlerdi. Benim için hâlâ oyun hayatımın bir vazgeçilmezi. 
Oyun oynama şekillerim değişse de pratiklerim değişmiyor. 
Muhtemelen gençler için de bu böyle. Evet, artık sokak oyun-
ları oynamıyorlar ama sanal oyunlar etrafında bir dünya tasav-
vur ediyor, anlam kuruyor ve arkadaş oluyorlar.

Tüm oyunlar, içinde rekabeti, birlikte hareket etmeyi, 
kişiyi başka bir dünyaya çekip götürmeyi ve aynı zamanda 
yapılan işleri daha hızlı ve kolay yapmayı barındırır. Bugün 
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Civilization serisini oynadığımız zaman aslında, medeniyet 
olmanın temellerini, bir tarih kitabından okurmuşçasına net 
bir şekilde öğrenebiliyoruz. Hatta daha net öğreniyoruz çünkü 
Bronz Çağı’ndan Demir Çağı’na geçme yahut tarım dönemin-
den sanayi dönemine atılım yapma konusuna bizzat kendi 
verdiğimiz kararların neticesinde şahit oluyoruz.

Şimdiki zamanlarda oyun olumsuz bir fenomen olarak 
anlatılıyor çünkü insanın sanal olan oyuna ayırdığı vakit her 
geçen gün artıyor. Burada belki de sormamız ya da çözüm ara-
mamız gereken şey, oyunların çoğalması değil de neden oyun-
lara daha çok vakit ayırdığımız ve bu ayırdığımız vakitleri nasıl 
daha nitelikli değerlendirebileceğimiz konusu. Eğer bunları 
yapacak olursak soruna doğru bir gözle bakabileceğiz. Modern 
hayat, eskiye oranla anlamları törpülemiş, bir şeyler üretmenin 
süreç içinde basit bir aşamaya indirgenmesiyle insanın ürettiği 
ya da çaba harcadığı araçlar etrafında kendini gerçekleştirme 
duygusu yaşayamaması durumuna sebep olmuştur. Oyunsa 
bunun tam aksine, insanın sürekli bir amaca ulaştığı, skor 
tablolarında yukarılara çıktığı, dostluklar/ittifaklar kurduğu, 
gündelik hayatta yaşayamadığı varoluşsal farkındalığı ve tat-
mini sağladığı bir alan olarak bireyin kendini bulduğu daha 
doğrusu gerçekleştirdiği bir yer olarak karşımızda durmakta-
dır. Gündelik hayat her geçen gün anlamları/duyguları ortadan 
kaldırmanın yolunu ararken oyun, daha duygu temelli hikâye-
yi odağına alan ve insana dair her şeyi kendi içinde barındır-
maya başlayan bir eğlence aracı olarak karşımıza çıkmaktadır.

Benim çocukken arkadaşlarımla ya da kendi başıma oy-
nadığım oyun anlamsal olarak kendini dönüştürse de doğa-
sı gereği rekabetçi, paylaşımcı ve insanın tekâmülüne imkân 
tanımaya devam etmekte. Özellikle akıllı telefonlar, tabletler 
ve bilgisayarlar etrafında her geçen gün büyüyen çevrimiçi 
oyun pazarını düşününce, insanın oyun oynama arzusunun 
hiç azalmadığını ancak oyun oynayacak mekânların bir bir 
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ortadan kalkmasıyla yeni mekânlar ikame edildiğini söylemek 
mümkün.

Gençlik ve oyun çok fazla eleştiri konusu yahut gençlerin 
sürekli sitemlere maruz kaldığı bir durum olsa da oynamak 
insanın temel ihtiyaçlarından bir tanesi. Hem de hemen her 
yaştaki insan için bu böyle. Oyun oynamanın doğası ilk gün-
den bu güne hep aynı. Sadece değişen bizim şehirlerimiz ve 
oyun alanlarımız...

Oyun üzerine düşünürken bakış açımızı mekânsızlaştırdı-
ğımız şehirlerimize çevirip çabamızı da insanın gerçek hayatta, 
gerçeğe dokunarak oyun oynayacağı yerleri var etme çabası-
na evirmeliyiz. Aksi takdirde gündelik hayat her geçen gün 
anlamsızlaşmaya, sanal oyunlar daha çok anlam kazanmaya 
devam edecek ve bizler de sürekli sanalda vakit geçirmek is-
temeye devam edeceğiz.
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YOLU ANLAMAK YOLDA OLMAK
Yol, insanı oldurur. Yolda olmak, yol yürümek insanı çe-

şitli zorluklara muhatap eder, farklı tecrübeler kazandırır. Yol 
ilerledikçe insan değişir. Ancak değişen sadece insan değildir. 
İnsanın çevresi değişir, gittiği yolun kalitesi değişir, yolun şart-
ları, çevrenin durumu değişir. Sadece yol insanı değil insan da 
yolu değiştirir, dönüştürür. Bir oluş hâlidir yolda olmak. Akın 
ve karanın ortaya çıktığı bir turnusoldür yol. Anıların bel-
lekten zihne hücum ettiği, düşüncelerin geliştiği, hikâyelerin 
biriktiği bir yürüyüş alanıdır.

Yolun varlığı yolculuğu mümkün kılar. Yolda olmak hâli-
ni konuşurken aslında yolu konuşuruz. Yürüyüş bir hareket 
hâlidir. Hareket hâli insanı olgunlaştırır, oldurur. Aynı zaman-
da yürüyüş bir duruştur, tepkidir. Yürüme eylemine kutsallık 
veren, yürüyenin varmak istediği yerdir, menzilidir. Hac yol-
culukları bunun için her dinde kıymetlidir. Hac ibadetinin bü-
yük kısmı yürüyerek geçer. Bir yürüyüş ve koşturmaca hâlidir 
o. Vakfe için durulur ama hac ibadetini tamamlayabilmek için 
şeytan taşlamaya yürünür, oradan Kâbe’ye yeni bir yürüyüş 
başlar, tavafın ardından say’a gelir sıra. Kilometrelerce süren 
bir yürüyüş hâlidir hac ibadeti. Yürürken insanın zihnine ol-
mak istediği insan gelir yahut olamadığı kişi… Yaptığı hata-
ları bir bir hatırlar insan. Yol insana hatırlama imkânı tanır, 
hatırlama tövbe için bir imkândır, mekânsa tövbeyi mümkün 
kılan aracı. 
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Yolu değerli kılan, yol boyunca insanın kendiyle baş başa 
kalmasıdır. Trenden indiğimizde artık trene bindiğimiz kişi 
olmama sebebimiz trenden bağımsızdır. Bizi başka biri ya-
pan şey yolda geçirdiğimiz zamandır. Yol boyunca kendimizle 
yaptığımız muhasebe, ortaya saçılan anılar, düşünceler, alınan 
kararlar, hatırlanan anlar, unutmaya söz verilen zamanlar... 
Sonrasında yeni bir insan olarak ineriz trenden ama bunu sağ-
layan yoldur. Seslerin seslere, kokuların kokulara ulandığı tren 
sadece bir araçtır ve yoldadır. Bizi yol üzere tutan, istikamete 
ulaştıran bir araç.

Yol aynı zamanda bir duruşu, bir tepkiyi mümkün kılar. 
Gandhi’nin Tuz Yürüyüşü, askerî güç kullanmadan bir devletin 
bağımsızlığını kazanmasını sağlamıştır. Çünkü yolda olmak 
aynı zamanda bir kıyam hâlidir; ayakta durma, ayakta kalma, 
ezilmeme, mücadele etme hâlidir. Yolda olanın yoldaşı da olur. 
Hele bir de doğru yolda olduğunuzu düşünüyorsa insanlar, 
sizin arkanızdan gelirler, sizle yürürler o yolu, hatta sizden 
yıllar sonra da yürümeye devam ederler. Yol insanı var eder. 
Jack Krouac’ın Yolda romanını değerli kılan şeylerden biri de 
metnin yolda ve sürekli yazılmasıdır. Yol hâli, yolda olmaklık 
durumu her şeye farklı bir rayiha sindirir.

Yolun doğasına dair beni her defasında farklı bir noktadan 
yakalayan, zihnimi karıncalandıran, ufkumu genişleten yol 
hatırası Şenol Erdoğan’ın yol hatırasıdır. Şenol Erdoğan şöyle 
diyor: “Bir gün rahmetli babamla bir şehirler arası yolda gi-
derken böyle, dümdüz bir yolda. Babam bana şöyle bir cümle 
kurdu. Oğlum, bir camdan arkana baksana, dedi. Yol yokuş 
mu, dedi. Ben bunu anlamadım. Arkama döndüm, baktım. 
Gerçekten arkamda şöyle bir şey gördüm. Önümü döndüm. 
Önümde dümdüz bir yol gidiyor. Baba, dedim. Yol yokuş-
muş da, dedim. Nasıl düz bir yol geriye baktığımda yokuş 
gözükebilir, dedim. Çünkü dedi, yokuşu çıktığın sürece yokuş 
düzdür. Yol, böyle bir şey, dedi.” Yolun ontolojisi tam olarak 
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budur. Yol sürekli yokuştur ama bazı zamanlarda bize kendini 
düz olarak gösterir. Kimi zamansa o yokuş sarp bir yamaca 
tırmanış gibi gelir.

Bütün hikâyeler, karakterin bir yolculuğa çıkmasıyla an-
lam kazanır. Joseph Campbell’ın kült eseri Kahramanın Sonsuz 
Yolculuğu’nda tüm anlatılarda yaşanan ortak noktalar anlatılır. 
Güçlü bir hikâyenin olmazsa olmaz ilk safhası, kahramanın 
yola çıkmasıdır. İkinci aşamada kahraman yolda çeşitli so-
runlarla karşılaşır ve son aşamada da çıktığı yoldan başka biri 
olarak döner.

Gerçeklikten sanala olan yol hikâyemiz uzun bir hikâye 
olsa da dijitalde de bizi olgunlaştıran, olgunlaştırma amacı 
güden yolculuklardan kaçamıyoruz. Artık modern insan so-
kakları adım adım dolaşmak yerine sokağın “tekinsiz” ve “ya-
ralayıcı” doğasından, dijitalin “pürüzsüz” sanallığına kaçarken 
yolun oldurucu etkisinden kurtulamıyor. Artık sokakta saatler-
ce oyunlar oynamasak da video oyunlarında başka yolculuk-
lara, maceralara atılıyor kendimizi video oyunlarla -farkında 
olmasak da- inşa ediyoruz.

Quantic Dream tarafından çıkartılan, dijital dönemin en 
önemli sanatçılarından biri olan David Cage tarafından tasarla-
nan Beyond: Two Souls, Jodie Holmes isimli karakterin on beş 
yıllık yaşam serüveninde geçmişe ve geleceğe dönüşlerin oldu-
ğu, karakterin hikâyesinde sürekli bir arayışa şahit olduğumuz 
ve bunun için bitmek bilmeyen uzun yollarda yürüdüğümüz; 
kendimizi tanırken, hayata, evrene, metafizik dünyaya dair 
sorular sorduğumuz bir yolculuk hikâyesi. Jodie Holmes’ün 
kendi ruhuna bağlı bir biçimde yıllardır onunla yaşayan bir 
diğer karakter olan Aiden’ı keşfettiği, bunu yaparken kendi 
hayatına dair sorular sorup yaşamın anlamını keşfettiği bir 
hikâye Beyond: Two Souls’un hikâyesi. Ayrıca oyunun inte-
raktif bir film olarak tasarlanması, on saatlik oynama süresine 
sahip bu oyunu bir film gibi izlememize de olanak veriyor. Bu 
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da yol hikâyesinin finalinde izleyenin/oynayanın, başka bir 
insan olarak gerçeğe dönmesine olanak sağlıyor.

Zor bir hayatı olan, arkadaşları tarafından sürekli dışla-
nan, zorbalığa uğrayan ve koruyucu ailesi tarafından da pek 
sevilmeyen bir kız çocuğu olan Jodie, bir gün sebep olduğu 
bir kaza nedeniyle koruyucu aile tarafından hastaneye yatırı-
lır. Hastanede üzerinde çeşitli deneyler yapılan Jodie, oyun 
boyunca kim olduğunu, kendi benliğini, kendisinden istenen-
leri kendi yolculuğu etrafında anlamaya, bilmeye çalışır. Tabii 
bunu yaparken de Jodie’yi kontrol eden biz oyuncular daha 
önce hiç şahit olmadığımız bir maceraya, bir yolculuğa eşlik 
ederiz. Daha doğrusu bizzat yolda, yolcu olarak kendimizi 
buluruz.

Yol insanı yorar, yol bilinmezdir ve tehlikelidir. Yoldaşın, 
dostun, arkadaşın yolda tanınacağı, birini tanımak için uzun 
yol yapmanın gerektiği sözü doğrudur. Çünkü yol, akla kara 
olanı ortaya çıkarandır. İnsanın mayası zorluk anında kendini 
belli eder. Yol, tanıtır. Hem insana kendini hem dosta dostu. 
Yol bir oluş ve bozuluş şeklidir. Yürüyüş, adımlama, menzile 
varma hayalleri insanı insan yapan şeydir. Yolun sonu asla 
gelmez, insanın da. Hikâye hep devam eder ve bir tek yolda 
olanın hikâyesi anlatmaya değerdir.
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SANALIN GÖLGESİNDE KIRILGANLAŞAN 
HAYATLARIMIZ
Yaşadığımız dünya bugün bize sürekli sorunlar, boğuşul-

ması gereken dertler, katlanılması gereken problemler, aşılma-
sı gereken engeller sunuyor gibi gözüküyor. Hemen hepimiz 
tüm bunlara katlanmadan, pürüzsüz, keyifli, eğlenceli ve tüm 
sorunların kolayca aşılabildiği bir dünya arzuluyoruz. Bu arzu-
muz gerçek dünyada karşılık bulamazken, sanal dünyada var 
olan ilişkiler, birliktelikler, sohbetler, engeller kendisini pazar-
layarak bizi kendi dünyasına davet ediyor ve o dünyada kısa 
süreli de olsa sorunsuz bir yaşam tecrübe etmemizi sağlıyor.

Günümüzde artık hayatta kalmak için zorlu bir rekabetin, 
insanı tüketen bir hızın, başkalarının sürekli iyi olduğunu san-
dığımız hayatlarının, elde edilmesi gerektiğini düşündüğümüz 
hazların baskısına dayanmamız gerekiyor. Hemen herkes ya-
şadığı hayattan, kurduğu dostluklardan, içerisinde bulunduğu 
evlilikten, çocuklarıyla geçirdiği vakitten, sahip olduklarından 
tatmin olmak şöyle dursun, elde ettiği şeylerden çok elde ede-
mediklerinin kaygısı altında ezilip çocukluğunu, gençliğini ve 
orta yaşlarını yaşanmaz kılabiliyor. 

Modern zamanlar insanın bir başına, özgür kalarak daha 
mutlu bir hayat yaşayacağını fısıldarken, yalnızlıktan oluşan ve 
yıkıcı etkileri olan boşlukları da kendisi doldurarak insanların 
anlamsız hayatlarında bir anlam sağladığı iddiasıyla büyük bir 
ekonomi inşa ediyor. Dostsuz, yoldaşsız, bir başına hayatta 
ayakta kalmaya çalışan insan her geçen gün daha da yıkılarak 
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hayatına devam ediyor. Birisine bağlılık modern zamanın en 
büyük kötülüklerinden biri olarak anlatılıyor; ortak yaşamdan 
kopan insan, konforsuz, ruhsuz bir hayatta, 1+1, 1+0 evlerde 
kendi özgürlüğüne dair birtakım masallar anlatırken gecenin 
karanlığında herkesten uzak bir yaşam inşa etmeye çalışıyor.

Batı düşüncesi bağlılığı lanetleyip bireyselliği kutsarken, 
yapılan son araştırmalar bağlılığın insan hayatı için vazge-
çilmez olduğunu; mutluluğun, başarının bir aileye/dosta/eşe 
bağlılık sayesinde kazanıldığını ortaya çıkarmaya devam et-
mektedir. İnsanın bir başkasına muhtaç olduğunu, tek başına 
anlam kazanamayacağını Kur’an da defalarca dile getirmek-
tedir. Kehf suresinde Musa Peygamber ve Allah’ın katından 
bilgi ile bilgilendirdiği salih bir kul arasında geçen kıssa, bize 
bu konuda çok şey anlatmaktadır. Bir şehre giren bu iki kişi, 
şehirdeki insanlardan bir hoş geldin bile duymaz ama yıkık 
bir duvarı onarırlar. Hz. Musa bu duruma şaşırsa da diğer salih 
kul ona iki yetimin duvarını onardığını söyler. Bu sayede hem 
o iki yetimin geleceği kurtulmuştur hem de kendi hayatının 
dışına çıkmayan, bir yanıyla yabancıya dostluk göstermeyen 
bir toplumda örnek bir davranış sergilenmiştir.

Batı düşüncesinde her ne kadar bireysellik kutsansa da 
son zamanlarda çıkan bir oyunla birlikte yeni bir tartışma-
nın başladığını, konuya yeni bir yaklaşım getirildiğini görmek 
mümkündür. Daha önce A Way Out oyununu da yapan İsveçli 
oyun tasarımcısı Josef Fares tarafından geçtiğimiz aylarda ta-
sarlanan It Takes Two oyunu, Batı’da kutsanan bireysel yaşama 
farklı bir bakış sunarak tüm ezberleri altüst ediyor.

Oyun, iki kişiyle oynanmak zorunda olan yapısıyla birlikte 
bir deneyim yaşamayı zorunlu kılarken, hikâyesinin odağına 
da şiddetli geçimsizlik yaşadığını düşünen evli ve bir çocuğu 
olan çifti alıyor. Kendileriyle çok fazla ilgilenen ve çevresine 
karşı büyük bir körlük içine giren bu çift, çocuklarının yaşa-
nan anlaşmazlık durumundan ne kadar etkilendiğinin farkına 
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varamayarak boşanma davasının detaylarını kararlaştırmak-
tadır. Bu durumdan çok etkilenen küçük kız bir dua eder ve 
gözyaşları oyuncaklarının üzerine düşer. Anne ve babasının 
tekrar barışmasını isteyen kızın duası kabul olur ve anne baba 
küçük kızın oyuncaklarına dönüşürler. Bu andan itibaren 
hikâye başlar. Tekrar insan olmak için karşılarındaki zorluk-
ları geçmeye çalışan oyuncak anne baba, birbirlerini daha çok 
tanımaya, birbirlerine destek olmaya, görmezden geldikleri 
duyguları tekrar hissetmeye başlar. Tüm oyun boyunca hem 
boşanacak bir anne ve babanın ilişkisini düzeltmeye çalışma-
sına hem de oyuncu arkadaşımızla ortaklaşa girdiğimiz dene-
yimle güçlenen bir dostluğa şahit oluruz.

Kur’an, insanların birbirlerini tanıyıp kaynaşması için ırk-
lara ayrıldığını, sarp yokuşu aşmanın ancak insanlara sabrı 
tavsiye etmek, düşküne destek olmak, yetimle birlikte olmak-
la mümkün olduğunu söyler. Bir başkasına destek olmanın, 
bağlı kalmanın insanı huzura ve kurtuluşa erdirdiğini söyler. 
Hâkim Batı düşüncesinin aksine ancak sabrederek ve sabrı tav-
siye ederek, yıkık duvarları hiçbir fayda gözetmeden onararak 
mutlu bir hayata ve gerçek kurtuluşa erebileceğimizi söyler. Bu 
bakışla hayata yeniden bakmanın, hem insan olmanın ayırdına 
varmamızı sağlayacağını hem de zorluklarla dolu hayatı bir 
şekilde daha yaşanabilir kılacağını söyler. 

Pürüzsüz bir toplum arzusu, bireysel yaşama duyulan öz-
lem, ütopik gözüken distopik bir evren oluştururken; katlan-
mak, yoldaş olmak, bir başkasına bağlı olarak yaşamak her 
ne kadar kâbus gibi görünse de aslında gerçek bir düşün ha-
bercisidir. Bu yüzden, insana ve ötekine dair düşüncelerimizi 
yeniden gözden geçirip hayata yeni bir bakışla bakma gayreti 
içine girmemiz gerekmektedir.
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DOSTLUKLARI YENİDEN İNŞA ETME 
ÇABASI
Hayat bir yolculuk. Yollarsa yoldaşsız aşılamayacak kadar 

sarp ve dik. İnsanın sarp yokuşları aşması için, hayat yolun-
da hüsrana uğramaması için yoldaşa, dosta ihtiyacı var. Ka-
dim zamanların en önemli meselelerinden bir tanesi ömürlük 
dosta sahip olabilmek ve bir ömrü yoldaşlarla geçirmekken, 
günümüzde dostluk rafa kaldırılan, göz ardı edilebilen, -oysa- 
insanın yaşam damarlarından biri. Yalnızlığı, 1+0 evleri, tek 
başına vakit geçirilecek mekânları kutsayan modern zaman-
da insan, yalnızlığıyla bir hikâye yazmaya gayret ediyor ama 
yolumuzdaki engeller tek başına aşılamayacak kadar ağır ve 
zorluklarla dolu.

Dost yola yoldaş olandır, sıra sırdaş. Düştüğünde insanı 
kaldıran, insan kendini bir an çaresiz hissettiğinde, yardım 
istemesi gerektiğinde ilk akla gelendir. Dost, öleceğini bilme-
sine rağmen dostunun yatağına yatıp tüm geceyi o yatakta 
geçirebilendir. Bir telefonla kilometrelerce yolu tepip dostunun 
yardımına koşandır. Cebinde olanı veren, olmasa da dostunun 
derdi için arayıp bulandır. Dost dağdır, insanın sırtını yaslayıp 
korkusuzca ileriye bakabileceği bir dayanaktır. İnsan dostuna 
bakınca göğe bakar gibi hisseder. Dost çünkü ferahlıktır, ge-
nişliktir, güçtür.

Dostluk deyince akla gelen ilk isimler ve dostluklar Pey-
gamberimizin dostlarıdır. Suikaste uğrayacağı zaman Hz. 
Ali’nin ölümü göze alarak Hz. Peygamber’in döşeğine yatması, 
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Hz. Ebubekir’in hicret anında Hz. Peygamber’e yoldaş olması 
ve tüm tehlikelere rağmen bir an bile geri adım atmaması, 
Hz. Bilal’in Hz. Peygamber’in en kıymetli dostlarından olması 
ve daha nice örnek. Şüphesiz her biri bir dinin inananı olsa 
da aynı zamanda Peygamberimizin dostlarıdır ve her türlü 
zorluk anında, sarp yokuşta ona omuz olmuş yolu birlikte 
yürümüşlerdir.

Dostluk insanları diri tutar, ruh dünyalarının canlı kal-
masını sağlar. Dostu olmadan bir hikâyesi de olmaz insanın. 
Mehmet Akif’in çatı ustası dostuyla ilgili olan “Seyfi Baba” şiiri, 
hem Akif’i hem de dostunu var eden bir şiirdir. Akif’in, Seyfi 
Baba’nın haber yollamasıyla gece vakti, karanlık ve bataklık 
bir yoldan dostuna gidişinin, ona ıhlamur kaynatıp ayak ucu-
na yatıp uyuyuşunun, elinde olanı karşılıksız olarak dostuna 
verişinin hikâyesidir. Yâr-i kadim olmanın, sonsuz dostluk ni-
yetinin bir göstergesi ve meşalesidir bu şiir. 

Modern zamanların arkadaşlık anlatılarının ötesinde öne 
çıkan ve kendi kültürümüzden yüzlerce örnekle çoğaltabilece-
ğimiz bu dostluk anlarını hatırlamamız; büyüsünü kaybetmiş, 
insanı yalnızlaştırarak hiçleştiren bu zamanlara karşı bir pan-
zehir olarak elimizde duruyor. Modern zamanda her şey bir 
rekabetin, en önde olmanın, güçlü olanın her zaman güçsüz 
karşısında galip geleceğinin fısıltılarıyla zihnimizi doldurur-
ken belki de Cahit Zarifoğlu’nunki gibi, bizim ne işle uğraş-
tığımızı bilmeyen ama bize serinlik alanları oluşturan balıkçı 
dostlarımız olmalıdır. Şehrin dışında, hikâyeleri hiçbir başarı 
programında anlatılmayan insanların yanında nefeslenerek bu 
hayata direnebilir ve hakiki bir hayat yaşayabiliriz belki de.

Günümüzde video oyunlarda da dostluk kavramı, arkadaş 
olma, başarıya tek başına ya da zorbalıkla ulaşma temaları 
sıklıkla işlenmektedir. O oyunlardan biri olarak öne çıkan ve 
oyuncular tarafından da fazlaca ilgi gören Bully oyununu an-
mak burada yerinde olacaktır. Türkçe anlamı “Zorba” olan 
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oyun, Rockstar Games tarafından geliştirilmiş ve 2006 yılında 
piyasaya sürülmüştür. Oyunda Jimmy Hopkins adındaki ka-
rakteri kontrol etmekteyiz. Hopkins, annesi tarafından ilgi gör-
meyen ve üvey baba sıkıntısından mustarip bir çocuk olarak 
karakterleştirilmiştir. Anne ve üvey baba, Hopkins’i Bullworth 
Lisesine yazdırır, elinde bir bavul bile olmadan onu kapının 
önüne bırakır ve hikâye tam olarak burada başlar. Oyunda 
Jimmy Hopkins’in üç arkadaşı vardır ama bu arkadaşlıklar 
Hopkins tarafından dostluktan ziyade bir hedefe ulaşmak için 
araç olarak kullanılır. Hopkins’in amacı tüm hayatından inti-
kam almak ve okulun en havalı çocuğu olmaktır. Bunun için 
de herkese sorun çıkartırken ve zorbalık yaparken buluruz 
onu. Bu da elbette oyun sürecinde karaktere yön veren bizler 
tarafından yapılır.

Bully oyunu oynarken bize fazlaca keyif verse de bazı so-
ruları kendimize sormamızı engeller ve aslında modern insan 
tipini kanıksamamıza neden olur. Çünkü Hopkins, kendisine 
kötülükler yapıldığını düşündüğü için kendisini de her türlü 
kötülüğü ve zorbalığı yapmakta özgür hisseder. Zaten modern 
hayat da ayakta kalabilmemiz için bize en çok bunu dikte 
etmez mi? Peki, gerçekten de öyle mi olmalı?

Belki de burada Peygamberimizin hayat hikâyesi ve yaşan-
tısı, Mehmet Akif örneği, bize bir şeyler söyleyebilir. Bir yetim 
olarak doğan ve öksüz olarak büyüyen Peygamberimiz her 
daim dostluğu, yardımlaşmayı, muhabbeti öncelemiş değerli 
bir örnek olarak karşımızdadır. Mehmet Akif de ne olursa ol-
sun gariban yaşamış ama her zaman fakirden, yetimden yana 
tavır almış bir insandır. Çünkü ancak kendisi zorda bile olsa 
yardımı, dostluğu, muhabbeti önceleyen insanlar bir hayat 
inşa edebilir, çevresinde şekillenecek huzurlu bir yaşama öna-
yak olabilir.

Belki de dostluk üzere en güzel tavsiyeyi “Dostluk Üzeri-
ne” konuşmasında Fethi Gemuhluoğlu vermiştir: “Yanlışlık, 



- 52 -- 52 -

dost olmamak, fikre dost olmamak... İnsana dost olmak, fikre 
dost olmak, coğrafyaya dost olmak, tarihe dost olmak, kendi 
vücuduna dost olmak, komşuya dost olmak, gibi kademe ka-
deme ama entegre bir bütün içinde, bütün dostluklar söylen-
meye mecburdur. Bütün dostluklar söylenmelidir.”
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ÂNI VE ANLAMLARI BELİRLEYEN DİJİTAL 
DÜNYA
İnsan dünyaya gönderildiğinde ona azık olarak verilen-

lerden bir tanesi de kelimelerdi. Yeryüzünde konuşan ilk ve 
son canlı türü olan “insan” yeryüzüne gelirken burada sadece 
yaşaması için değil kelimelerle düşünme, sahip olduğu kelime-
lerle kavramlar üretme, o kavramlarla kuramlar geliştirip bir 
anlam dünyası kurma göreviyle de yeryüzüne gönderiliyordu. 
Kurduğu anlamlarla bir dünya inşa edecek ve inşa ettiği dün-
yasıyla, ahirette hesaba çekilecekti. İnsanoğlu, kelimelerle an-
lam kurmaktan, kitap okumaktan, hikâyelerin anlamı üzerine 
düşünmekten kendisini ne kadar soyutlarsa soyutlasın, hesap 
günü geldiğinde dünyadayken yaptıklarının yazılı olduğu ken-
di hayat kitabı, dünyada göz ardı ettiği her şeyin içinde olduğu 
bir kitabı olacak insanın.

İnsanlık tarihine baktığımızda birçok şeyle birlikte karşı-
mıza aslında bir anlamlar savaşı çıkar. Allah’ın başıboş bırak-
madığı ve sürekli peygamberleri aracılığıyla inşa ettiği anlamı 
yüklenen insanlar ile onun karşısında konumlanan anlamlar 
ve bu anlamları yüklenip kendisine dünyalar kuran insanla-
rın karşılıklı mücadele sahasıdır dünya. Mitolojiler, destanlar, 
hikâyeler, her biri bir anlam kurma iddiasındadır. Oysa dünya 
için bir rehber olan Kur’an’da birçok ayetin başında yer alan 
“en doğru”, “tam bir şekilde”, “gerçek olarak” şeklinde geçen 
ifadeler, yeryüzünde var olan hikâyeler etrafında oluşan an-
lam dünyalarının yanlışlığını ve tek gerçek anlamın, kavramın, 
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düşüncenin ve “hikâyenin” ne olduğunu insanlığa göstermek 
için kullanılmış en güvenilir ifadelerdir.

Âdem’in iki oğlunun girmiş olduğu mücadele aslında iki 
ayrı anlam dünyasının mücadelesidir. Kanaatkâr, takva sahibi 
kardeş ile kıskanç ve hırslarına yenilip kendinden olanı öldü-
ren diğer kardeşin kavgası basit bir kavga değildir. İyi ile kötü-
nün, kanaatkâr ile hırslının, tevekkül sahibi ile kıskanç olanın 
kavgasıdır. İki kardeşten çok, yeryüzünde bulunan duyguların, 
düşüncelerin genel anlamıyla “anlam”ların kavgasıdır bu. 

Mitolojiler de içlerinde derin bir anlam dünyası barındırır. 
Her bir mitolojik hikâye insanı, doğayı, evreni tanımlarken 
aynı zamanda bir yaratıcı anlamı da inşa eder. Peygamberler 
aracılığıyla insanlığa ulaşan ayetlerse mitolojilerin kurmaya 
çalıştığı anlam dünyalarının anlamsızlığını insanlığa bildir-
mektedir.

Muharref Tevrat’ın “Tekvin” bölümünde Rab’ın yeryüzünü 
altı günde yarattığı ve yedinci gün göğe çıkarak dinlendiği 
söylenir. Kur’an’da ise Kâf suresinin 38. ayetinde “Andolsun, 
gökleri, yeri ve ikisi arasında bulunanları altı günde (altı evrede) 
yarattık. Bize bir yorgunluk da dokunmadı.” denilmektedir. As-
lında bir yanıyla tahrif edilmiş Tevrat’ın içinde yer alan iddi-
ayı yalanlamakta, onun yaratıcıya dair kurmak istediği anlam 
dünyasını reddederek onun doğrusunu inşa etmektedir.

İnsan yeryüzüne gönderildiğinden beri dünyada birçok şey 
değişti. Tarım devrimi, Sanayi Devrimi ve dijital devrim birçok 
şeyi değiştirdi. Özellikle Sanayi Devrimi sonrası Avrupa’da 
başlayan akılcılık akımıyla birlikte insanlar daha materyalist, 
kanıta dayalı bir bakış açısının doğru olduğuna inandı. O yön-
de çalışmalar yapıldı ve bilimsel ilerlemeler katedildi. Bugün 
bizler de dijital devrimin ilk anlarına şahitlik ederek dünyanın 
eskisinden daha da fazla değiştiği, birçok şeyin bambaşka hâl-
lere büründüğü, insanlık tarihinin hiç görmediği yeniliklerle 
dolu bir çağda yaşadığımıza inanıyoruz. Kullandığımız araç 
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gereçler bağlamında şüphesiz bu doğru ancak ilk andan beri 
hayatımızda olan anlamlar ve bu anlamların çarpışması için 
durum gerçekten farklı mı? 

Günümüzde insanlığın özellikle de gençlerin, kendi iç 
dünyalarında anlamlar inşa eden araçlar olarak video oyun-
ları karşımıza çıkıyor. Video oyunlar, dijital dünyayla birlikte 
hayatımıza giren yeni bir anlatı türü. Tıpkı Aydınlanma Döne-
mi’yle birlikte hayatımıza giren roman ve Sanayi Devrimi’nin 
bize armağan ettiği bir anlam üretim aracı olan öykü gibi, 
video oyunlar da dijital çağın araçlarını kullanan yeni bir sanat 
formu.

Bugün video oyunlarını incelediğimizde fonda mitolojiler-
den, destanlardan, Tevrat’tan ve Batı’nın zaman içinde ürettiği 
felsefeden esintiler, dayanaklar ve direkt göndermeler görebili-
yoruz. Üstün insan yaratma, sürekli kazanma, yardımlaşma ve 
paylaşma olmadan bireysel bir hayat kurma, ötekini ortadan 
kaldırarak sadece asıl kimlik olarak bir “ben” inşası gibi bir-
çok durum video oyunlarda karşımıza çıkıyor. Yunan mito-
lojisindeki Zeus figürü, Tevrat’taki Tekvin bölümü 32. Bap’ta 
Tanrı’yla güreşen ve yenen Yakup imgesi gibi çeşitli detaylar 
bugün video oyunların birçoğunda karşımıza çıkıyor. Güçlü 
olmanın, galip gelmenin, mutlu olmanın kodlarının; sürekli 
kazanmaktan, ölümsüzlüğü bulmaktan, en güçlü olanı yen-
mekten geçtiği anlamını kuran bu anlatılar, video oyunlarının 
da ana odak noktası olabiliyor. Burada elbette video oyunların 
yergisi yapmıyoruz. Aksine çok güçlü bir anlam kurma aracı 
olarak bugün karşımızda duran video oyunlarının kurmaya 
çalıştığı o anlamı görmeye ve anlamaya çalışılıyoruz. Çünkü 
artık hepimiz dijital evrenin içindeyiz ve baktığımız her yerde 
dijital dünyanın izleri ruhumuza temas ediyor.

Anlam kurabilmek için güçlü bir dile sahip olmak gere-
kiyor. Güçlü dil içinse kelimelere. Kelimelere sahip olabil-
mek için yoğun bir anlama ve dinleme çabasına sahip olmak 
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gerekiyor. İçinde yaşadığımız zamanın gerçeğini görmeye, 
o gerçekle yüzleşmeye, sorular sormaya ihtiyaç duyuluyor. 
Dünyada araçlar değişse de o araçlar aracılığıyla söylenenler 
değişmiyor. Burada odaklanmamız gereken nokta, anlamlar 
inşa etme çabası içinde olmamız ve anlamlar inşa ederken yö-
neleceğimiz kaynağın/hikâyenin doğruluğu noktası. Detroit: 
Become Human, Death Stranding, Heavy Rain, Assassin’s Cre-
ed, A Way Out ve daha birçok oyun, kendi içinde bir insan 
tanımı, doğa tasavvuru, ilahi bir düzen tanımlıyor ve bu ta-
nım, oyuncuların anlam dünyasında kendisine yer buluyor. Bir 
yanıyla bu ve benzeri oyunlar aslında öyle veya böyle modern 
insanı inşa ediyor.

Dünya bir oyun, eğlence yeri olmasının yanında bir im-
tihan, bir inşa yurdu. Sürekli bir oluş, bozuluş içinde birçok 
hikâye anlatılıyor ama hikâyelerdeki roller değişmiyor. Dün-
yaya baktığımız yer, dünyaya dair söylediğimiz şeyleri belir-
liyor. Dünyaya baktığımız yerden anlamlar inşa etmekse her 
insanın farkında olsun ya da olmasın sürekli yaptığı bir uğraş. 
Anlamların çatışmasında nerede durduğumuzu bilmek ve dur-
duğumuz yere göre anlamlar inşa etmek ahirette okuyacağımız 
hikâyemizi anlamlı kılacak yegâne çaba. Bu yüzden dünyada 
kurtuluşun yolu olarak bildirilen insanın hüsranda olduğu, 
yalnız sabrı tavsiye ederek ve salih ameller işleyerek kurtu-
lacağı gerçeği, bize anlam üretme konusunda ciddi görevler 
yüklüyor.
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ANILARIN BUHARLAŞTIĞI BİR MEKÂN 
OLARAK DİJİTAL MEDYA
İnsan, nisyan ile maluldür. Bu durum bir yanıyla insanı 

güçlü kılarken öte yandan insanın en güçsüz hâlidir de. Hafıza 
insanı insan yapan yegâne özelliklerden biridir. Hatırlamak 
seslerin, kokuların, renklerin insanı anıdan anıya götürmesiyle 
olur. Ama aynı zamanda hafıza, unutmayı da içinde barındırır. 
İnsan unutan, unuttukça yaşamaya devam eden; hatırlayan, 
hatırladığı kadar hayatı anlamlanan çelişkiler yumağı bir var-
lıktır. 

Mü’minûn suresinin 44. ayetinde “...biz de onları birbiri 
peşinden tarihe gömdük, onları ibret hikâyelerine dönüştürdük...” 
bahsedildiği gibi yeryüzü insanlığın ibret alması için hafıza 
mekânlarıyla doludur. Örneğin bugün, Çorum Alacahöyük’e 
gittiğimizde bir zamanlar dünyanın süper gücü olan ve Ba-
tılılar tarafından Hititler diye adlandırılan topluluğun enkaz 
olmuş tarihiyle karşılaşırız. On binlerce yıl insanlığın hafıza-
sından silinen bu ulus, yirminci yüzyılın sonlarında, insanlığın 
hafızasında tekrar canlanarak yeniden hayat bulmuştur. 

Hz. Âdem’den beri var olan, Hz. İbrahim’in eliyle yeniden 
inşa edilen ve Hz. Muhammed’le birlikte İslam’ın kıblesi olan 
Kâbe, tüm dünyanın kalbi olarak yeryüzünde durmaktadır. 
Kâbe’ye ibadete gittiğimizde, bugün sadece orada bulunan in-
sanlığın değil tüm zamanların izlerini görürüz. Mekânda biri-
ken on binlerce yıllık dua, niyaz, tövbe ve yakarış, o mekânda 
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bizi sarar. Kâbe’de sadece kendi dualarımızla değil milyonlarca 
insanın on binlerce yıllık cümleleriyle yeniden inşa oluruz.

Bugün dünya mimari tarihinde öne çıkan her eser, sadece 
mimari özelliğiyle değil oradan geçen her insanın o mekâna 
bıraktığı izlerle de anlam kazanır. Mekân, hatırlar ve hatırlatır. 
İnsan gibi mekânların da hafızası vardır ve oradan geçen her 
insan, hayvan, orada yaşanan her olay o mekânın hafızasına 
işlenir ve insanlık, mekânların hafızalarından faydalanarak 
kendini yeniden inşa eder. Savaş sonrası birçok kentin savaşta 
hasar alan binaları onarmaması bir yanıyla bununla ilgilidir. 
Mekânlarda yaşanan savaşlar bitse de savaşın izleri o savaşla-
rın varlığını, hatırasını ve hafızasını diri tutar. Bu da gelecek 
nesillere, önceden yaşananların bir daha yaşanmaması için 
sağduyu, yaşanırsa da ne olacağına dair ibretler aktarır. Mekân, 
insanı yaralar. Yara da insanı var eder.

Muhyiddin Şekur bir kitabının girişinde, taşa yazılan ya-
zılar Allah katında suya yazılan yazılar gibidir, der. Haklıdır. 
Çünkü zamanın yavaş akışı, hafızanın on binlerce yılda oluş-
ması sadece insan için geçerlidir. Allah tüm zamana, olmuşa, 
olana ve olacak olana hâkimdir. Ama insan için taşa yazılan 
yazılar olmazsa bir insanlık hikâyesi de olmaz. Yazı hafızadır 
ama aynı zamanda yazıldığı zamanın rayihasını da içinde ba-
rındırdığı için değerlidir.

2010 sonrası hayatımıza giren sosyal ağlarda ve dijital 
medyada hafızaya yer yoktur. Dijital mecralarda her şey an-
lıktır. Durmaya, durup düşünmeye yer yoktur. Çünkü dijital 
medya sürekli akış üzerinden bir ekonomik değer var eder. 
Dijital ortam mekânsızdır. İnternet tarayıcısında açabildiğimiz 
sonsuz sayıdaki sekmeyle birlikte, mekânsal engellere takıl-
madan birbirinden bağımsız farklı mekânlarda var olabiliriz. 
Bir sekmede sohbet ederken bir diğerinde konser kaydı din-
leyip aynı anda haberlere bakarken bir yandan da sevdiğimiz 
dizinin yeni bölümünü takip edebiliriz. Bu da insanın dijital 



- 59 -- 59 -

dünyada anı biriktirmesini, sadece bir ânı teneffüs edip bir 
mekânı solumasını engeller. Dijital dünyada aldığımız yaralar 
bizi ondurmaz, sadece kanatır.

Sosyal ağlardan dilimize kazınan “duvar” kavramı, gerçek 
hayattaki duvar imgesinin çok uzağında. Sosyal ağlarda, duva-
ra bıraktığınız hiçbir izin karşılığı yoktur. Hafızaya kazınmaz, 
insana bir şeyi hatırlatmaz. Yüksek hızla giden bir arabada 
yoldaki reklam tabelalarını izlerken hissettiğimizi hissederiz 
sadece. Zihinde parlayan anlık imgeler, akla gelen ve hemen 
bir başkasına yerini bırakan düşünceler dışında, duvara yazı-
lan hiçbir yazı hafızamıza işlenmez. Ancak gerçek dünyanın 
duvarlarına yazılan, bize anlamsız gelen “bel fıtığı” yazısı bile 
hafızamızın bir yerlerinde kendisine yer bulur hatta bazen, 
doğru yolda olup olmadığımızı bize hissettirebilir. Dijital mec-
rada ise her şey kaydedilir ama bu kaydedilenler bir hafıza 
oluşturmaz. Bugün internet dünyasında üretilen günlük veri 
miktarı, 44 zettabayt. İnsanlığın bir günde ürettiği veri yakla-
şık 212.765.957 DVD doldurmaya yetecek büyüklükte. İnsan-
lık bugün, dünyanın en büyük kütüphanesindeki kitapların 
içindeki cümlelerin toplamından daha büyük bir veri üretiyor.

Dönüp baktığımızda internette ürettiğimiz verilerin hiçbiri 
bize bir şeyler hatırlatacak bir hafıza oluşturmuyor. Aksine, 
bizim hakkımızda bilgi sahibi olmak isteyen şirketlerin bize 
ürün satmasını sağlayacağı ve bizi sürekli müşteri olarak kul-
lanabileceği bir veri tabanı oluşturmaya yarıyor. Yani aslında 
bu kadar büyük veri, bir hafıza değil bir ekonomi meydana 
getiriyor. Duvarlarımıza dönüp baktığımızda, neden yazdığı-
mızı ve ne anlama geldiğini artık hatırlamadığımız gönderilerle 
karşılaşıyoruz. Birkaç yıl önce yazdığımız ve o an için anlamlı 
gelen bir gönderi, bizim için anlamlı gelmek bir yana artık 
hatırlamadığımız ve kendimizin yazdığından bile şüphe duy-
duğumuz anlamsız birer söz yığınına dönüşüyor.
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Kısacası dijital dünya, anı ve hafızanın olmadığı, pürüzsüz, 
izsiz ve engelsiz bir dünya şeklinde karşımızda duruyor. Her 
gün mesai yaparak veri ürettiğimiz ama karşılığında sadece 
dopamin alarak yeni nesil şirketleri büyüttüğümüz; anlarımızı 
hafızamıza aktarmadan veri tabanlarında biriktirdiğimiz, ha-
tırladığımızda yüzümüze bir tebessüm kondurmayan veriler 
üretmekten ibaret bir hayat yaşıyoruz. Karşılaşanı yaralama-
yan, üreticisini geliştirmeyen, içinde yaşadığımız anlarda an-
lamlar devşiremediğimiz yeni bir gerçeklik içinde yaşıyoruz.

İnsanoğlu on binlerce yıldır yeryüzünde bir hafıza var edi-
yor. Allah’ın “Yeryüzünde gezip de kendilerinden önce yaşamış 
olanların akıbetlerini görmezler mi? Onların sayısı bunlardan daha 
çoktu, daha güçlülerdi, yeryüzündeki eserleri de daha sağlamdı. Ne 
var ki kazandıkları onları kurtaramadı.” diyerek insanlığa ses-
lendiği Mü’min suresinin 82. ayetindeki durumdan uzak, artık 
gezsek de koca bir kod yumağı içinde ve sonsuz bir boşlukta 
yaşamaya devam eden bireyleriz. Belki de bizzat bu durum 
ibret almamız gereken yeni bir gerçekliktir, kim bilir?
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İNSANSIZ SOKAKLAR, AKILLI ŞEHİRLER
Bir evi yuva yapan içinde yaşanan hayatlar, biriktirilen 

anılar, kurulan hayaller, zor da olsa, geçirilen günlerin insa-
nın hayatında izler bırakmasıdır. Bir ev, ancak içinde yaşayan 
insanların orada hafıza oluşturabilmesi, anılar biriktirmesi, 
hayatı teneffüs etmesiyle yuva olur. Şehirleri anlamlı kılan ise 
caddelerinde, sokaklarında yürüyen, gülen, ağlayan, nefes alıp 
veren; umutlarını, hayallerini, dualarını, pişmanlıklarını peşin-
de gezdiren insanlardır. Bir şehir ancak yollarında insanlar yü-
rüyorsa şehirdir. Eğer insanlar bir ağacın altında durup nefes 
alıyor, bir köşe başında dostuyla karşılaşıp ayaküstü hâl hatır 
sorabiliyor, müdavimi olduğu mekânlara heyecanla gidiyorsa 
o şehirde yaşam vardır. İşte o şehrin anlatılacak bir hikâyesi 
vardır.

Metropol yaşamıyla birlikte şehirlerde ruhsuz, keyifsiz, ha-
yalsiz insanlar dolaşmaya başladı. Bu durum elbette yeni bir 
durum değildi. 1900’lü yılların başında İngiltere’nin Manches-
ter kentinde insanlara 38 yıllık bir zaman biçiliyordu. İlk met-
ropolleri içinde barındıran sanayi şehirleri insanlarına ev, yuva, 
yaşam hakkı tanımayacak kadar kirli, koşuşturmaca dolu ve 
hayatsızdı. Yıllar ilerledikçe ise Batı’daki sanayi kentleri insan-
lara yuva olacak evler yapmaya, yaşam kalitesini düzeltmeye 
başlayacaktı. Türkiye gibi sanayileşmeden geri kalan ama so-
kaklarında insan ve hayat olan ülkeler ise yavaş yavaş metro-
pollere sahip oldukça şehirlerinin ruhlarını kaybetmeye baş-
layacaktı. Özellikle İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyükşehirler 
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çarpık kentleşme, kentsel dönüşüm gibi süreçler yaşayarak 
ruhlarını yavaş yavaş kaybetmeye, hayattan kopuk yaşamlar 
inşa etmeye başlayacaktı. Romanlarda yaşanan bir hayat kala-
caktı geriye. Sadece zihinlerde canlandırılabilecek, gerçeğini 
görmek için fotoğraf albümlerine koşacağımız, eskiyi ortadan 
kaldıran, yeni ama ruhsuz ve hayatsız binalar bir bir her yeri 
sarmaya başlayacaktı.

Bugün hemen her ülkede yuva diyebileceğimiz evler olsa 
da yeni dijital devrimin her geçen gün eskiye dair olanları 
devirerek ilerlemesiyle şehirlerimizi bir kez daha kaybetmekle 
yüz yüze geliyor; ruhsuz, tatsız, yuvasız yeni şehirlere doğru 
ilerliyoruz. Yeni devrim dijitallik; şehir düzenlerinin adı akıllı 
ama ne kadar akıllı olsa da ruhsuz ve hayatsız yeni şehirlere 
doğru koşar adım ilerliyoruz.

Dijitalliğin en büyük alametifarikası, öngörülebilirlik. Ön-
görülebilirlik yani her şeyin belli bir düzeye indirgendiği, in-
sanların isimlerinden ziyade IP adresleri üzerinden tanımlan-
dığı, sanal dünyadaki her hareketlerinin veri olarak kaydedilip 
daha sonra bunların işlenerek ve yorumlanarak herkese özel 
hikâye/içerik/ürün sunulmasıyla dijital sistemde sürekli kal-
masının sağlandığı, insanların genel olarak iki kutba ayrıldığı, 
gri alanların yavaş yavaş ortadan kaldırıldığı veri temelli bir 
yaşam formu; yeni gerçeklik düzeyi.

Akıllı şehirler, nesnelerin interneti olarak adlandırılan, her 
nesnenin internete bağlanarak veri alabildiği ve veri aktarabil-
diği, gündelik hayatta kullandığımız hemen her eşyanın bir-
biriyle iletişim kurabildiği bir yapının her yerde yaygın olarak 
kullanıldığı sistem bütününün genel adı. Bugün hâlihazırda 
özellikle trafik yönetilirken kullanılan akıllı şehir sistemleri 
ulaşımda, toplu taşıma araçlarının durağa ne kadar uzaklıkta 
olduğunun belirlenebildiği, kırmızı ışıkların yoğunluğa göre 
kendi yanma zamanını belirleyebildiği basit sistemler üzerinde 
uygulanıyor.
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Akıllı şehirlerin en büyük örneğini bugün Çin’in “dijital/
sosyal devlet” uygulamasında görmemiz mümkün. Sokaklarda 
bulunan görüntü işleyebilen yapay zekâya sahip kamerala-
rın insanların yüzlerinden kimlik bilgilerini tanımlayabildiği, 
kullandıkları akıllı telefon uygulamaları etrafında yaptıkları 
her hareketin kaydedilerek belli bir vatandaşlık puanına sa-
hip olduğu ve bu puana göre bir yaşam standardı hak ettiği 
sistemde, insanlar “ideal” vatandaş olabilmek, daha “konforlu 
hayat”a sahip olabilmek için dayatılan kurallara uygun bir ha-
yat gayesiyle diken üstünde, huzursuz bir yaşam sürdürmekte.

Akıllı şehirler idealinde, evlerde dahi her hareketin sensör-
ler yardımıyla kaydedilmesi, bireylerin gündelik hayat koştur-
macası dışında bir şeyi düşünmeden hayatlarına devam etmesi 
hedeflenirken, ayrıca her şeyin verilere indirgenerek öngörü-
lebilirliğin gölgesinde, tüm risklerden arınmış bir şehir düşü 
çıkmaktadır karşımıza. Video oyunlarda karşımıza çıkan dis-
topik dünya anlatılarından fırlamış gibi gözüken bu ideallerin 
en büyük amacı sermayenin en az riskle en çok ve sürekli ka-
zanmasını sağlamak. Bu ideal, 1900’lerin Manchester kentinde 
hâkimken bugün dünyanın tamamına hâkim olmuş durumda.

Şehirler akıllanırken insanlar yalnızlaşıyor. Sahip olduk-
larımız, bizler için anı üretmek bir yana sürekli sistem için 
veri üretmeye, ev içindeki rutinlerimizi de sermayenin kulla-
nacağı şekilde düzenlemeye başlıyor. Artık evimizde ne kadar 
çöp ürettiğimiz, ürettiğimiz çöplerin içeriği, yediklerimizi kaç 
günde tükettiğimiz, neleri çok fazla tüketme eğiliminde oldu-
ğumuz ve dahası, eşyalarımız tarafından sisteme iletilebilecek 
bir altyapı ile şehirlerimizi ve hayatlarımızı sarıyor.

Bugünde yaşayan gençlerin, gelecekte yaşayacakları şehir-
ler için bir soru sorması ve ona göre hareket etmesi elzem: Bir 
evde mi yaşamak istiyoruz yoksa bir yuvada mı? Evlerimizin 
bizler için anı biriktiren mekânlar olması mı arzumuz yoksa 
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sürekli veri iletilen, dijital, konforlu ama hayatsız ve nefessiz 
mekânlar olması mı? 

Hayat dijitalleşirken her şey akıllanırken insanın hikâyesi, 
anıları, yaşantısı nereye gidiyor? Dijitalleşmenin bedeli biz in-
sanlık için tam olarak ne? 

Ve şehirlerimizi savunmaya nereden başlamalıyız?
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SANAT YİTERKEN PİYASAYA DÜŞEN 
ANLAM
Sanat, insanlığın yegâne ifade aracı. İnsanlığın ilk dönem-

lerinde duvarlara, taşlara işlenerek kendisini dışa vuran sanat 
zamanla destanlara, mitolojilere, şiirlere, romanlara ve dijital 
devrimle birlikte de görsele dönüşerek insanlığın hafızasında 
belli olayların, duyguların yer etmesini sağlamıştır. Doğada, 
insanı diğer canlılardan ayıran en büyük özelliği, konuşma-
sı yani düşünüyor, hayal kuruyor olması yanında bir diğer 
özelliği de şüphesiz sanat eseriyle aşkın bir hâlde duygularını, 
fikirlerini ifade edebiliyor olmasıdır. Elbette doğa başlı başına 
bir sanat eseridir ancak insan, doğadaki sanattan bağımsız ola-
rak ona verilen bilinç sayesinde, içten gelen bir güçle doğadaki 
sanatın ritminin dışında eserler ortaya koyabilmektedir.

Sanat eserlerini değerli kılan önemli bir nokta da insanın 
tecrübelerinin her zihinde, dilde ve gönülde bir şekilde karşı-
lık bulabilmesidir. Akademik metinlerden farklı olarak sanat 
metinleri anlaşılması zor istatistiklerden, bilimsel kuramlardan 
farklı olarak duyguyu, düşünceyi vermesi ve bunu yaparken 
de döneminin en önemli şahidi, ibret vesikası olması bakımın-
dan da önemlidir.

Bugün hemen hepimizin bildiği Sümerlere ait Gılgamış 
Destanı bir yanıyla tufan hadisesinin tüm insanlığın hafıza-
sında yer edinmesini sağlayan en önemli araçtır. Yine İkin-
ci Dünya Savaşı sırasında bombalanan Guernica kasabasının 
hikâyesini bilmesek de Salvador Dali’nin Guernica tablosu bize 
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savaşın yıkıcılığını, dönemin kaosunu ve anlamsızlığını birçok 
tarih metninden daha kısa sürede ve kalıcı şekilde aktararak 
sanatın gücünü gözler önüne serer.

Postmodern döneme gelene kadar sanat dünyada anlam 
üretmenin, hafıza yaratmanın, duygu aktarımının en önemli 
aracı olurken, postmodern dönemle birlikte sanatın anlamı 
da her şey gibi aşınmış, artık eserden çok eserin oturduğu 
bağlam, anlamdan çok izleyicinin yorumu önemsenmeye baş-
lanmış, hafızadan çok seri üretim önemsenmiş ve piyasanın 
biçtiği değerle ilişkilendirilerek sanat “şeyleştirilmiştir”.

1917 gibi erken bir tarihte Duchamp tarafından bir pisu-
varın sergiye gönderilmesi ve eserin reddedilmesiyle başlayan 
“sanatın değişmesi” süreci günümüze kadar gelmiştir. Duc-
hamp’a göre sanat, Batı’nın 500 yıldır anladığı şekilde göze 
odaklanan sanat yerine hazza odaklanan, seyrettiğinde yü-
reğinin sesini dinleyebildiğin eserin ta kendisiydi. Duchamp 
tarafından ortaya atılan ve Fountain eserinde fazlaca kendisini 
belli eden bu görüş, Dadaistlere kadar kimse tarafından kabul 
görmedi. Dadaistlerse Duchamp’ın bir hırdavatçıdan aldığı 
ve seri üretim olan pisuvarın bir sanat eseri olmasını; objenin 
seçiminin yaratıcı bir süreç olduğu, objenin işe yararlıktan 
kopartıldığı anda sanat eseri olarak kabul edilebileceği ve ob-
jenin yeniden adlandırılıp bir galeri/müzede sergilenmesinin 
onun sanat eseri olması için yeterli olacağı gibi tezlerle kabul 
etti. Bu dönemle başlayan ve postmodernite ile zirveye ulaşan 
sanatın bağlamı, alıcısı ve üreticisinin ona yüklediği anlam 
üzerinden her şey bir sanat eseri hüviyetine kavuşabilir bir 
duruma geldi. Sanat tarihinde yaşanan bu derin kırılmalarla 
birlikte sanatın bugününe, milenyuma geldiğimizde, dijitalin 
de işin içine karışmasıyla birlikte sanatın ne olup olmadığı 
daha çok tartışılır bir hâl alacaktı.

2008’den sonra, yaşadığımız ve her şeyden biraz aşındı-
ran postmodern dönem de dijitalle birlikte şekil değiştirecek, 
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postmoderniteyle ortadan kalkan kurum/usta/büyük anlatı 
kavramları yeni bir şekil alarak artık herkesin her yerde her 
şeyi her şekilde yapabileceği dijital bir dünya var ederek za-
ten bulandırdığı suyu iyice dibi görülmez bir hâle getirecekti. 
2008 sonrası dünyada hayatımıza giren akıllı telefonlar, ucuz-
layan internet ve gelişen bant genişlikleri sonuncunda hızla 
çoğalan internet siteleri ve sosyal medya ağlarıyla birlikte her 
şey insanlık tarihinde daha önce olmadığı bir şekle girecek-
ti. Artık insan sadece insan değil kendi etrafında oluşturdu-
ğu yeni kişiliklerle, çoklu kişiliklere sahip bir yol gösterici, 
yaptıklarıyla birlikte kendisini piyasanın beğenisine sunan 
bir ürün, ürettiği verilerle de büyük bir veri ekonomisinin 
ve buna bağlı zenginleşen şirketlerin kölesi olarak bulacaktı 
kendisini. Yani insan hiç olmadığı kadar göz önünde, sahnenin 
tüm ışıkları altında bir gösteri sunarken aynı zamanda eskisin-
den farksız olarak sadece karın tokluğuna, sürekli veri üreten 
bir köle olarak karşımıza çıkacaktı.

2008’le birlikte internetin herkese açılması, dünyanın her 
yerinden kullanıcıların bu yeni dünyaya akın etmesiyle aynı 
zamanda küresel ekonomik krizin etkilerini azaltmak için 
daha çok gündeme gelen kriptoloji teknolojisi ve onun et-
rafında gelişen kripto paralarla birlikte yeni bir gerçeklikle 
daha karşılacaktık. O gerçeklik bugün kripto paralar üzerin-
den sürekli gündem olsa da sanat boyutunda NFT ile de hayatı 
değiştirmeye devam ediyor. 

Peki, nedir NFT?

NFT’nin Türkçe anlamı değiştirilemez para demektir. Krip-
to teknolojisinin temel mantığı üzerinde yükselen NFT eserler 
kimse tarafından değiştirilemez ve herkese açık olan şifreleriy-
le güvenli bir saklama, depolama alanı oluşturuyor. NFT’lerde 
sanatçılar eserlerini bu şifreler üzerinden kurgulayarak, sadece 
tek kişide olacak olan ve tüm değişimlerin takip edilebildiği 
dijital bir varlık oluşturuyor. Son zamanlarda, özellikle yüksek 
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fiyatlarla satılmasıyla gündeme gelen NFT eserler sanat eseri 
midir peki? Aslında postmodernite ve Duchamp tecrübeleri 
neticesinde bunlara sanat eseri diyebiliriz ama asıl soru belki 
de insanların neyi neden aldığı noktası üzerinde kitlenmek-
tedir.

NFT’lerde dijital bir varlık alıyoruz ama bu varlığın gerçek 
dünyada bir karşılığı yok. Evimizin duvarına asamıyor, salonu-
muzda sergileyemiyor ya da ona bir müzede yer veremiyoruz. 
Ancak NFT’lerin böyle bir amacı da yok. NFT de en nihaye-
tinde bir değer taşıma aracı yani kripto paralardan çok fazla 
ayrılmıyor. NFT alanlar da aslında bir sanat eserinden çok o 
eser üzerinde var edilen bir anlamı satın alıyor. Jack Dorsey’in 
ilk tweeti, Cem Yılmaz’ın çizimleri ya da Tarantino’nun Pulp 
Fiction filminden kesilen sahneler bir sanat eseri olduğu için 
değil etraflarında oluşturdukları anlam üzerinden değer kaza-
nıyor. Anlamını yitiren dünyada her şey gibi sanat da etrafında 
kurgulanan anlam üzerinden değer kazanıyor ve satın alınan 
şey eser değil etrafında kurgulanan hikâye oluyor.

İlk zamanlarda duvarlara resimler çizen insan bizatihi ken-
di anlamını oluştururken, günümüzde bir anlama sahip olmak 
için kurgulanan hikâyelere, anlamlara ihtiyaç duyuyoruz ve 
burada da karşımıza kurtarıcımız olarak (!) NFT eserler çı-
kıyor.





2. BÖLÜM
GERÇEKTEN KAÇIP SANALA KOŞAN INSANIN  

TRAJIKOMIK HIKÂYESI
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RUHLARIMIZI ÇALAN DİJİTAL HIZ ÇAĞI
Girdiğimiz sosyal ağlarda, dolaştığımız sitelerde, takip et-

tiğimiz haber portallarında, sağda solda hemen her yerde her 
işimizi daha hızlı yapmamızı sağladığı vaadi içeren reklamlarla 
karşı karşıya kalıyoruz. İçinde yaşadığımız zaman yavaşlığı 
olumsuzlarken durmayı âdeta lanetliyor. Belgeleri daha hız-
lı göndermek, içerikleri daha çabuk tüketmek, bir sonraki 
görsele hemen geçmek günümüzün bize sunduğu en büyük 
güzellik gibi gösteriliyor. Bir yerde bekleyen beklerken hiçbir 
şey yapmayan, bir şeyleri duyumsamak için karşısında uzun 
vakitler geçiren insanlar bu çağın cüzzamlıları gibi gösteriliyor. 

Dijital dünya, sürekli akışın olduğu bir yerde etrafı ağlarla 
örülmüş insana çıkış yolunun olmadığı düşüncesinin verildiği 
bir gerçeklik inşa ediyor. Bu gerçeklik etrafında insanın kayıp-
larına üzülmesi, karşılaştığı zorluklara dair sorular geliştirmesi, 
canının sıkılmasına müsaade edip bir şeyler yapmadan bekle-
yebilmesi, güzeli temaşa etmesi, kötü olana dair içgörü geliş-
tirmesi zorlaştırılıyor ve hatta imkânsız hâle getiriliyor. Çünkü 
ağlar o kadar sık ve güçlü ki bu ağlardan sürekli sağlanan 
akışta insanın başka bir şeyi düşünmesi mümkün olmuyor. 

Dijital gerçeklik, alternatif gerçeklerin yollarını kapat-
mak için soru sormasını engellemek için çeşitli renklerden 
oluşan, zihni yoran, dikkati bozan, akışa kapılmasını sağla-
yacak içerikler sunuyor muhatabına. Çünkü soru soran kişi, 
her zaman için farklı cevaplar olduğunun, alternatiflerin 
mevcut olduğunun, başka yollarda yürümenin imkânlarının 
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bulunabileceğinin farkına varacaktır. Soru sorma eylemi kişiyi 
yavaşlatıp duraksatacak etrafında olan bitene farklı bir gözle 
bakarak birtakım davranış kalıplarını değiştirmesine olanak 
sağlayacaktır. Bu da dijital ağlarla çevrili dünyanın sürekli tü-
keten ve tükenen insanının ağlardan kopmasına sebep ola-
caktır. Oysa dijital ağların dünyasında bir kişinin kaybına bile 
tahammül yoktur, çünkü çağımız, insanların her birinin öngö-
rülebilir olmasını arzulamaktadır. Soru soran insansa öngörül-
mesi imkânsız bir kullanıcı hâline gelerek dijital ağ ekonomisi 
için az da olsa zarara sebebiyet verecektir.

İçinde yaşadığımız dijital evren insanın soru sorma imkân-
larını elinden alırken ona bunun aksini göstermektedir; zira 
soru sormak yeryüzünde insanı diğer canlılardan ayıran en 
önemli özelliktir. Bu özelliği elinden alınan insan bir yaban-
cılaşma yaşayacak yaşadığı yabancılaşma onda ciddi krizlere 
sebebiyet verecektir. Krizlerle boğuşan bir insanın dijital evren 
için anlamı yoktur. Soru soran insan ağlarla sarılı evrende ne 
kadar tehlikeliyse sorularının elinden alındığının farkına va-
rarak kriz yaşayan insan da o kadar tehlikelidir. Bunu engelle-
mek için dijital evren insanı gerçek sorular yerine soru benzeri 
ama insana yeni yollar açmayan, başka imkânlar tanımayan 
birtakım araçlarla oyalar. Dijital evrene baktığımızda her kulla-
nıcının bir itirazı, beklentisi, çabası olduğunu görürüz. Bunları 
kazanmak içinse elbette soru sahibi olmanın gerekliliğini fark 
ederiz. Bu kadar çok şey bekleyen ve bir şekilde zihni sürekli 
sorularla meşgul olan insanların bir değişim yaşamaması, gü-
nün sonunda sıfır toplamlı bir işlemle yatağına geri girmesi 
ve sabah kalktığında tekrar o sıfırla güne başlayıp gün içinde 
işlemin hep sıfırda kalması dijital ağların en büyük başarısıdır. 

Dijital evren insanı sorusuz bırakmak için onu sürekli an-
lamsız sorunlarla karşı karşıya bırakır. Çok fazla sorun gören 
insanın soru sorma yetisi felç edilir. Soru sormayan insanın bi-
linci elinden alınır ve sorusuzluk aynı zamanda düşüncesizliği 
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doğurur. Çünkü düşünmek için sorulara ihtiyaç duyarız. Soru 
sormak insanı harekete geçirir, harekete geçen insan zihni de 
hareketlenmeye başlayarak yeni sorular üretir. Filozofların 
uzun yürüyüşlerinin arkasında doğru sorular sorma ve sağlıklı 
şekilde işleyen bir zihne ulaşma arzusu yatmaktadır. Dijital ev-
renin sanal sokakları bizi harekete geçirirmiş gibi gösterirken 
aslında hareketsizliğe mahkûm eder. Bir şeylere itiraz etme 
imkânlarını kolaylaştırır gibi yaparken aslında gürültünün 
içinde seslerimizi kısar. Soru soruyoruz, sorunlar karşısında 
itiraz ediyoruz zannederken aslında bizi hissiz bir tepkisizli-
ğin içine iter. Dijital evren doğru sorular sorma arzusundaki 
kişilerinse sorularına cevap arama imkânlarını çoğaltarak ama 
cevabı imkânsızlaştırarak bir yerden sonra soruyu soranın ce-
vabın bedeline hazırlıksız olduğu bir gerçeklik yaratarak onu 
gerçeğin ağırlığını taşıyamayacak hâle getirir. 

Soru sormak insanı var eder. Sorusu olan insanın gerçeğin 
bir parçasını bulması ve oradan hakikate gitmesi mümkündür. 
Ancak her soru ya da çok fazla soru, cevabı ve cevabın neti-
cesinde elde edilecek gerçeği insana vermeyebilir. Bu yüzden 
dijital ağlarla kurulu evren sorularıyla inşa olamayan insanlar 
var eder. Zira sadece soru sormak yeterli değildir. Sorunun 
getireceği cevaplara hazır olmak, soru sonrası varılacak yerde 
ödenecek bedeli göğüslenmek, cevapla birlikte gelecek olan 
değişimi de kabul etmek gerekir. Dijital evrende doğru soru 
sorma ahlakının ne olduğunu bize hatırlatan iki önemli olayı 
hatırlamak yararlı olacaktır. Bunlardan ilki İbrahim Peygam-
ber’in sorusu bir diğeri de Yahudilerin kurban edecekleri ineği 
bulmak için sordukları sorulardır. İbrahim Peygamber, Allah’ın 
ölüleri nasıl dirilttiğini görmek istediğini ve dirilmenin nasıl 
olacağını merak ettiğini söyler. Allah da ona dört kuşu ken-
dine alıştırmasını ve sonra onları parçalayıp dağların tepele-
rine koymasını söyler. Bir diğerinde Allah Yahudilerden inek 
kurban etmelerini ister. Yahudiler inek hakkında rengi, cinsi, 
cinsiyeti nedir gibi her seferinde daha detaylı sorular sorar. 
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Ancak sordukları sorular onların helakini yaklaştırırken İbra-
him Peygamber’in sorusu onun şanını yüceltir. Çünkü birinde 
sorunun bedeline hazır olan bir insan varken diğerinde sadece 
olayı değersizleştirmek isteyen ve aslında cevap aramayan bir 
insan topluluğu vardır. Soru sormanın adabı, cevabı samimi 
bir kalple aramayı ve bulunan cevaba razı gelmeyi gerekli kılar. 

Dijital evrenin ağlarla çevrili dünyasında yaşayan insan, so-
ruları elinden alınmış ve arayıştan koparılmış bir veri kümesi 
olarak yaşamına devam ederken onu zincirlerinden kurtaracak 
olan şey soru sormaktır. Sorduğu soruların ona şifa olması 
içinse yapması gereken İbrahim Peygamber’in soru sorarken 
sahip olduğu bilince ve duruşa sahip olmasıdır. Zira dijital 
dünyanın bize alıştırdığı soru sorma biçimleri, inek kurban 
etmek daha doğrusu etmemek için alaylı bir şekilde sorular 
soran kavmin tavrına benzemektedir. Kısacası dijital dünyanın 
elimizden aldığı soru sorma hasletlerini yeniden bulmak, haki-
katli bir soru sormak ve soru sonrası varılacak yerde ödenecek 
bedele razı olmak ağlardan kurtulmak ve özgürlüğe varmak 
için bu çağda da en önemli yardımcımızdır.
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GÜZEL, NE GÜZEL OLMUŞSUN 
GÖRÜLMEYİ GÖRÜLMEYİ

Güzel, Ne Güzel Olmuşsun 
Çağımız kusursuz görünmenin, ideal vücut ölçülerine bü-

rünmenin, son moda trendlerle insan içine karışmanın kutsan-
dığı; yüzdeki bir lekenin, kaştaki bir fazlalığın, vücutta şekilsiz 
gözüken her şeyin lanetlendiği bir çağ hâline geldi. Özellikle 
sosyal ağlar üzerinden sosyalleşmeye başlayan insanlar, tüm 
kusursuzluğuyla insanların karşısına çıkmak için bedenlerini, 
yüzlerini, düşüncelerini dönüştürmek adına büyük bir çaba 
harcıyor. Bunun sonucunda tanımlanmış güzelliklerle, sınırı 
çizilmiş düşüncelerle zinciri kıramayan gençlerin ve büyük bir 
kısır döngüde yaşamaya başlayan insanların sayısı çoğalıyor 
ve hayat tüm renklerini, güzelliklerini, sürprizlerini kaybede-
rek renksiz, tatsız ve rayihasız ama biçimlendirilmiş bir forma 
evriliyor. Adına yaşamak dediğimiz serüvenimiz hiç olmadığı 
kadar şekillendirilmiş ve gerçekten uzaklaştırılmış bir düzlem-
de akmaya başladı ve bu akış hızlanarak devam ediyor.

Güzel, Ne Güzel Olmuşsun Görülmeyi Görülmeyi 
Yoğun olarak kullandığımız sosyal medya ağlarında karşı-

mıza fotoğraflar düşüyor. Yemek fotoğrafları, insan fotoğrafları, 
sokak, kedi, köpek, gökyüzü ve daha nicesi. Her biri bak-
tığımız gökyüzünden, geçtiğimiz sokaklardan, gördüğümüz 
insanlardan, sevdiğimiz hayvanlardan, yediğimiz yemeklerden 
pozlar içeriyor ama hiçbiri bizim gözümüzle gördüklerimiz 
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gibi değil. Kusursuz bir güzelliğe, bakmaya doyum olmayan 
bir enerjiye, daha önce hiç görmediğimiz çekiciliğe sahip bu 
fotoğraflar bizi kuşkuya düşürüyor.

Düştüğümüz kuşku, yaşadığımız hayatın renksiz, anlamsız 
ve tatsız olduğunu, gerçekten hayatı hakkını vererek, tadına 
vararak yaşayamadığımızı, en önemlisi de gördüğümüz in-
sanlardan fersah fersah uzaklıkta bir güzelliğimiz olduğunu 
bize fısıldıyor. Kuşkunun derin kuyusuna düştükçe tutuna-
cak dallar arıyoruz. Bize kurtarıcı olarak gelen ilk dal, hayatı 
yaşamak için çaba harcamamızı söyleyen, tuttuğumuzda bizi 
değişmek için ama kendi istediği şekilde dönüşmeye zorlayan, 
yönlendiren; vücudumuzun, yaptıklarımızın, yaşadığımız ha-
yatın anlamsız/değersiz/renksiz olduğunu söyleyen dal oluyor. 
Daha dibe düşmemek için o dal ne istiyorsa yapmaya başlıyo-
ruz. Önce dış görünüşümüzden başlıyoruz değiştirmeye, sonra 
gittiğimiz yerleri değiştirmeye, arkadaşlarımızı tuttuğumuz 
dalın bize söylediği gibi yanımızda güzel ve enerjik duranlar-
dan seçmeye, tarzımızı o dalın bize söylediği gibi o an hâkim 
olan tarza benzetmeye başlıyoruz.

Dijital ekranlarda karşımıza çıkan her şey, bizi dönüşüme 
zorluyor. Dönüştüğümüz kişi, dönüşmek istediğimiz kişi ol-
masa da dönüşmeye başlıyor ve günün sonunda bambaşka bir 
kişi oluyoruz. Filtrelerin, efektlerin, tanımlanmış güzelliklerin, 
sınırlandırılmış arkadaşlıkların, sürekli bakılan ekranların, git 
gide daha da derinine düştüğümüz mutsuzluk ve tatminsizlik 
kuyularının esiri oluyoruz.

Güzel, Kusurlu Olandır 
Sosyal ağlarla hayatımıza giren filtrelerle birlikte artık her 

şeye bir sahteliğin arkasından bakmaya başladık. Hemen her 
fotoğraf rötuşlu, üzerinde oynanmış, gerçekte olmayan renk-
leri öne çıkarılmış bir hâlde karşımıza çıkmaya başladı. Bu-
nunla birlikte artık güzel algımız da değişmeye, gördüğümüzü 
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beğenmemeye, olduğumuzla kavga etmeye başladık. Ancak 
unuttuğumuz şey, karşımızda olanın sahte olduğu, sahip ol-
duklarımızınsa asıl güzel olduğuydu. Gün batımı, bir ma-
kinenin kadrajından hemen sonra bilgisayara aktarılıyor ve 
üzerinde uzun uğraşlar sonucu yapılan değişiklerle parlak, 
sıcak, gerçekte olmayan bir şekilde karşımıza çıkarılıyor. Sanal 
olan bu süreç bir süre sonra hepimizce gerçek olarak kabul 
edilmeye başlanıyor ve sorun da işte burada başlıyor. Çünkü 
filtrelerin arkasında karşımıza çıkan yeni görüntüler bizde bir 
eksiklik hissi doğuruyor. Özellikle selfie çılgınlığı, kişisel fo-
toğrafların algoritmalar marifetiyle daha çok öne çıkartılarak 
sürekli gözükmesi, daha çok beğenilmesi ve bireyin ön plan-
da olma arzusuyla birlikte güzelin tanımı tamamen değişiyor, 
kusursuz bir güzellik arzusuyla kitleler kendi bedenini beğen-
memeye başlıyor ve bu durum kitlesel bir beden dönüşümü 
sürecinin başlamasına sebep olan fitili ateşliyor.

2020 yılında dünyada yapılan bir araştırmada estetik ame-
liyatlarında yaşın 15-16’ya kadar düştüğü; özellikle burun, kaş 
ve yüz çevrelerinde yapılan estetik oranının arttığı ortaya çı-
karken bu sonuçlar bize, güzelliğin kusursuz olanda arandığı, 
kusurun güzelliğin önündeki en büyük engel olduğu görüşü-
nün hâkim anlayış olduğunu göstermektedir. 

Özellikle selfie çılgınlığıyla birlikte insanların daha güzel 
görünmek için estetik ameliyatlara büyük paralar harcadığı, 
herhangi bir sağlık sorunu olmamasına rağmen sırf güzel gö-
rünme kaygısıyla ciddi ameliyatların yaygınlaştığı bilinen bir 
gerçek. Bu kadar çok güzel olma arzusunda olan insanların 
sormadığı ve sorması gereken şey güzelin tanımının ne olduğu 
ve neye evrildiği sorusuyken, kimse bu soruyu sormamakta, 
kitleler bedenleri odağında kaygı, depresyon, stres yaşayarak 
hem ruhsal hem de bedensel anlamda çeşitli rahatsızlıkların 
pençesine düşmektedir.
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Aslında güzel kusurlu olandır. Mutlak bir güzellik, bir yer-
den sonra çirkinliği var eder. Çünkü mutlak güzellik dengeyi 
bozacağı için estetiği ortadan kaldıracak; kişi bedensel olarak 
sürekli güzel gözükmek için çeşitli operasyonlara maruz kala-
caktır. Bunun sonucunda da bitmek bilmez bir güzellik uğra-
şına, ameliyatlara ve sonu gelmez acıların başlayacağı sürece 
girilecektir. En nihayetinde güzellik algısını belirleyen filtreler 
değiştikçe kişi ideal açı/filtre/ışık üçgeninde kendini güzel bul-
mamaya devam edecek ve mutlak güzellik arzusu uğrunda, 
sadece kendi bedenindeki değişimlerle güzel ve anlamlı olanı 
aramaya devam ederek hayatını yaşamadan, hikâyesiz bir şe-
kilde sona erdirecektir.

Filtrelerin Egemenliğinden Gerçeğe Dönüş 
İçinde yaşadığımız zamanlar bir filtre çağıdır. Görsele dö-

külen hemen her şey filtrelerin, ışık oyunlarının, açısal hilele-
rin altında görenlere ulaşır. Bütün bu süreçlerin nihayetinde 
de gerçeğe dair algısı bozulan insan bir hayalin, var olmayan 
bir simülasyonun peşinde koşarak güzel olana duyduğu açlığı 
bastırmaya gayret eder.

Oysa ekranın arkasındaki hemen hiçbir görsel gerçeği yan-
sıtmaz. Hiç kimse görsellerdeki kadar mutlu, kusursuz, enerjik 
değildir. Karşımıza çıkan gıda fotoğrafları hiçbir zaman var 
olmamış ve birileri tarafından tadılmamıştır çünkü hepsi bir 
kurgunun parçası olarak oradadır. Yaşadığımız, olduğumuz, 
yaptığımız ve kendi gözlerimizle gördüğümüz gerçektir ve bü-
tün kusuruyla güzellik oradadır. Zira güzel, yaşanandır. Hayal 
edilen, arzu duyulan şey idealdir ve ideal hiç yaşanmamıştır.

Güzele erişmek için, gözlerimize inen filtre perdelerini yır-
tarak gerçeğe kendi gözlerimiz, algımız ve iç görümüzle bak-
mamız gerekmektedir. Kodlar aracılığıyla bize ulaşan, sanalın 
egemenliğinde olan her şeyin simülasyon olduğunu unutma-
dan, kendi gerçeğimizi kabul edip onunla yaşama çabasını diri 
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tuttuğumuz müddetçe güzel bize gelecek ve bizler güzeli bu-
lacağız. Güzele erişmek ve güzel olanı kurtarmak için güzelin 
kusurlu olduğunu ve kusurun gerçek hayatın bizzat kendisini 
oluşturduğunu unutmadan dijitalin sanal ve kusursuz dünya-
larında yolumuzu kaybetmeden ilerleyebiliriz. Yoksa güzel hep 
yitik, çaba da boşuna olacaktır.
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AĞLARLA SARILI DÜNYAMIZDA 
MAHREMİYETİN İMKÂNSIZLIĞI
Yaşadığımız zamanda etrafımız ağlarla çevrili. Ama bu 

ağlar örümceklerin ördüğü ağlar değil. Peygamberimizi düş-
manlarından kurtaran bir örümcek ağından ziyade görünmez, 
sınırları belli olmayan, bizleri korumak için değil bizleri ta-
nımlamak ve sınıflandırmak için kullanılan dijital ağlar bunlar. 
İnternete bağlı cihazlar tarafından örülen ve artık internetsiz 
bir yaşamı hayal edemeyen bizlerin etrafını saran ve günü ge-
lince bizi nefessiz bırakan, yeniden nefes almamız için bize 
öneriler sunan, sunduğu önerilerle üzerimize bir kat daha ağ 
ören sisli bir sistem.

Arapça “hrm” kökünden türeyen mahrem kavramı, “kut-
sal, özel alana veya hareme ait olan” anlamını taşır. Doğu top-
lumlarının, özellikle de İslam’ın fazlaca önemsediği bir kavram 
olan mahremiyet, mimari başta olmak üzere uzun yıllar haya-
tımızı şekillendiren bir kavram olarak karşımıza çıkar. Mima-
ride dışa kapalı, iç avluları, bahçeleri olan evlerin inşasından 
başlayarak özellikle Osmanlı mimarisinde çokça rastlanan çık-
maz sokak planlamalarına, bir yabancıyla iletişimden tutun 
da söyleyip gizleyeceğimiz şeylere kadar her şeyi düzenleyen 
bir yaşam tarzına dönüşen mahremiyet, son yıllarda fazlasıyla 
aşınmakta.

Özellikle sosyal ağların hayatımızı sarmaya başlamasıy-
la birlikte sürekli ihlal edildiği konuşulan, her ânımızı fo-
toğraflamamızla, videolarla kayıt altına almamızla, soru 
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platformlarında hemen her soruya cevap vermemizle ve attı-
ğımız gönderilerle her fikrimizi açık etmemizle ortadan kalk-
tığı ilan edilen mahremiyet, sanal ağlarla sarılı etrafımızdan 
başımızı kaldırıp kurtarabileceğimiz bir şey midir peki? Ya da 
soruyu şöyle sormak daha doğru olacaktır: Yeni dijital zaman-
larda mahremiyet diye bir şey var mıdır ve dijital dünyanın, 
kullanıcı olarak bizim mahremiyetimizi koruması mümkün 
müdür?

Yeni medya ağlarıyla birlikte mahremiyetin aşınmasını 
daha çok paylaştığımız fotoğraflar, videolar benzeri dijital 
içerik üretimleriyle konuştuk. Bu davranışlar zamanla vazge-
çilemez kalıplar oldu ve artık, içinde yaşadığımız toplumda 
mahremiyetin ortadan kalktığı konuşuldu. Paylaşımlarımıza 
daha çok dikkat etmemiz, her ânımızı sosyal ağlarda paylaş-
mamamız, paylaşılanlara da itibar etmememiz söylendi. Bunla-
rın her biri şüphesiz doğru şeylerdi ancak geldiğimiz noktada 
tek başına yeterli önlemler değildi.

İçinde yaşadığımız dijital zamanlar büyük veri adını ver-
diğimiz ağlarla etrafımızı sarmış durumda. İnternete bağlan-
dığımız cihazlar sürekli olarak veriler üretiyor. Aracımız kaç 
km hızla gidiyor, hangi yolları kullanıyor; bizler hangi haber 
sitelerini okuyor hangi haberde ne kadar vakit geçiriyoruz, 
hangi dizi ve filmleri seviyor hangi şarkıları döne döne dinli-
yoruz, sosyal ağlarda hangi gruplara üye oluyoruz, paylaştığı-
mız metin içeriklerinde hangi görüşün yanında yer alıyoruz… 
Bunların her biri büyük algoritmalar ve yapay zekâlarla ortaya 
çıkartılarak ismimiz olmasa da kimliğimiz bilinebiliyor.

Arama motorlarında yapmış olduğumuz aramalar hangi 
hastalığımızın olduğunu, nelerden korktuğumuzu, şüphele-
rimizi, hazlarımızı, herkesten gizlediğimiz alışkanlıklarımızı 
bizden bile önce bilerek bize birtakım öneriler sunabiliyor, 
hatta şirketlerin anlaşmasına göre bazen uzman kurulu bize 
yönlendirebiliyor. Zihnimizin içindeki, bizden başka kimsenin 
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bilmediğini zannettiğimiz mahremlerimiz dijital dünyanın ağ-
ları üzerinden bir merkeze gönderilerek, orada anlamlı so-
nuçlar çıkartılarak bize sunuluyor. Ardından zihnimizde olanı 
karşımızda görünce bir ân şoka uğruyor, sonrasında bu “mu-
cize”yi kaçırmamak istercesine onun peşine takılarak sosyal 
ağların bizi çepeçevre sarmasına müsaade ediyoruz.

Eskiden istihbarat örgütlerinin yaptığını artık hemen her 
sosyal medya ağı yapıyor ve kullanıcıların sır diyebileceğimiz 
davranış kalıplarını bile öğrenmek için büyük yatırımlar ger-
çekleştiriyor. Hangi içerikleri sevdiğimiz, nelerden hoşlanma-
dığımız, sosyal medya ağları ve büyük dijital platformların en 
büyük amacı. Çünkü bu bilgilere sahip olmadıkları zaman 
kendi varlıkları tehlikeye giriyor, üye sayısını artıramıyor ve 
kullanıcılarına sürekli o ağda kalmasını ya da oradan alışveriş 
yapmasını sağlayacak bir yapı kuramıyorlar. 

Ünlü Rus yazar Yevgeni Zamyatin Biz romanında, tamamı 
camdan yapılma ve dışardakilere içerisini gösteren dev bina-
ların olacağı bir geleceği kurgulamıştı. Şüphesiz cam binaları-
mız olsa da hiçbirisi içeriye dışarıyı göstermiyor ancak içeride 
yaşayan bizler herkese o an içeride neler olduğunu anlayabi-
lecekleri ipuçları veriyoruz. Bunu açık bir şekilde yapmasak 
da etrafımızı saran ağ, bunları, herkesin görebileceği ya da en 
önemlisi görmesi gerekenlerin göreceği şekle getirip tuğladan 
da olsa duvarlarımızı camlaştırıyor.

Dijital dünya insanın en büyük arzusu olan fark edilme, 
farklı olma, değer görme, bir topluluğa ait olma hissinden 
besleniyor. Bu his o kadar güçlü, bu arzu o kadar derin ki di-
jital dünya her geçen gün ekonomik büyüklüğünü, nüfusunu, 
caddelerinde sürekli gezen insan sayısını durmadan arttırıyor. 
Bunu da bizleri o dünyaya bağlayan veri ağlarıyla sağlıyor. Zira 
düşmandan, günlük koşuşturmacadan, huzursuzluktan, yal-
nızlıktan kaçtığımız mağaraya örülen ağ, bizi oraya hapsetmek 
ve bunu da bize fark ettirmemek üzerine çalışıyor. 
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İki kişinin bildiği sır değildir, derler. Dijital dünyada zih-
nimizden ekrana dökülen hemen her şey sır olmaktan çıkıyor, 
bizi tanımaya başlayan makinelerin günlük azığı hâline geliyor. 
Veri, yani bizlerin dijital ayak izleri, geleceğin petrolü, hem 
hiç bitmeyecek bir kaynak hem de akıllı makineleri daha da 
güçlendirerek onları “ölümsüz” hâle getirecek enerji kaynağı. 
Peki, ne yapacağız? Bu dijital çağda sırlarımızı, kimliğimizi, ki-
şiliğimizi korumak, mahremimize sahip çıkmak imkânsız mı?

En başa dönmekte yarar var. Hz. Muhammed ve yolda-
şı Ebubekir mağaraya sığındıklarında tek bir amaçları vardı: 
Hayatta kalmak. Ancak yola da yeni bir hayata başlamak için 
hicret etme amacıyla çıkmışlardı. Temel arzuları, onlara yaşam 
hakkı tanımayan şehirden yaşama umuduyla bir başka şehre 
gitmek ve orada bir dünya, anlam inşa etmekti. Dijital dünya 
her ne kadar sanal olsa da gerçek dünyadan bağımsız bir ger-
çekliğe sahip değildir. Sırlarımızı alıp bize karşı bir silah olarak 
kullanan, mahremiyetin olmadığı bir yapı üzerine inşa edilen 
dijital dünyadan farklı olarak yeni bir dijital gerçeklik inşa 
etmemiz şart. Bu elbette kolay değil ancak imkânsız da değil.

Dijital dünyayı mevcut gerçekliği üzerinden konuşacak 
ve o gerçekliği de aşılamaz bir hakikat olarak görmeye devam 
edeceksek, mahremiyeti koruyabileceğimize duyduğumuz 
inanç tozpembe rüyadan başka bir şey olmayacaktır. Bu dijital 
dünyada mahremiyeti korumak imkânsızdır ancak başka bir 
dijital dünya kurabilirsek, sokaklarını, caddelerini, evlerini biz 
inşa edersek ancak o zaman mahremiyeti konuşmak anlamlı 
olacaktır.
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DAĞILDIK EY HALKIM, ODAKLAN BİRAZ
Bir nesneye, gökyüzüne, ağaca, karşımızdaki insanın yü-

züne, ortamda konuşulan konulara ne kadar ilgili duysak da 
aslında hiçbirine odaklı değiliz. Zihnimizin içinden saniyede 
geçen onlarca düşünce bir yana, artık dikkatimizi kendisine 
çeken, etrafımızdan bizi koparan birçok yeni nesil dijital tek-
nolojik cihazla karşı karşıyayız.  

Dijital teknolojiler hayatımızda daha fazla yer kaplamaya 
başladıkça tüm dikkatimizi üzerine çekmek için de elinden 
geleni yapıyor. Çünkü akıllı cihazların içinde yüklü olan uy-
gulamaların her birinin ekonomik kazancı, kullanıcıların dik-
kat süreleriyle doğru orantılı. Her geçen gün bir yenisi daha 
eklenen uygulamalarla birlikte artan rekabette her şirket, kul-
lanıcısının sistemde daha fazla kalması için elinden geleni ya-
parak diğer uygulamalara müşteri/kullanıcı kaptırmamak için 
çaba gösteriyor. Bu kavga da doğal olarak biz kullanıcıların 
tüm dikkatini akıllı cihazlara yöneltmesinin yanında gerçekten 
kopmamıza, etrafımızda olup bitene kayıtsız kalmamıza sebep 
oluyor.

Yıllar önce, internette dolaşırken bir sitede geçirdiğimiz 
süre 12 dakikaya denk gelirken, günümüzde bu sürenin 5 
saniyenin altına düştüğü söyleniyor. Bir şeyleri anlamak, izle-
mek, öğrenmek için ilk beş saniyede dikkatimizi oraya verme-
miz, ilgimizi çekerse devam etmemiz son yıllarda edindiğimiz 
en büyük davranış pratiği. Dijital dünyada edindiğimiz bu 
yeni davranış kalıbı elbette gündelik hayatımıza da yansıyor ve 
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sürekli dikkati dağınık, odaklanma problemi yaşayan insanlara 
dönüşüyoruz.

Bugün bizlerden her ne kadar aynı anda birden çok işi ya-
pabilme yeteneğine sahip varlıklar olarak bahsedilse de aslında 
her yere dağılan dikkatimiz, bir işi yaparken aynı anda başka 
şeylere de dikkatimizi paylaştırmamız, sanıldığı gibi faydadan 
çok zarara sebep oluyor. Ders çalışırken gözümüz akıllı tele-
fonumuzun üzerinde yanan parlak kırmızı/mavi/yeşil ışıkta, 
bir şeyler izlerken aklımızın bir kısmı yan sekmede akan twe-
etlerde, birkaç sayfa okumak için başına geçtiğimiz kitapta 
cümleler akarken zihnimiz Instagram’ın keşfet kısmına düşen 
yeni komik videolarda. Bu ikilem arasında hiçbir işimizi ba-
şından sonuna tamamlayamıyor, emek verdikten sonra erişilen 
tatmin duygusunu yaşayamıyoruz.

Bilişim teknolojisi alanında çalışan mühendislerin en bü-
yük hayali, bilginin parmak ucumuza geleceği günlerin ger-
çek olmasıydı. Yaşadığımız bugünlerde bu hayal gerçek oldu 
ancak elde ettiğimiz kazanımlar, kayıplarımız karşısında çok 
da kazanım gibi durmuyor. Toplumlar bir şeyleri kaçırma 
korkusundan mustarip, sahte titreşim sendromuyla yaşamaya 
başlamış durumda ve hemen hepimiz dikkat dağınıklığı, kaygı 
bozukluğu ve stres ekseninde yaşıyoruz.

Bugün, hayatımızın merkezinde yer alan dijital teknoloji 
uygulamaları ve platformlar, kullanıcılarının dikkatini daha 
fazla çekebilmek için sürekli yeni güncellemeleri gündemine 
alıyor. 2009’dan itibaren her geçen gün yenisi çıkan dijital 
platformlar; kısa süreli videolar, kısa metinler ve ilgi çekebi-
lecek diğer önerileriyle dikkatimiz üzerinde bir iktidar kurul-
masını sağlıyor. 

Artık hayatımızda olmayan ama bir zamanların fenomen 
uygulaması Vine, 7 saniyelik videolarla kısa sürede eğlence va-
deden bir yapı sunuyordu. Ardından TikTok, Instagram Reels 
gibi kısa video uygulamaları büyük kullanıcı sayısına ulaşarak 
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dikkati kısa süreli ama sürekli elde tutarak piyasa payını bü-
yüttü. Görece uzun videoların paylaşıldığı YouTube ise reklam 
algoritması ile izleme alışkanlıklarımız üzerinden, karşımıza 
seveceğimizi düşündüğü videoları çıkartarak bizi sistemde tu-
tacak yapılar geliştirdi. Bugün film izleme platformları da izle-
me pratiklerini, sevdiğimiz türleri göz önünde bulundurarak 
kişiselleştirilmiş akışlar oluşturup bizi platformlarda tutmaya 
çalışmakta. Özellikle Netflix, dizilerinin bölümleri biterken bir 
sonraki bölüme geçme ikonunu geliştirmesi sayesinde kullanı-
cıların uzun süre sistemde kalmasını sağlayarak ciddi ekono-
mik gelir elde etti. Bu özellik sayesinde bir sonraki bölümde 
ne olacak merakını giderme güdümüz devreye giriyor ve dizi-
nin başından saatlerce kalkmadan izlemek zorunda hissediyo-
ruz kendimizi. Ve çok kıt olan dikkatimiz platform içerisinde 
kalarak büyük bir ekonominin yaratılmasını sağlıyor.

Dijital uygulamalar dikkatimizin dağılmasını ve oradan 
uzaklaşmamızı engellemek için dilediğimiz zaman başka bir 
videoya/sese/metne geçmemizi sağlayarak bir şekilde ilgimizi 
çekecek içerikleri bize sunarak bizim o platformlarda uzun 
süre vakit geçirmemizi sağlamaya çalışıyor. Bu alışkanlık her 
istediğimizi istediğimiz zaman değiştiremediğimiz gerçek ha-
yatta işlerimizin sarpa sarmasına ve ciddi manada sıkıldığımız 
günler geçirmemize sebebiyet veriyor. Bu sıkıcılıktan kurtul-
mak için tekrar bu platformlara giriyoruz ve böylece kısır dön-
gü içerisinde zamanımızı, dikkat ekonomisi içinde büyüyen 
şirketlere harcıyoruz.

Bugün hemen hepimizin en büyük şikâyeti odaklanama-
mak, uzun saatler boyunca bir iş üzerinde çalışamamak, çabuk 
canımızın sıkılması, her şeyin dikkatimizi dağıtması, yapılabi-
lecek daha eğlenceli işleri kaçırdığımız hissi olarak öne çıkıyor. 
Bunu çözmek için de akıllı telefonlarda yer alan odaklanma 
uygulamalarını kullanmaya başlıyoruz. Yarım saat elimize akıl-
lı telefon almamak için bizi belli oyunlara ve ödüllere teşvik 
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eden bu uygulamalar sayesinde dikkatimizi yaptığımız işe ver-
meye çalışıyoruz. Bir işe dikkatimizi tam olarak verebilmek 
birkaç on yıl öncesine kadar en doğal yetilerimizden biriyken 
artık bu yetimizi kullanabilmek için aracılara ihtiyaç duyuyor 
olmamız, düşünülmesi gereken bir konu olarak önümüzde 
duruyor.

Her şeyin temel noktası olarak insan, dijital teknolojileri 
de belirliyor. İnsanların güdüleri, arzuları, kısıtlılıkları yeni 
nesil ekonomi modelleri tarafından kullanılıyor. İnsanın en kıt 
ve değerli kaynağı olan zaman ve dikkat yeteneği, yeni nesil 
dijital teknolojilerin yeni istila sahası. Oysa dağlara bakmak, 
gökyüzünü seyretmek, çevrede olan biteni izlemek, insanlara 
dikkat kesilmek, masa başında bizi geliştirecek çalışmalara 
daha fazla odaklanmak gerekiyor. Odaklanmak için de dağılan 
dikkatimizi toplamak, en önemlisi dikkatin önemini yeniden 
kavrayıp bizim en büyük hazinemiz olan ve yaratılıştan beri 
bizimle bulunan bu temel yetimize yeniden eğilmek zorun-
dayız. Yoksa hem mutsuz hem de dikkatsiz insanlar olarak 
hayatımızı harcayıp hikâyemizin hazin sonunu görmemiz işten 
bile değil.
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HATIRLANMA ARZUSUYLA DOLU 
DÜNYADA UNUTULMA HAKKI
Telefonumuzu elimize alıyoruz. Öncelikli arzumuz, o an 

nasıl göründüğümüze dair bilgi sahibi olmak. Ancak içimiz-
den bir ses, ışığın çok iyi olduğunu, kamera açısında çok güzel 
durduğumuzu ve şimdiye kadar hiç sahip olmadığımız kadar 
güzel bir fotoğrafa birazdan sahip olabileceğimizi söylüyor. 
Arka arkaya fotoğraflar çekiniyoruz. Ardından çektiğimiz fo-
toğraflardan hangisinin güzeller içinden en güzeli olduğunu 
seçmek için galeride gezinmeye başlıyoruz. En iyisi olduğunu 
düşündüğümüz fotoğrafı seçip, neden daha da iyi olmasın ki 
diye kendimizi yüreklendirerek fotoğraf düzenleme uygulama-
larından bir tanesine fotoğrafı atıyoruz. Birkaç düzenlemeden 
sonra şimdiye kadar sahip olmadığımız, gelecekte sahip ola-
caklarımız arasındaysa iyi denilebilecek güzellikte bir fotoğrafa 
sahip olduğumuz konusunda içimiz ferahlıyor. Bu güzel fo-
toğrafı neden sadece ben görüyorum, sorusu aklımıza geliyor 
sonra. Ne de olsa insanlar hem o anki güzelliğimizi görmeli 
hem de hâlâ hayatta ve orada olduğumuzu fark etmeli. Hemen 
sosyal ağlardan birkaç tanesinde güzel cümlelerle fotoğrafımızı 
paylaşıyoruz. Hem en iyi fotoğrafa hem de var olduğumuzu 
kanıtlamaya yetecek bir içeriğe sahip olduğumuzu düşünerek 
ferahlıyoruz.

Dijital dünya görseller üzerinden kendisini inşa eden bir 
dünya ve insanlık hiç olmadığı kadar çok fotoğraf çekiyor. Fo-
toğraf artık sadece ânı yakalamak için değil bizim varlığımızı 
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kanıtlayacak bir araç olarak da hayatımızda önem kazanmış 
durumda. Sosyal ağlarda ne kadar görünürsek varlığımızı o 
kadar fark etme eğilimindeyiz. Ancak sürekli “var oluş” kaydı 
altına aldığımız hayatlarımız bir süre sonra yaşanır olmaktan 
çıkarak sürekli bir onay ve tasdiklenme ihtiyacı döngüsüne 
girerek yaşanmaz bir hâl alıyor.

Bugün hemen herkes kendi arzusu ile ya da arzusu dışın-
da, dijital dünyanın içerisinde varlığını tasdik edecek aracılara 
ihtiyaç duyuyor. Bir beden sahibi olmamız, sokaklarda hayata 
karışmamız, sevdiklerimizle yüz yüze vakit geçirmemiz bizleri 
tatmin etmiyor. Tatmin etmemekten de öte eğer varlığımızı 
kanıtlayacak bir şeyler yapmazsak yaşamadığımızı, hissetmedi-
ğimizi, güzel anlar, anılar biriktirmediğimizi, bizim dışımızda 
akan ve bizim kaçırdığımız bir akış olduğunu çok sık düşü-
nüyoruz. Bunun önüne geçmek için de ağlara dâhil olmak, 
akıntıya girmek için sosyal medyada yer edinmek istiyoruz. 

Bloglar, sosyal ağlar, video platformları, haber sitelerinin 
yorum köşeleri, varlığını dijital evrene kazımak isteyen bizle-
rin izleriyle dolu. Bugün hiç kimse, dijital ağlarsız bir yaşa-
mı, bu ağlara bir nokta dahi olsa iz bırakmadan geçip gitme 
durumunu kabul edemiyor. Her birimiz taşa yazılan yazılar, 
yeryüzüne bırakılan herhangi bir iz gibi dijital ağa izimizi bı-
rakmak ve bunun diğer izlerden daha uzun süre orada kalması 
arzusundayız. Peki, görünmenin bu kadar sıradan ve önemli 
bir hâle geldiği günümüzde, görünmeden ya da unutularak 
başka bir hayat yaşamamız mümkün mü?

Bugün herhangi bir iş görüşmesine gittiğinizde, tanıma-
dığınız bir ortama girdiğinizde, insanlarla sohbet ettiğinizde 
konu bir şekilde dijital medyadaki içeriklere geliyor ve hemen 
herkesin bildiği o içeriği siz de biliyorsunuz. Bu bazen küçük 
bir çocuğun videosu, bazen bir adamın/kadının rezil oldu-
ğu anlara dair video ya da viral olmuş bir tweet olabiliyor. 
Hatta kimi zaman kendi yaptığınız paylaşımın bir şekilde bir 
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yerlerde gündem olduğunu görebiliyorsunuz. Bu ilk başlarda 
eğlenceli, komik hatta kendi içeriğinizin öne çıktığını düşü-
nürsek onur verici olabilir. Ancak bazı zamanlarda bu durum 
sizin için bir felakete de sebep olabiliyor.

Sosyal ağlar şimdinin içerikleriyle doludur ve şimdi, ge-
çecek bir andan başka bir şey değildir. İnsan, zaman, anlam 
değişir. Bu değişim yavaştır ama her şeyi geri dönülmesi zor 
bir hâlde değiştirir. Üç yıl sonra şimdiki ânınızla göz göze gel-
diğinizde kendinizi tanıyamayacak kadar değişmiş bir hâlde 
bulursunuz. Bugün güldüğünüz şeyler çok değil bir iki hafta 
sonra aşırı saçma gelmeye başlayabilir. Bugün size doğru gelen 
bir düşünce yarın koşarak uzaklaşmak isteyeceğiniz ve hiçbir 
şekilde yan yana anılmak istemeyeceğiniz bir düşünce hâline 
gelebilir. Ancak dijital dünyaya bıraktığınız izler hiç kaybol-
maz ve ummadığınız bir anda karşınıza çıkabilir. Bu durum-
dan kurtulmak kolay kolay mümkün değildir.

Sosyal ağlar hayatımıza girdiğinde fazlasıyla masumdu. 
Ancak gün geçtikçe masumiyet yerini aşinalığa ve bir yerden 
sonra da zalimliğe bırakmaya başladı. Bir zamanlar attığımız 
tveetler, paylaştığımız görseller gerçek hayatta karşımıza çık-
maya ve hatta bizler için hayatı yaşanmaz bir hâle getirmeye 
başladı. Çoğu iş görüşmesinde hayaline ulaşmak üzereyken 
attığı tweetler yüzünden kaybedenleri, yıllar önce paylaştığı 
bir videonun tekrar dolaşıma girmesiyle utanan ve bu utançla 
kendisini toplumdan soyutlayan insanları görmeye başladık. 
Kimi zaman da umursamadığımız ve bizim hakkımızda çıkan 
yalan/sahte haberler hayatımızı bir cehenneme çevirmeye baş-
ladı. Bir gün herkesin gündeminde olmak isteyen insanlar, bir 
anda unutulmak ve dijital medyada hiç yer almamak istediğini 
bile söyler hâle geldi. Aslında görünme arzusu bir zaman sonra 
yerini unutulma hakkı taleplerine bıraktı.

Unutulma hakkı, dijital medya içerisinde henüz on yıllık 
bir talep ve hak. Ve dijital medyada hakkında bilgiler olan 
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kişilerin, daha yüksek bir fayda olmadığı takdirde, kendileriyle 
ilgili bilgileri ilgili şirket, medya ve siteden kaldırtmasına ola-
nak tanıyan bir hak olarak karşımıza çıkıyor. Özellikle Avru-
pa’da birçok insanın, kendisiyle ilgili içeriklerin kaldırılmasını 
istemeleri nedeniyle dijital mecralarda yer alan ve artık onların 
kontrolünden çıkmış içeriklerin bir daha görüntülenmemesini 
sağlamak amacı güden unutulma hakkı son yıllarda fazlaca 
başvurulan bir yasal hak olarak karşımızda.

Yeni doğan bebeklerin, komik ama ileride kişiyi utandı-
rabilecek videoların, anlık olarak doğan neşe/öfke/pişmanlık/
itiraz gibi duygu ve düşüncelerin her biri, dijital denize bıra-
kılmış ve herkesin görebileceği mektuplar olarak kendisine yol 
buluyor. Ancak gün geliyor hiç de uygun olmayan bir ortamda 
tekrar bizleri buluyor. Unutulma hakkını kullanmak gibi bir 
şansımız var ancak belki de sorulması gereken en temel soru, 
var olduğumuzu hissetmek ve bir başkasına kanıtlamak için 
her ânımızla dijital medyada olmalı mıyız? Belki de hikâyenin 
gözümüzün önünde, -her ne kadar eski albenisi olmasa da- 
varlığını hiç yitirmeyecek ve bizi bekleyen sokaklarda olduğu-
nu bir kere daha fark etmemiz gerekmektedir. 
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DİKENSİZ BAHÇELERDE ÇİÇEK SAHİBİ 
OLMAK
Bugün, başımızı nereye çevirsek hangi sohbete kulak misa-

firi olsak kiminle konuşsak herkesin tek hayalinin kısa yoldan 
uzun mesafe katetmek, kolay yoldan zor olanı başarmak, di-
kenlere takılmadan güllere sahip olmak olduğunu görüyoruz. 
Okuduklarımıza, yaşadıklarımıza, izlediklerimize ve dinledik-
lerimize uymayan bu hayallerin dijital dünyanın sahte vaatle-
rinden biri olan hemen her şeye şimdi ulaşma hülyasından, 
herkes köşesini kaptı ortada bir tek ben kaldım hissinden ka-
çış planından kaynaklı olduğu bir gerçek. 

Sanal dünyanın caddelerinde rast geldiğimiz insan hikâye-
lerinde ilk gözümüze çarpan şey doğru yatırımı yapan, sanal 
dünyanın ana caddelerinde kendisine yer bulan, doğru kişiler-
le bağlantı kuran kişilerin başarıları oluyor. Bu hikâyelerdeki 
insanları gördüğümüzde kendimizi geç kalmış, hayatı ıskala-
mış, bir an önce bir yerlere yetişmek için acele etmesi gereken 
kişiler olarak algılıyoruz. Ancak sanal dünyanın kolay kaza-
nan, çok tanınan, her adımda beş adım ilerleyen insanlarının 
hikâyelerinde bir sahtelik olduğunu, gül bahçesinde yürümek 
istiyorsak elbette bir yerlerimizin kanaması gerektiği, herkesin 
zamanının kendine has olduğunu ve aslında kimsenin bir şey 
kaybetmediği gerçeğini unutuyoruz.

Dijital teknolojiler ilerledikçe karşımıza yeni kavramlar, 
araçlar, fırsatlar ve tehditler çıkıyor. 2008 yılında hayatımı-
za giren Blockchain tabanlı kripto paralar mevcut sistemi 
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dönüştürme potansiyeli olan, gündelik hayatta birçok işlemi 
kolaylaştırma imkânı olan ve en önemlisi de dijital dünyayı 
herkese açık olarak kayıt altında tutan şeffaf bir sanal dünya 
deneyimi sunma ihtimali olan bir teknoloji. Bunun yanında, 
sistemin sürdürülmesi için madencilere ödül olarak jetonların 
verilmesi, bu jetonların borsalarda alınıp satılması imkânıyla 
birlikte de dijital bir ekonomi yaratarak yeni bir ödeme ve sa-
tın alma aracı olarak dijital jetonları hayatımıza sokan bir yapı. 
Bu, işin biraz teknik kısmı. Bu yeni teknolojiyle birlikte ortaya 
çıkan ekonomik varlığa ulaşmak herkesin hayali. Özellikle 
ilk Blockchain tabanlı ödeme ve transfer sistemi olan Bitco-
in’in kısa sürede çok fazla değer kazanmasıyla birlikte hemen 
herkes sanal dünyanın vaadi olan kısa yoldan hemen hedefe 
varma ihtimaline inanmaya başladı. 

Long ve Short Arasında Kaybolan Hikâyemiz
Bitcoin’in aşırı değer kazanması ve hemen herkese kısa 

yoldan milyoner olma hayali sunmasıyla birlikte kripto para 
borsaları hızlıca arttı. Bu borsalarda işlem yapanların sayısı her 
geçen gün fazlalaştıkça zengin olanların hikâyesi de bir efsane 
olarak dilden dile, kulaktan kulağa aktarılmaya başlandı. Diji-
tal dünya sakinlerinde görülen en yaygın hastalık olan her şeye 
geç kalmış, bir şeyleri kaçırmış olma hissi, borsalara rağbeti 
daha da arttırdı. Bitcoin’den sonra ortaya çıkan Altcoinler, yeni 
yeni popülerleşen ve zengin olma ihtimalini en çok yükselte-
ceği düşünülen Shitcoinlerle birlikte, borsa yatırımcısı olanları 
sanal dünyanın köşebaşlarında görmek daha da kolaylaştı.

Aslında herkesin çok temel ve makul bir hayali vardı: 
Zaten gittikçe zorlaşan dünyada biraz olsun serinlemek, az 
bir birikimle çok fazlaya erişmek, gelecekte daha rahat bir 
hayat sürmek. Bunu sağlayabilmek için borsalarda değer gö-
ren kripto varlıkları alıp satan insanlar, 1 birim olan parasını 
10 birimmiş gibi kullanmak için kaldıraçlı işlemler yapmaya 
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başladı. Kazanırken 10 kat kazanmak mümkündü. Yani öyle 
anlatılıyordu. Ayrıca long işlem olarak adlandırılan kripto var-
lığının düşeceği öngörüsüyle ya da short işlem olarak bilinen 
kripto varlığın yükseleceği inancıyla yatırım yapmaya da baş-
landı. Çocuklukta eğlenerek bindiğimiz tahterevallinin yeri-
ni alan kaldıraçla birlikte, short ve long pozisyonlar arasında 
gidip gelmeye başladı insanlar. Kaldıraçlı işlemler nedeniyle 
kazandığından çoğunu hatta küçük birikimini bile kaybetseler 
oyunun heyecanı ve bir şekilde şansın, deneyimin ve elbette 
bilginin yardımına duyduğu inançla oyun alanından ayrılmayı 
reddetmeye başladılar. 

Çünkü vaat çok net bir şekilde karşımızda duruyordu, 
bir kulaç daha atsak ereceğimiz karayı görüyorduk. Bir adım 
sonra Meksika sınırını geçmek üzereydik, atacağımız son taş 
on kuşu birden bize getirecekti. Biliyorduk, zira bunu yapan 
milyonlar olduğuna dair hikâyeler duyuyorduk. Kestirme yol 
önümüzde duruyor ve bizi bekliyordu. Sadece borsada doğru 
zamanda hazır bulunup satış ya da alış emrini fırsatın en yo-
ğun olduğu anda verebilirdik. Mümkündü. Bu o kadar müm-
kündü ki dersleri dinlemek, yapmamız gereken işleri yapmak, 
ilerlemek yerine durup bir köşede borsayı seyretmeyi, geleceğe 
dair hayallerin içine dalmaktansa kısa yoldan gitme ihtimalini 
herkesten önce değerlendirmeyi tercih ettik. Ya sonra?

Güzel İhtimaller Acı Gerçekler
Dünya tarihi, günü kurtaranların çok olduğu ama sadece 

yarın için mücadele edenlerin hikâyelerinin kayda geçtiği bir 
defter. İlk günden bugüne insanlık kolaya kaçıp zor tarafın-
dan mağlup olanların trajikomik hikâyelerini dinliyor. Eski 
çağlarda bakırı altına çevirme hayali kuran insanlık bugün 
açığa satışlar ve kaldıraçlı işlemlerle elindeki bozuklukları 
tümletmenin peşinde. Ama kaçırdığı bir şey var ki o da hiç-
bir yolun kestirme olmadığı, kimsenin kolay yoldan zirveye 
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tırmanamadığı ve en önemlisi de başarıya dair anlatılan o ef-
sanevi hikâyelerin insanı sanıldığı gibi başarıya, mutluluğa ve 
ferahlığa ulaştırmadığı.

Kripto para borsalarının geleceği ne kadar değiştireceği 
bilinmese de Blokchain’in gelecekte büyük dönüşümler baş-
latması muhtemel. Kendi kısa hikâyemizde arzu ettiğimiz 
kırılmayı yaşamamızı ise kripto paraların sağlamayacağı bir 
gerçek. Gerçek, çünkü hayatta kırılmaların yaşanması, hayatın 
zorlanması, yollarının aşındırılması, çaba gerektiren hayaller 
için uykusuz kalınması, kısaca bir hikâye sahibi olunabilmesi 
için yola çıkılması gerekiyor. Hikâye yazmak için kalem ve 
defterlerin sonuna kadar kullanılması, ellerin ağrıması ve hikâ-
yeyi büyüten, zenginleştiren, çoğaltan birçok âna ve insana 
dokunulması gerekiyor. 

Blockchain teknolojisinin dünyanın ve bizim kaderimizi 
değiştirmesi için borsaların iniş çıkışlarına, açığa satış işlemle-
rin sonucunun bizi heyecanlandırmasına, biri on gibi gösteren 
“var olmayanlar” üzerinden hayal kurmaya ihtiyacımız yok. 
İhtiyacımız olan şey, şifreleme sistemlerinin işleme mantığını 
öğrenip uykularımızı kaçıran long ve short işlemlerin yerine 
Blokchain temelli teknolojik araçların kısa ve uzun süreli per-
formansındaki stabiliteyi yakalamak. 

Satoshi Nakamoto ve onun bize armağanı olan Bitcoin’in 
hikâyesinin nerede başlayıp nerede biteceğini hiçbir zaman öğ-
renemeyebiliriz ama dikenleri tarafından yaralansak da kendi 
gül bahçemizi oluşturup gerçek bir hikâye yazabiliriz.

Bir Shitcoin’in doğada kaç yılda değer kazanacağını bilmi-
yoruz ama insanın dik yokuştaki hikâyesini nelerin anlamlı 
kılacağını biliyoruz. Çünkü insana ancak çalıştığının karşılığı 
vardır.



- 97 -- 97 -

MAKİNELERİN ÇAĞINDA HAYAL KURMAK
Yeryüzü, üzerine kurulmamış hayalin kalmadığı, hemen 

her insanın hayalleriyle şekil almış bir oyun hamuru. İnsan 
önce kendi yakın çevresini değiştirmekle yola koyulup sonra 
sınırlarını aşarak, çevresi, kenti, ülkesi ve hatta evreni için 
hayaller kurup kurduğu hayalleri kendine yol eyleyip o yolla 
daha önce keşfedilmemiş alanlar keşfederek ya da herkesin 
gördüğü şeylerin farklı şekillerde görülmesini sağlayarak me-
deniyeti var ediyor. İhtiyaçlar, istekler, arzular, can sıkıntısı 
ve daha nicesi tarım devriminden dijital dönüşüme dünyayı 
değiştirmeye ve insanı yeni hayaller kurmaya itiyor. Hayal, 
ham maddesi kelimeler olan, insan zihnine yüklenmiş en de-
ğerli yetilerden biri. Zira evrende insan dışında hayal kuran 
bir canlı yok. Çünkü insan kelimelere sahip. Eşyanın bilgisi, 
sözlerin gücü yalnız insanda. Hâl böyle olunca da insan yeni 
kelimelerle yeni hayal evrenleri açıyor ve o hayal evrenleri bir 
süre sonra insanlığın ortak düşü hâline geliyor. 

Bugün bizim gerçeğimiz olan ileri teknoloji aletler, bir dö-
nem insanlığın hayallerini süsleyen, geleceğe dair birtakım im-
geler yaratmalarına sebep olan şeylerdi. Arabalar, uçaklar, yer 
altından giden ulaşım araçları, dev gökdelenler, uçan arabalar 
ve daha nicesi, bundan yüzlerce yıl evvel insanlar tarafından 
hayal edilen, sınırları çizilen, geleceğe gönderilen bir işaret 
fişeğiydi. Ülkelerin ekonomik ve siyasal sistemleri, teknolojik 
gelişmişlikleri, toplumsal yapıları, aslında kendinden önceki 
dönemlerde yaşayanlar tarafından kurulan ya da ortaya atılan, 
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sistemleştirilen ve başkaları tarafından da zenginleştirilen düş-
lerden başkası değil. Belki de hemen herkesin, atalarının ha-
yallerini yaşayanlar olduğunu söylemek bu açıdan anlamsız 
değil. 

Peki, geçmişin hayali, bugünün gerçeği olan makineler 
çağında hayal kurmak hâlâ anlamlı mı? Ya da daha doğru bir 
arayışla, dünya bu kadar değişmişken hâlâ hayal kurarak bir 
şeyleri değiştirmek ya da makinelerin hükümranlığına rağmen 
daha farklı bir gelecek inşa etmek mümkün mü?

Rüyaların Yapıldığı Maddeden Yapılma İnsan
Geleceğe dair düşlerimizde aklımıza karanlık, kasvetli, 

robotlarla dolu imge silsilesinin hücum etmesi hayallerimi-
zin işgal altında olduğunun bir göstergesi olabilir. Ya da belli 
toplumlara, insanlara ya da kendi gerçekliğimize dair hayaller 
kurarken bize ait olmayan imgelerin hayallerimize sızması, 
geleceğe dair bir hayal değil sadece inandırıldığımız birtakım 
yargıları sürdürdüğümüz anlamına geliyor. 

Hayal bize ait olan şahsi anlam dünyamızın, kendi kelime-
lerimizin inşa ettiği düşten bir imparatorluk olduğu müddetçe 
özgür ve dönüştürücüdür. Zira hayal kelimelere dayanır, keli-
meler her insanın kendi iç dünyasında başka anlamlara gelir. 
Kelimeler bir anlamda insanın izi, işareti ve değeridir. İnsan 
zihni rüyalardan yapılmadır ve her rüya, gören kişiye hastır. 
Yaşadığımız zamanda makineler düş görebilir mi diye soruyor 
makinelerin gördüğü düşlerin bugünümüzü ve geleceğimizi 
belirlediğine inanıyoruz. Peki, gerçekten makineler düş gö-
rebilir mi? 

Refik Anadol’un “Rumi Dreams” başlıklı dijital sergisi bu 
soruya bir cevap bulmamıza ya da bir yanıyla cevaba giden 
doğru yolda ilerlememize bir aracı olabilir. Dijital sanatı ve 
yapay zekâyı birleştiren serginin en temel iddiası, Mevlana’nın 
ürettiği ve onun döneminde üretilen her türlü mimari, ilmî, 



- 99 -- 99 -

edebî eserin, ses ve görüntünün bir makineye öğretilerek ma-
kinenin bir rüya görmesini sağlamak ya da bir rüya gördüğünü 
göstererek izleyenleri bir düşe ortak etmek diyebiliriz. Müzi-
ğin ve güçlü bir görsel şölenin içerisinde sekiz dakikalık bir 
düş kabininde, Refik Anadol’un makinesinin gördüğü düşü, 
düş görmeden önce bilinçaltında yer alanları görüyor ve gös-
terinin son bölümünde bir düşe ortak oluyoruz. Peki, ortak 
olduğumuz düş kimin düşü? Bir makinenin düşü mü yoksa 
bir sanatçının düşü mü? 

İnsan anlamak, tanımak, sınırlamak ve bilmek için soru 
soruyor. Sorular arttıkça cevapların da sayısı artacak gibi du-
ruyor. Ama gerçekten öyle mi? Sorunun çokluğu cevabın da 
sayısını arttırır mı? Düş gören kim? İnsanın düşlerinin yerine 
başkalarının düşleri mi gelecek? Hayal kurmak artık anlamsız 
mı? Ve daha nice sorudan sonra karşımıza iki nokta çıkıyor. 
Birincisi insanın bir özne, evrendeki her şeyin onun kullanı-
mına sunulan bir varlık olduğu, ikincisi ise makinelerin insana 
dair özellikler yüklenerek merkeze getirilişi.

Önce söz vardıysa ve insanla başladıysa ve kelimeler ha-
yalleri yaratıyorsa şayet, o zaman hayalin yalnızca insana ait 
olduğunu, çünkü kelimelere sahip olma gücünün sadece ona 
verildiğini bilmek gerekiyor. Düş görenin makineler değil ma-
kinelerin gözünden bir şeyler görmek isteyen sanatçı oldu-
ğunu, aslında düş kurma arzusunda olanın da yine sanatçı 
olduğunu söylemek mümkün. Dünyayı değiştiren şeyin ha-
yal kurmak olduğunu söylemiştik. Zira hayal insanı harekete 
geçiren onu çeşitli araçlarla hayalindeki gerçeğin düzlemine 
girmek zorunda hissettiren, bunun neticesinde dönüşümü ve 
gelişimi mümkün kılan yegâne etkendir. Geleceğin de bir şe-
kilde daha akıllı makineler getireceği inancıyla peki, hayalle-
rimiz hâlâ en değerli hazinelerimiz mi?

Aslında, evet! Zira geleceğin dünyasında ihtiyaç duyulan 
en temel insan niteliği empati sahibi olmak, sorun çözmek ve 
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stresi doğru yönetme yetkinliğine sahiplik. Yani hayaller ku-
ran, hayalinde bir diğerine de yer veren, farklı olanı tanımak 
için yeni kelimelere yelken açan insanlara ihtiyaç var. Dün 
olduğu gibi gelecekte de. Aslında fark yaratmanın ya da dün-
yayı iskân etmenin yolu hep aynı. Sanatçı, girişimci, mimar, 
fütürist, yazar her kimse karşımızdaki, ortaya koyduğu eser ya 
da kurguladığı evren her neyse; hayali güçlü olanların, kendi 
düşünü kuranların ve kendi kelimeleriyle bir gerçeklik inşa 
edenlerin hayallerini yaşamaya devam edecek insanlık.

Makinelerin çağında, makinelerle iç içe yaşamaya başlayan 
bizlerse makinelerin düş kurup kuramayacağını değil makine-
ler aracılığıyla kendi düşlerimizi insanlara, kendi hayal evre-
nimizi başka evrenlere taşımak, aktarmak ve hatta ortak bir 
hayal kurmak için makinelerle nasıl iş birliği yapacağımıza 
odaklanmalıyız. Tıpkı Refik Anadol’un yaptığı gibi. Gördü-
ğümüz bir makine düşü değil Refik Anadol’un, makinelerin 
imbiğinden geçirerek bize sunduğu sanatçının düşü.
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KAPI AÇIK, ARKANI DÖN VE ÇIK
Hayat insanın kendi güvenliğini sağlamasıyla başlar. En 

temel ihtiyacımız her zaman için güvenlik olmuştur ve bu 
durum geleneksel toplumlardan modern toplumlara hiç de-
ğişmemiştir. Savaş aletleri, ordu sistemleri, kent güvenlik yapı-
ları, kalelerin içinde korunan yaşam alanları, dağlara yerleşen 
insanlar ve daha nicesi insanlığın güvenlik ihtiyacının basit 
birer örneğidir. İnsanlık önce doğaya karşı kendisini koruma 
altına almaya çalışmış, devletlerin kurulmasıyla birlikte bir gü-
venlik yapısı olarak ordu ortaya çıkmış, kentlerin insan yapısı 
heterojenleştikçe kent içi güvenlik organizasyonları kurulmuş, 
teknolojinin ilerlemesiyle birlikte değişen saldırı gereçlerine 
uygun olarak savunma sistemleri hayatımıza girmiştir. 

Dünya dönüştükçe güvenliği sağlayacak araçlar değişse 
de güvenlik ihtiyacı hep sabit kalır. Bugün dijitalleşen ve bir-
çok şeyi makinaların yaptığı dünyamızda da güvenlik ihtiyacı 
hemen her şeyin gelişme yönünü belirler. Çünkü araçlar di-
jitalleşse de amaç hep aynıdır: Güvenlik. Bu yüzden insanı 
üç kelimeyle anlatmak istesek kullanmamız gereken kelime 
her zaman güvenlik olarak karşımıza çıkacaktır. Amerikalı 
akademisyen ve psikolog Abraham Harold Maslow insanın 
fizyolojisini açıklamak için oluşturduğu ihtiyaç hiyerarşisinde, 
karnını doyurup bir mesken edinen insanın ilk olarak gü-
venliğini sağlama çabasına giriştiğini söyler. Sağlıklı bir şekil-
de hayatta var olan insan güvenliğini sağladıktan sonra ilişki 
kurmaya başlar. Çünkü hem eşi olacak kişiyle hem ait olacağı 
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klanla hem de doğayla kuracağı ilişki için öncelikle kendisini 
güvende hissetmelidir.

Bugün bizler dijital dünyanın sokaklarında gezinirken 
farklı bir gerçeklik içinde yaşadığımız algısına kapılarak gerçek 
hayatta dikkat ettiğimiz birçok güvenlik pratiğini dijital dün-
yanın caddelerinde, sokaklarında ve mekânlarında göz ardı 
edebiliyor, tabiri caizse kendi dijital evimizin kapısını kilitle-
meden çıkıyor, dolaştığımız mekânlarda belli mahrem sınırla-
rımızı ortadan kaldırarak yabancılarla iletişime geçebiliyoruz. 
Oysa dijitalliğin en zayıf noktası veri mahremiyetinden, kişisel 
güvenlik zaafından ve siber güç kalkanından oluşuyor. Bireysel 
zafiyetler dijital evrenimizi yaşanmaz kılarken, devletlerin zafi-
yetleri de hayatı yaşanması zor hâle getirebiliyor. Burada otu-
rup kendi dijital evrenimizin güvenliğini yeniden düşünmemiz 
ve dijital dünyanın sokaklarını adımlarken geride bıraktığımız 
güvenlik zafiyetlerini gözden geçirmemiz gerekiyor.

Hepimiz hemen her dijital platforma belli şifrelerle kaydo-
luyoruz. Genelde şifre belirlerken aklımızda kalması için basit 
şeyleri tercih ediyor ve hatta bu tercihlerimizi her sitede tekrar 
tekrar uyguluyoruz. Bugün en büyük suçlar hâline gelmeye 
başlayan dijital suçların kolayca gerçekleşmesinin en büyük 
sebebi, şifrelerimizin internette de yer alan bilgilerimizden 
yola çıkılarak oluşturulan basit şifreler olması ya da kolay ha-
tırlamak için basit sayısal değerleri kullanıyor olmamız. Dijital 
dünyada alt edilmesi kolay engellerle tehlikelere karşı açık 
kapılar bırakıyoruz. Nasıl ki gece yatmadan kendi apartman 
dairemizin kapısını üç kere kilitliyorsak dijital dünyadaki sos-
yal ağ hesaplarımızı da en az üç kere kilitlemek gibi basit ama 
etkili yöntemlerle güçlendirmemiz gerekiyor.

Dijital dünya ardımızda bıraktığımız izlerin silinmezliğiy-
le güç kazanarak büyüyor. İnternet ortamında attığımız her 
adım ardımızda, izleri okumayı bilenlerin gidebileceği yollar 
bırakıyor. Burada önemli olan attığımız adımların kolay takip 
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edilmesini önlemek, girdiğimiz mekânların kapılarını arkamız-
dan güvenli bir şekilde kilitlemek ve elbette içeride yaptığımız 
alışveriş/paylaşım/etkileşim hareketlerini kolay anlaşılır olmak-
tan çıkartıp onlar üzerindeki öngörülebilirliği en aza indirmek.

Peki, bunu nasıl yapacağız? Aslında dijital dünyanın gü-
venlik davranışları gerçek hayatın güvenlik davranışlarına çok 
benziyor. Nasıl ki gerçek hayatta karanlık, tenha ve tekinsiz 
sokaklardan gitmeyi tercih etmiyorsak dijital dünyada da gü-
venli olduğu konusunda kuşkularımız olan alanlardan uzak 
durmamız gerekiyor. Kişisel bilgilerimizi nasıl ki herkese açık 
bir şekilde dile getirmiyorsak dijital profillerimizde de adres, 
kimlik, telefon gibi bilgilerimizi herkese açık hâlde paylaş-
mamak önemli. Bununla birlikte nasıl ki sokakta bir durakta 
beklerken bize merhaba deyip sohbete başlamak isteyen insan-
larla sınırlı iletişim kuruyor bizimle paylaşmak istediği şeyleri 
almak hususunda temkinli davranıyorsak dijital dünyada da 
kimliği konusunda emin olmadığımız kişilerden gelen me-
sajların içeriğine girmemeli, herhangi bir kazanç vaadi olan 
sözlere kanmamalıyız. Yine aynı şekilde gerçek hayatta tükete-
ceğimiz şeylerin güvenli, sağlıklı olup olmadığına nasıl dikkat 
ediyorsak dijital dünyada da kaynağı belirsiz uygulamalardan 
uzak durmamız gerekiyor. Zira her uygulama kendi amaçları 
için verilerimizi kullanmaya hazır bir hâlde beklemekte. Gü-
venli olmayan, kaynağı belirsiz linklerden indirmeler yapmak 
ve popüler olduğu için kullanım izninde neler talep ettiğine 
bakmadığımız her uygulama bizim sanal güvenliğimizi tehdit 
edecektir. Bir ürün alırken nasıl ki sahip olduğu sertifikalara 
bakıyorsak vakit geçirdiğimiz Web sitelerinin de kabul görmüş 
güvenlik sertifikalarına sahip olup olmadığına dikkat etmemiz 
gerekiyor.

Dijital dünyada varlık gösterirken aslında gerçeğin dışında 
bir varlığa sahip olmadığımızı, dijital mecrada da olsak kendi 
gerçekliğimizle orada olduğumuzu her zaman hatırlamamız 
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elzem. Zira dijital dünya bizden ayrı bir varlık oluşturmuyor. 
Sadece somut varlığımızı veriler aracılığıyla ifade etmemizi 
sağlıyor ve bir mecra olarak dijital ekranlarda bize kendimi-
zi gösteriyor. Dijital dünyada gördüğümüz kendi benliğimiz, 
aynaların bize sunduğundan farklı olarak ruhlarımızın/zaafla-
rımızın/arzularımızın da aksini bize gösterebiliyor. Hâl böyley-
ken dijital dünyadaki varlığımız için daha çok özen gösterme-
miz, gizliliğe ve güvenliğe daha çok önem vermemiz gerekiyor. 
Bunu yapmazsak bir anda kendimizi dolandırılırken, şantaja 
maruz kalırken, tehditlerle uğraşırken daha da önemlisi can 
güvenliğimiz konusunda ciddi riskleri bertaraf etmeye çalışır-
ken bulabiliriz.

Dijital dünyanın kapıları sonuna kadar açık ama kapıdan 
giren herkesin tüm bilgileri kapıda bekleyen danışmada kalı-
yor. Ve eğer bizler girdiğimiz kapıları arkamızdan güzelce ka-
patmaz ilerlediğimiz alanlarda bizi izleyen kameralara dikkat 
etmezsek sanal varlıklarımız ve buna bağlı olarak da gerçekli-
ğimiz ciddi bir tehlikenin içine düşecektir. 

Güvenlik, ilk insandan bugüne hepimizin ortak meselesi. 
Konu dijital dünya bile olsa…
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GERÇEKTEN KAÇIP SANALA KOŞAN 
İNSANIN TRAJİKOMİK HİKÂYESİ
İnsan, her zaman gerçeğin yükünden kaçan bir varlık ola-

rak dünya hafızasına kazınmıştır. Çünkü gerçekle yüzleşmek 
zordur ve insanın kemiklerini kıracak kadar ağır bir yüktür. 
Hz. Âdem ve eşinden bu yana insanlık gerçek karşısında ça-
resizdir ve gerçeği yırtıp açmanın, açtığı yarıktan hayal ettiği 
sanallığa ulaşıp ideal mutluluğa varmanın yollarını aramıştır 
hep. 

İnsan, taşıması zor bir yüke talip olarak geldiği dünyada 
bu yükten kurtulmak için çeşitli yollara başvuruyor, çeşitli 
işlerle uğraşarak gerçeğin yükünden kurtulmaya çalışıyor. Eski 
çağlarda büyücülerin yaptıklarıyla gerçeğin ağırlığından kaç-
maya çalışan insanlar, modern dönemlerde sürekli çalışarak, 
zihnini uyuşturarak gerçekten uzaklaşma gayretinde. Ancak 
gerçek her zaman sanal olanın üstündedir ve onu yıkan bir 
güç olarak insanlığın karşısında durmaya devam etmektedir.

Hz. Musa’nın, Firavun’un sihirbazlarıyla yaşadığı sahne 
gerçek ve sanal arasındaki kavganın mahiyetini ve sonucunu 
göstermek için önemlidir. Firavun’un sihirbazlarının yaptığı 
göz boyama sonucu yılan gibi gözüken ipler Hz. Musa’nın 
asasından çıkan yılan tarafından yutulunca sihirbazlar hemen 
iman ederler. Bunun sebebi, sanallığın içinde olup onun ger-
çek karşısındaki konumunu bilen sihirbazların, gerçeğe karşı 
çaresiz kalmalarından başka bir şey değildir. 
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Elbette, sanalı seyredenlerle sanalı inşa eden ya da onun 
içinde bilinçli bir şekilde varlık gösterenler arasında ciddi fark-
lar vardır. Sanalı seyredenler her şeyiyle gerçeği görmezden 
gelmeye devam edebilirler, çünkü gerçek denizine düştükle-
rinde sarılacakları tek yılan, Firavun’un sihirbazlarının yaptık-
ları göz yanıltıcı oyunlardan başkası olmayacaktır. 

Geçtiğimiz ay Mark Zuckerberg tarafından duyurulan “Me-
taverse” evreni de insanlığın gerçek olandan sanala kaçışının 
bir başka veçhesi olarak karşımıza çıkmıştır. Burada gerçekten 
kaçış, hem hayatın koşuşturmacasından kaçışı hem de hakika-
ti görmeme çabasının bir yansımasını temsil etmekte ve gerçe-
ğin pürüzsüz bir kopyasını oluşturarak kişileri bulundukları 
somut mekânlardan soyut ve sınırsız bir gerçekliğe sokmayı 
vadetmektedir.

Zuckerberg tarafından açıklanan Metaverse evreni aslın-
da kurmaca metinlerde ve sinemada fazlaca karşımıza çıkan 
bir durumdur ve bu yönüyle anlatıldığı şekliyle yeni değildir. 
Yeni olan şey, gerçek dünyanın içinde böyle bir evrenin on yıl 
içinde kurulacağı vaadidir. Elbette bu vaat şu an için sadece 
belli ülkeleri kapsayan bir gerçeklik olarak karşımızda durur 
çünkü kurulacak sanal evren, gerçek dünyanın kısıtlamala-
rından muaf değildir. Güçlü internet altyapıları, bu sisteme 
girecek donanıma sahip olma, bu evrenin gerektirdiği iktisadi 
güç, dünyanın küçük bir kısmı hariç hemen hiçbir yerde bu-
lunmamaktadır.

2018 yılında Başlat olarak sinemalarda gösterime giren 
Play filmi, Zuckerberg tarafından tanıtılan Metaverse evreni-
nin bir benzerini bizlere sunar ve nasıl bir dünya kurgula-
nabileceğini anlatır. Filmde başrol oyuncusu olan genç, bir 
sanal dünyaya girer, burada sanal bir kimlik ve imaj oluşturur. 
Oluşturduğu bu kişilikle tüm dünyadan oyuncularla ciddi bir 
savaşa girişir. Giyilebilir teknolojiler sayesinde ise bu savaştaki 
tüm acıları ve duyguları deneyimleyebilmektedir. Play filminde 



- 107 -- 107 -

tüm gençler hemen sanal dünyaya girmektedir ve gerçeklikten 
tamamen kopmuş bir şekildedir. Kafalarındaki artırılmış ger-
çeklik ve sanal gerçeklik gözlükleriyle sokaklarda, sokakları 
görmeden koşturmaktadır. 

Yine Yabancı Yayınları tarafından Türkçe yayımlanan ve 
Marie Lu tarafından kaleme alınan iki kitaplı Wildcard serisi de 
benzer bir konuyu işler. Sanal dünyada bir oyunun içine giren 
bir grup gencin yaşadığı macerayı anlatan romanda, gençler 
Metaverse benzeri bir evrende yaşarlar. Bu evrenin caddeleri, 
sokakları, karanlık yolları vardır. Birbirini hiç görmeden, uzak 
ülkelerden olmasına rağmen sanal bir dünyada buluşan bu 
gençler, oyun dünyasında karşılaştıkları sorunları çözmeye 
çabalarlar. Metaverse sunumunda anlatılanlar aslında Başlat 
filminden ya da Wildcard serisinin anlattığı evrenden çok da 
farklı değildir. Farklı olan sadece bunun gerçek dünyaya yavaş 
yavaş uyarlanıyor oluşudur. Bu durumda sormamız gereken 
sorular ciddileşmekte; gerçeği, sanalı ve hakikati yeniden yo-
rumlamamız elzem gözükmektedir.

Güney Koreli filozof Byung Chul-Han, Güzeli Kurtarmak 
kitabında, dijital dünyanın insanının yaralanmaktan korktu-
ğunu, mutluluğu ve huzuru hiçbir şekilde hasar almadan ka-
zanma arzusunda olduğunu söyler. Ancak mutluluk ve huzur 
zorluklarda gizlidir. İnsan ancak bir yara alırsa insandır ve bu 
yara insanın varoluşuna anlam katar. Dijital dünya insanının 
pürüzsüzlük arzusu, onu akıllı cihazların ekranlarına hapseder 
çünkü o ekranlar da pürüzsüzdür ve insanın hayatına izler 
bulaştırmadan orada yaşamasını olanaklı kılar.

Dijital dünya insanı için süreç ve emek önemsizdir. Kendi 
gerçekliği içinde yaşadığı hayatın neticesi olarak o, her şeyin 
hazır bir şekilde önünde olmasını bekler. Tarımsal üretim sü-
reçleri onu ilgilendirmez. Onun ilgilendiği tek şey internetten 
sipariş ettiği meyvenin kısa bir süre içinde kapısına gelmesidir. 
Ya da kuryelerin yolda başına gelenlerin onun için bir anlamı 
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yoktur, vadedilen sürede siparişin eline ulaşması onun tek 
arzusudur. Zira karşısında duran pürüzsüz cam, ona her şeyin 
pürüzsüz ve sorunsuz olduğunu fısıldar. Dijital dünya insanı-
nın hayata bakışı hemen ve şimdidir. İlişkilerinde, alışveriş-
lerinde, öğrenme süreçlerinde tek istediği, her şeyin hemen 
şimdi olmasıdır. Bu arzusunun gerçekleştiği yanılsamasını da 
ona sanal dünya vermektedir.

Metaverse evreniyle birlikte, sadece zihinsel olarak girdi-
ği sanal dünyaya artık bedenen de dâhil olacak olan dijital 
dünya insanı, gerçek hayatının tüm anlamsızlıklarını bu sanal 
evrende yok etmenin ve daha anlamlı bir yaşam kurabilmenin 
hayalini büyütür içinde. Çünkü o evrende elde edebileceği 
sanal kişilik, orada kazanacağı kripto paralar ve o parayla ala-
cağı sanal ev, araba, dost, kıyafet vb. ile kendi hayatına anlam 
devşireceğini düşünmektedir. Ancak aradığı anlam, bizatihi 
yaşadığı ve anlamsız gördüğü hayatın tam merkezindedir. Ger-
çek hayatın yükünden kaçarak sığındığı sanallık ona güvenli 
bir liman değil karmaşık bir belirsizlik sunacaktır.

Yunus Peygamber’in, gerçek karşısında ezilerek kaçtığı 
kavminden sonra bindiği gemi, gemide çıkan kargaşa sonucu 
çektiği kısa çöp ve kendini bulduğu balığın karnı dijital dün-
ya insanı için de geçerlidir. Tüm yükü ve zorluğuyla içinde 
yaşadığımız dünyadan kaçtığımızda kendimizi hep o balığın 
karnında bulacağımız gerçeği değişmez bir kuraldır.

Metaverse evreni on yıl sonra hayatımıza girer mi bilinmez 
ama bilinen bir gerçek var ki o da kurtuluşun sarp yokuşa 
doğru ilerlemekten ve o yokuşu büyük bir gayretle çıkma-
ya çalışmaktan geçtiğidir. Belki de sanal dünyalara kaçmadan 
evvel sarp yokuşun ne olduğunu sormamız ve sorumuza bir 
cevap aramamız gerekiyordur, kim bilir.
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DİJİTAL DÖNÜŞÜMÜN 
DEĞİŞTİREMEYECEĞİ ŞEYLER
Teknolojinin yıkıcı dönüştürücülüğüne öncülük eden ge-

lişmelerin, ürünlerin lansmanlarını izleyerek bitiriyoruz gün-
lerimizi. Haber gündemlerine bomba gibi düşen ürün tanı-
tımlarının, şirket CEO’larının dünyayı kökünden değiştirecek 
yeni teknoloji müjdelerinin gölgesinde serinleme arzusuyla 
hayatlarımıza yön verirken kendimizi korkunun yakıcılığının 
kucağında buluyoruz. İnternet teknolojilerinin güdümünde 
hayatımıza giren her yenilik aşina olduğumuz her şeyi bize ya-
bancı kılarken dur durak bilmeyen dönüşüm çarkının nerede 
yavaşlayacağını ya da nerede duracağını bilmeden belirsizlik 
kaosu içerisinde mutlu olma gayesiyle hayatımızı geçiriyoruz. 
Yeni medya teknolojileri hepimizi üretici konumuna getir-
mişken büyük veri teknolojisinin güdümünde gelişen yapay 
zekâ teknolojisi ile artık tekinsiz bir tedirginliğin gölgesinde 
yaşıyoruz. İnsansız teknolojilerin her geçen gün gelişmesine ve 
artık evlerimizden caddelerimize, yollarımızdan kalplerimize 
kadar her yeri istila etmesine şahitlik ederken gerçeği bozan 
sanal teknolojilerin bizi heyecanlandırdığı yerde makinelerin 
insanlığın sonunu getireceğine dair hikâyeler karşısında deh-
şete düşüyoruz. 

Bugün gördüğümüz rüyalar atalarımızın kâbuslarında bile 
göremeyeceği, birisi tarafından anlatılsa o kişinin meczup ola-
rak adlandırılmasına sebep olacak gariplikte. Bu gariplik eşya-
nın tabiatına uygun şekilde yavaş yavaş gelişse ve hayatımıza 



- 110 -- 110 -

girse de karşımızda duran birçok yenilik bize dair hasletleri 
bozuma uğratmakta, meyveye durmasını beklediğimiz emek-
lerimizin hazan rüzgârlarıyla kuruyuşunu izleyişimizle sona 
ermektedir. Bu yüzden, adına dijital dönüşüm zamanları dedi-
ğimiz bugünleri daha sağlıklı anlamak, yaşananları aklıselimle 
değerlendirmek ve attığımız adımlarda altımızdaki zemini kay-
betmeden yürümenin yolunu bulmak için dijital dönüşümün 
değiştiremeyeceği şeyleri anlamaya çalışmak elzemdir.

İnsan, dünyaya hep aynı şeyleri heybesine doldurarak ge-
lir. Yürüdüğünü sandığı düz yollar aslında hep sarp yokuş 
doludur ve onu aşmanın yolunu arayarak, bulduğuyla ilerleyip 
arayışını sürdürmeye devam ederek yürüyüşünü tamamlar. 
Dünyaya geldiğinde ya yıkık bir duvarı vardır insanın ya da 
yıkık duvarları onaracak bilgisi. Ya yıkık duvarını onaracak 
mimarlar arar ya da zaten onun görevi yıkık duvarları onar-
maktır. Ve insan, sesine ses olacak birilerini arar. Çünkü zaten 
yabancı olanla tanışmak kaynaşmak için buradadır. Hikâyesini 
yazarken başka hikâyelere ses olmak ruh vermek için de do-
lanır durur dünyada. Dünyaya geldikten sonra yitirdiği şeyi 
aramaya başlar daima. Aradığı yitiği ilimdir, hikmettir, amel-
dir. Kurtuluşun yolu bazen geceler boyu çalışmak çabalamak-
ken çoğu zaman bir yetimin başını okşamak, düşkün olanın 
elini tutmak, elinde avucunda olandan karşılık beklemeden 
başkalarına vermektir. İnsanı insan yapan -hangi çağda olursa 
olsun- inşa ettiği büyük yapılardan, sayfalarca yazıdan ya da 
kurduğu veri mimarisinden çok inşa ettiği gönüller, uğrunda 
çabaladığı insanlar, hikâyesine anlam kattığı dostlarıdır. 

Hangi teknik ilerlemenin gölgesinde serinliyorsa, elinde 
tuttuğu araç nasıl bir gelişimin ürünüyse ve onu güvende his-
settiriyorsa, hedefe doğru attığı şey her ne ise aslında insanın 
bilmesi gereken şey, onu hedefe vardıranın kendisi olmadığı-
dır. İnsan ilim öğrenirken ilmini tatbik ederken kendinden üst 
bir bilen olduğunu unutmamalı, günü geldiğinde ve ilmiyle 
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karşısındaki kitleyi susturduğunda aslında susturanın kendi-
sinin olmadığının, kendisine verilen hakikat kırıntısının kar-
şısındakileri suskunluğa sürüklediğinin farkında olmalıdır. 
Günümüzde, özellikle dijital yeni medya sayesinde her sözü-
müzün, ilmî birikimimizin, farklılığımızın muhatabına hızlıca 
ulaşmasının kolaylaştığına inanıyor bunun gerçek olduğunu 
düşünüyoruz. Ancak varlığımızı meşru kılacak ve bizi görü-
nürleştirecek aracılar bazen kitli kaldığımız zindanda bekle-
me süresini uzatabilmekte, layık olduğumuzu düşündüğümüz 
konumdan bizi bir süre daha uzaklaştırabilmektedir. İnsan, 
zamanın çok yavaş aktığı kadim zamanlarda da zaman mefhu-
munun bulanıklaştığı dijital zamanlarda da hep acelecidir ve 
bu acelesi onu beklemediği, ummadığı tuzaklara düşürebilir.

İnsanı doğa karşısında güçlü kılan ve ayakta kalmasını 
sağlayan şey merak duyması, soru sorması, zorlukları nasıl 
aşacağına dair çeşitli yollar denemesidir. Nüfus arttıkça, hasta-
lıklar yayıldıkça, ekine kıran girdikçe insan mevcut durumun-
dan nasıl çıkıp tekrar iyi bir hâle geleceği sorusunun cevabını 
arar. Sorduğu sorulara verdiği her işe yarar cevap medeniyeti 
kurmasında insana kılavuzluk eder. Ancak soru sormak ve 
karşılaşılan cevap insanı ödemesi gereken bir bedelle karşı 
karşıya bırakır. Bedeli ödemekten kaçınan insan medeniyet 
kurmak bir yana kurulan medeniyetin gerisinde, ibret hikâyesi 
olarak anlatılan bir örneklik teşkil eder. Yeryüzünde çok az 
insan sorduğu soruların cevaplarının bedelini ödemeye razı 
gelmiş ve medeniyeti inşa etmişken insanların pek çoğu ta-
rihin ibret vesikaları arasına adını yazdırmıştır. İnsanın diğer 
değişmeyecek özelliği ise şüphesiz istemesidir. Ancak insan 
çoğu zaman kendi iyiliğini istiyor zannederken felaketini is-
teyebilir. Çünkü isteklerinin gerçekleşmesi de insana bir yük 
yükler. Belki de taşıyamayacağını yüklenme konusunda fazlaca 
istekli olan insanı dünyada imtihanlara sürükleyen bu isteme 
hâli bireysel imtihanını da daha zorlu hâle getirebilir. Hatta 
çoğu zaman isteklerinin sınırsızlaşması sonucu insan hüsrana 
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uğramış, kendi helakını hazırlamış ve mevcut durumunu ko-
rumak şöyle dursun daha önce kâbuslarında bile yer etmeyen 
kötülüklerin içinde kendisini bulmuştur.

Bugün adına dijital dönüşüm dediğimiz değişim hâli, in-
sanlık hafızası içinde daha önce karşılaşmadığımız pek çok 
farklı aracı, durumu karşımıza getiriyor gibi görünse de as-
lında insanın hikâyesinde, ihtiyaçlarında ve beklentilerinde 
ciddi bir dönüşüm var edememiştir. Çünkü insan, sahip ol-
duğu teknik ilerlemişlik seviyesi her ne olursa olsun hep aynı 
insandır. Belki ömrü uzamıştır belki eskinin ağır hastalıklarını 
daha hafif atlatır hâle gelmiştir. Belki uzakları daha kısa sürede 
aşma kabiliyetine erişmiştir belki çok çaba harcaması gereken 
eylemlerini tek tıkla yapabilir güce erişmiştir. Ama her ne olur-
sa olsun insan asla değişmemiştir.

Bugün anlamaya çalıştığımız, hakkında sayfalarca yazı 
yazdığımız, binlerce soru biriktirdiğimiz, sunduğu kolaylık-
lara hayran olurken bizi karşı karşıya bıraktığı zorlukları nasıl 
aşacağımızı bilmediğimiz dijital dönüşüm anlaşılması zor bir 
mesele olarak kendisini bize gösteriyor olabilir. Ancak belki 
de daha önemlisi, teknik ilerlemenin durumundan daha kar-
maşık ve kaotik olan ama aynı zamanda anlaması kolay, açık 
bir kitap gibi karşımızda duran insanı anlamak ana çabamız 
olmalıdır. Belki de tüm gizler, her ne olursa olsun hiç değiş-
meyen o büyük muammayı, “insanı” anlamaya başladığımızda 
çözülecektir.
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GÖLGELER İÇİNDE KONFORLU 
BİR YÜRÜYÜŞ YA DA ZÜCCACİYE 
DÜKKÂNINDA BİR FİL
Hemen her işin görünen yüzünün yanında bir de koştur-

macanın olduğu, zorluklarla mücadele edilen, ürün rafa gelene 
kadar kan, ter, gözyaşının döküldüğü, emeğin hatta emekle 
birlikte emek hırsızlığının da olduğu ama sadece arka planda 
olanların gördüğü bir aşaması vardır. Bu aşamaya bazen işin 
mutfağı denir bazen kamera arkası. Bir saatlik filmin kamera 
arkası aylar sürer, altmış sayfalık bir derginin mutfağındaysa 
dergiyi raflara ulaştırmak için çalışan bir ekip ve durmadan 
devam eden aylık süreçler vardır. Bu durum hemen her işte 
çok olağan olan, işin doğasında bulunan bir durumdur. Aylar-
ca çalışılır ve rafa bir ürün çıkar. Çıkan ürünün mutluluğuyla 
bu süreç sil baştan yeniden başlar. 

Her şeyi değiştiren dijitallik, işin ortaya çıkış süreçlerini 
de değiştirmiş, ürün olarak üretimler yerine rafa bizzat insa-
nın kendisini koymaya başlamıştır. Artık ürün insanın bizatihi 
kendisidir. Bu noktadan sonra insan hem kendisini hem de 
çevresindekileri kendisini yüceltecek ve rafa en güzel şekilde 
koyacak şekilde çalıştırmaya başlar. Gerek Youtuberlar gerek 
sosyal medya fenomenleri gerekse bireyin bizzat kendisi sü-
rekli vitrinde olmak, sürekli ilgi çekmek ve rafta en çok dikkat 
çeken şey olmak için çabalamaya başlar. Oysa bu sürekli rafta 
durma arzusu zamanla insanın kendisini tüketmesine sebep 
olacaktır. Tükenen hem insanın ruhu olacak hem de bedeni 
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zamanla değişime uğrayacak tükenmeye mahkûm kalacak-
tır. Çünkü ekranda olmak bir süre sonra insanı “kusursuz ve 
pürüzsüz” gözükmeye zorlayacaktır. Bunu sağlamak için de 
insan anlattıklarında ve paylaştıklarında gerçek ya da değer-
li olandan ziyade dikkat çekene önem vermeye başlayacak, 
ilgiyi kendisinden başka yere kaptırmamaya çalışacak ama 
zamanla ilgiyi korumak için sadece bunların yetmeyeceğini 
fark edecektir. Bir zaman sonra bedeni üzerinde ciddi tıbbi 
değişikliklere gidecek ve her zaman pürüzsüz olana erişmeye 
çabalayacaktır. Çünkü dijital dünyayla birlikte artık pürüzler 
sorun olarak görülmeye başlanmış, kusursuzluk ön plana çı-
karılmıştır. 

Dijital zamanda kamera arkası, işin mutfak kısmı da öğ-
retici olmaktan çok tüketici olmaya başlayacaktır. Çünkü ku-
sursuzluk çabası bir süre sonra herkesin kendinden verdiği, 
kimsenin inşa olmadığı ama sürekli bir enkaza dönüştüğü sü-
reci yaratacaktır. Pürüzlü olan, insana öğretir zira pürüzlülük 
hâli öngörülemez. Bu öngörülemezlik hâlinin içinde büyüsü 
bozulmamış bir efsun vardır. Pürüzlülük hâli karmaşıklık içe-
risinde bir güzellik ve heyecan barındırır. Öngörülemez olan 
merakı sürekli diri tutacaktır. Ancak kusursuzluk tüm sınırları 
çizilmiş, doğaçlamanın olmadığı, hataya yer bırakmayan bir 
netlik içerir ve bu sınırlanmış alan bir yerden sonra insanın 
özgürlüğünü de elinden alır. Video oyunlarındaki açık dünya 
formatının bir süre sonra sıkıcılaşmasının sebebi günün so-
nunda ciddi sınırlar içinde kusursuzluğu yüceltmesidir. Dijital 
dünyada üretim yapmayı açık dünya simülatörlerine benzete-
biliriz. Her şey çok eğlenceli ve sınırsız gelirken bir süre sonra 
gerçek sınırlarla yüzleşilir ve oyuna devam etmek için o sınır-
ların kabul edilmesi gerekir. Dijital dünyanın dışında kalan 
üretimleri ise bizatihi dünyanın sınırsızlığına benzetebiliriz. 
Keşfedilecek yerlerin sınırı yoktur. Gidilebilecek yerler bir yer-
den sonra bitmez ve dünya kusurlu bir yerdir. Büyüleyiciliğini 
de bu kusurlar içerisinde gizler. Dijital dünya ise imal edilmiş 
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tasarlanmış bir kusursuzluk vadeder. Bu kusursuzluksa bir 
yerden sonra ruhu tüketen bir döngü yaratır.

Ürüne muhatap olan ve ürünün alıcısı konumundaki izle-
yici de bu döngüde mutlak bir kusursuzluk arayışındadır ve 
karşısında kusursuz bir varlık olarak gördüğü kişinin her za-
man daha fazlasını ortaya koymasını bekler. Çünkü kusursuz-
luk bir süre sonra doyumsuzluk yaratacaktır. Bu doyumsuzlu-
ğa alışan alıcı hep daha fazlasını isteyecek ve bir yerden sonra 
karşısında duran üreticinin de kırılgan bir varlık olduğunu 
unutacaktır. Bu unutma hâliyle birlikte sürekli talep eden, ta-
lebine karşılık bulamayınca da olumsuz/aşağılayıcı yorumlarla 
üreticinin olumsuz etkilenmesine ve belki de hayatını sona 
erdirmesine sebep olacak süreci başlatacaktır. Dijital dünyada 
bir ürün olarak kendisini rafa koyan kişi ne kadar göz önün-
deyse izleyici konumundaki tüketici o kadar gizlidir. Anonim 
kimliklere sahip olan tüketici de kendi kusursuzluğunu bu 
anonimlik üzerine inşa eder. Çünkü bu sayede istediği hâle 
bürünüp kendi gerçekliğinde sorun olarak gördüklerini o kim-
lik üzerinden dışlayarak yeni bir kişilik inşa edebilir. Bu da bir 
süre sonra onun, gölgeler ardında hareket eden sınır tanımaz 
ve mutlak güce sahip biri olduğu yanılgısına sebep olur. Bu 
durumun neticesi olarak da sürekli talepte bulunan ve ano-
nimliği sayesinde sonsuz talepte bulunma hakkını kendinde 
gören yeni bir insan tipi ortaya çıkmış olur. Karşısındaki kişi 
kırılgan yapıda olan ve her türlü olumsuzluktan etkilenecek 
bir insanken tüketici konumundaki kişi de züccaciye dükkâ-
nına girmiş bir fil gibidir. 

Bu hâl ve durum sadece üretim süreçlerinde değil sosyal 
medyada yer alan her bir kullanıcı için geçerlidir artık. Tweet 
atan, video çeken mutlak kusursuzluğu amaçlarken bunları 
tüketen kişi de anonim kimliği üzerinden sonsuz talepte bu-
lunma hakkını kendinde görmektedir. Bu döngüden çıkmayı 
başaramayan insan bir süre sonra hem ruhen hem bedenen 
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tükenmeye başlayacak bu tükenmişliği görmemek için de di-
jital mecraları kendisine daha fazla mesken edinerek yaşam 
alanını gerçek hayattan sanal dünyaya taşıyacaktır. Bu taşınma 
hâli huzur bulmak ve yaşam hakkını korumak için hicret eden 
insanlardan farklı olarak bizzat tükenmenin kalbine yapıldığı 
için insana bir huzur da getirmeyecektir.

Dijital dünya yarattığı efsunla birlikte geçmişin iş, üretim, 
paylaşım yapılarını dönüştürmekte -dönüştürdüğü hâl insanın 
faydasına olmasa da- efsunuyla bu durumu herkese kabul et-
tirmektedir. Bunun sonunda da sahtelikler için kırılgan yapı-
larımızla bir züccaciye dükkânına hapsedilmekte ve dükkânın 
ortasındaki filden zarar görmeme temennisiyle var olduğumuz 
alanı koruma gayretine girmekteyiz. Günün sonunda ne kırı-
lan ne de kıranın suçlanamayacağı bir durum ortaya çıkmak-
tadır. Bu da bizleri sürekli diken üstünde, sürekli tedirgin ve 
sürekli tükenen insanlar hâline getirerek hayatımızı daha da 
zor kılmaktadır. Tüm bunlardan kurtulmanın yolu belki de 
tüm kusurlarımızı kabul ederek dijital dünyanın efsunlu yol-
larının bizi hayatın mutluluk basamaklarına ulaştırmayacağını 
kabullenmekten geçiyordur. 
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BİLGİ NE KADAR UZAĞIMIZDA?
Bilgiye ulaşmak için kadim zamanlarda aylar süren yolcu-

luklar yapılır öğretmenin dizinin dibinde yıllar süren eğitim 
süreçlerinden geçilir ve en sonunda zor sınavlarla bilgiye ulaşı-
lıp ulaşılamadığına bakılırdı. Çünkü kadim zamanlarda bilgiye 
ulaşmak aynı zamanda bilgeliğe ulaşmanın ve hakikati görme-
nin, hakikati elde etmenin bir yolu demekti. Zaman değiştikçe 
bilgiye ulaşmanın yolları değişti ve aynı zamanda artık bilgelik 
de antik bir uğraş alanı olarak karşımıza çıkmaya başladı.

Eski zamanlarda bilgiye sahip olan kesim elit bir zümrede 
yer alan insanlardan oluşmaktaydı. Çünkü bilginin yazılı ol-
duğu kâğıtların dilini sadece küçük bir azınlık bilmekte halkın 
geri kalanı kendi gündemi içerisinde kullandığı kelimelerle 
bilgiye ulaşacak yolları adımlamakta zorlanmaktaydı. Avru-
pa’da Kilise’nin uzun yıllar güçlü kalmasını sağlayan şeylerden 
bir tanesi de bilgiyi ellerinde tutarak sadece uygun gördükleri 
kişilerle paylaşmasından başkası değildi. Martin Luther’i ay-
dınlanma ve reform hareketlerinin öncüsü yapan şey aslında 
yazdığı metin değildi. Zira Luther’in yazdığı metinde yer alan 
ilkeler çoğu kişi tarafından tartışılan ilkelerdi; bu metin döne-
min kilise yapısına birçok kişi tarafından yöneltilen eleştirileri 
içermesi bakımından döneminde çok benzeri bulunan bir me-
tin olarak görülüyordu. Ancak Martin Luther’in ve o dönem 
Hristiyan âlimlerin anlayamadığı ve değişimi var eden nokta, 
matbaa sayesinde metindeki bilgilerin halkın gündelik diline 
uygun olarak çevrilmesi hareketiydi.
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Matbaa ile birlikte bilginin hızlı dolaşımının nedeni baskı 
sayılarının artması değildi. Aksine zaten basılı eserler yeterince 
hızlı kopyalanıyor okuma yazma bilenlerin elinden bir başka 
okuma yazma bilenin eline kolayca geçiyordu. Matbaa ile dö-
nem insanının hayatına giren şey ilk kez kendi anlayacakları 
dilde metinlere ulaşabiliyor olmalarıydı. Martin Luther’in 95 
maddelik “Endüljansın Kuvvetine Dair Tezler” eserini dün-
yanın kaderini değiştiren bir aracı hâline getiren şey metnin 
yayımlandıktan çok kısa bir süre sonra Almanca, Fransızca ve 
o yıllarda halk tarafından yoğun şekilde kullanılan dillere ter-
cüme edilmesiydi. Aslında matbaa devrimini bilginin tarihinde 
kırılmanın aracı yapan şey çeviri faaliyetlerini mümkün hâle 
getirmesi ve sokaktaki insanı da artık bir şeyleri okur, konuşur 
ve tartışır konuma yükseltmesiydi.

Matbaa bilgelik yolculuğunda yürümemiz gereken meşak-
katli yolları kolaylaştırıyordu. Bilginin üretim dili Latince gibi 
sadece belli bir zümre tarafından okunan, konuşulan bir dil 
değildi artık. Yanına ülkelerin kendi dillerinde de ilim üre-
tebilecekleri yeni bir gerçeklik inşa ediliyordu. Bu da bilgiye 
giden yolda yürüyeceğimiz mesafeyi daha rahat katetmemizi 
sağlayacaktı. Ama asla yol kısalmayacaktı. Zira bilginin üretimi 
için gidilmesi gereken yerler hâlâ aynı uzaklıktaydı. Sadece 
oraya giderken yürüyeceğimiz yolların konforu artmıştı.

Dijital dönüşümle birlikte bilgeliğe giden yolların yeni-
den düzenlendiğini ve hatta belki de ilk kez yolun kısaldığını 
deneyimliyoruz. Ya da daha doğrusu öyle olduğu söyleniyor. 
Ama gerçekten öyle mi? Dijitallikle birlikte bilgiye ulaşmak hiç 
olmadığı kadar kolaylaştı ve artık bilgi her yerde mi? Kadim 
olarak bilginin yükseldiği o dağ bugün terk edilmiş kimsenin 
gitmediği tarihî bir anlatıya mı dönüştü? Yoksa hâlâ bilgelik 
için yürümemiz gereken uzun yollar mı var?

İnternet teknolojisinin yaygınlaşmasıyla birlikte içeriğe 
ulaşmak hiç olmadığı kadar kolaylaştı. Özellikle internet ağ 



- 119 -- 119 -

yapılarının genişlemesi, yüksek boyutlu video ve ses dosya-
larının da internet ağlarında kolayca yer bulmasıyla birlikte 
hemen her platform kullanıcılara içerikler sunmaya, sunduğu 
içeriklerle merak edilen sorulara cevaplar vermeye başladı. 
Bu da bilgiye erişimin bir tık uzakta olması, hemen herkesin 
istediği bilgiye kolayca ve hızla ulaşabilmesi gibi bir durum 
ortaya çıkardı.

Matbaa ile gerçekleşen bilgi dilindeki değişim internet-
le birlikte bilginin tek bir kanal yerine çoklu kanallarla yani 
video, ses ve görsellerle de üretilmesiyle yeni bir boyut ka-
zandı. Tarihsel olarak bilginin kaynağı olan kitaplar ve ho-
caların yerini zamanla metinsel kısa içerikler, Youtuberlar ve 
podcastler aldı. Amerika merkezli arama motoru Google başta 
olmak üzere çeşitli arama motorları artık bizlerin ihtiyacı olan 
bilgileri doğru algoritmik yapılarla ihtiyacımıza uygun olarak 
önümüze serdikleri bir teknolojiyle karşımızda hazır bekler 
hâle geldi. Bugün, vücudumuzda gerçekleşen fizyolojik bir 
şeyin ne olduğuna, dünyanın başkentlerinde neler olup bitti-
ğinden tarihte yaşanan büyük olaylara kadar her şeyi bir tıkla 
öğrenebiliyoruz. Sosyal ağlarımızda yer alan bilgi akışları sani-
yeler içerisinde gerçekleşen yüzlerce olayı bize haber verirken 
detaylı bilgi edinmek için siteler bizi hazır hâlde birkaç saniye 
uzağımızda bekliyor. Ama gerçekten öyle mi?

Matbaa ile yaşanan dönüşümün bir benzerini yaşamıyoruz 
bugün. Çünkü matbaa bilginin dolaşımını alt dillere de yayar-
ken dijital dönüşüm bilgiyi değil içeriği ön plana çıkartıp biz-
leri bilgi değil malumat sahibi yapan bir yapı kurguluyor. Bu-
gün aslında bilgi diye nitelendirdiğimiz şeyler tarihsel açıdan 
baktığımızda bilgiden çok bir malumat. Yani havadis. Bizlerin 
ilgisini çeken anlık olarak bizlere aydınlanma, heyecan, öfke 
benzeri duygular yaşatıp zihnimizde kalıcı etkiler üretmeyen 
şeyler bütünü. Bugün bir siteye girdiğimizde -dijitalin ruhu 
bunu zorunlu kıldığı için- öğrenmek istediğimiz konuları son 
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sayfalarına kadar okumuyoruz. Genellikle ilk iki paragrafıyla 
yetiniyoruz. Bu da bizi aslında bilgiye değil konu hakkında 
kısa bir ön değerlendirmeyle yetinmeye itiyor. Çünkü bilgi-
nin yolu uzun olduğu kadar karmaşıktır da. Bu karmaşıklık 
bizlere uzun bir labirentin içinde dolaşıyormuşuz hissi verir. 
Tezler, antitezler ve bunlardan çıkartacağımız sonuçlar bizi 
bilgiye götürürken dijital dünyada sadece tezlere ulaşırız. Yani 
tek tarafın iddiasına. Ve o iddiayla yetinmek bizi bilgi sahi-
bi yapmak yerine yalnızca bir iddia sahibi yapar. Oysa bilgi 
yolculuğuna çıkan kişi yolun sonunda iddiaların değil çeşitli 
bakış açılarının sahibi olur. Takip ettiğimiz Youtube kanalları, 
siteler, podcast içerikleri, haber kanalları bizlere sadece bir 
iddiayı gösterirler. Oysa bilgi yolculuğunda insan birçok iddia 
içerisinden çıkmanın yollarını arar. Hangi iddia doğrudur, so-
rusunu sorar kendine. Dijital dünyaysa bizi sorulardan uzak-
ta cevaplarla karşı karşıya bırakır. Ancak bilgi yolculuğunda 
kişi bulduğu cevapları da bir iddia olarak eline almaz. Dijital 
dünyada elde ettiğimizi düşündüğümüz bilgiler zihinleri felce 
uğratan anlık içeriklerden başkası değildir.

Dijitalliğin kolaylaştırdığına inandığımız bilgiye ulaşım sü-
reci belki de hiç olmadığı kadar zorlaşmıştır. Çünkü artık bilgi 
yolunun önüne malumat duvarları örülmüş ve bilgiye giden 
yolları arşınlayacak insanların ufku görmesi engellenmiştir. 
Bilgi hâlâ yüksek bir dağ tepesinde, kendisine ulaşmak iste-
yenlerin zorlu bir yolculuğa çıkmasını beklemektedir.





3. BÖLÜM
BÖYLE ŞEYLER YALNIZCA FILMLERDE OLUR



- 123 -- 123 -

ROBOTLAR İNSANLAŞACAKSA CEVAP 
VERİLMESİ GEREKENLER
Her geçen gün yeni bir yapay zekâ temelli içerik üretme ve 

geliştirme robotu hayatımıza giriyor. Kimi verdiğimiz tanım-
lamalardan hareket ederek bize daha önce hiç var olmadığını 
düşündüğümüz portreler üretiyor kimi bizim görsellerimizi 
bir ressam gibi farklı şekillerde yeniden resmediyor. Hatta ve 
hatta iş o kadar ileriye gitti ki artık soru sorduğumuz yapay 
zekâ botu sorduğumuz sorunun detaylı açıklamasını yaparak 
cevabını çeşitli tezlerle destekliyor. Bu da yetmiyor yazılım-
cılara kod sistemleri öneriyor ve yazılım süreçlerinde yazı-
lımcıların kopya çekmesine olanak sağlıyor. Tabii tüm bunlar 
olup biterken insanlığın en temel korkusu/arzusu -adına ne 
diyeceksek- canlanıyor ve hemen o soru akla geliyor: Yapay 
zekâ robotlar insanların yerini alarak insanların işsiz, hayatsız 
ve değersiz bir şekilde bir köşeye atılmasına sebep mi olacak? 
Bununla yetinmeyip gelecekte robotların insana dönüştüğünü 
mü göreceğiz? 

Bugün bu korkular ve sorular somut yeni gelişmelerden 
hareketle soruluyor olsa da aslında geçmişten bugüne korku 
hiç değişmiyor. Teknoloji bu kadar gözümüzün önünde iler-
lerken aslında kimse meselenin nasıllığıyla değil daha çok ne 
olacağıyla ilgileniyor. Robotlar, yapay zekâlar, sayborglar yani 
her ileri teknoloji ürün bize yeni sorular sordurmak yerine var 
olan kaygıları artırma yolunda etki ediyor. Özellikle yaşadığı-
mız iklim değişikliği ve küresel salgınlarla birlikte insanlığın 
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dünyadaki durumunun ne olacağı sorusuna, insansı yapay 
zekâların gelişeceği ve yaşamın insanlarla insansı robotlar ara-
sında ortak bir şekilde ilerleyeceği cevabı genel kabul görüyor.

Ünlü Amerikalı yönetmen Steven Spielberg’in yönet-
menliğini üstlendiği, yapımcı-yönetmen Stanley Kubrick’in 
1970’lerden öleceği 2000 yılına kadar çekmeyi hayal ettiği 
Yapay Zekâ filmi; dünyada yaşanan iklim felaketi sonrası in-
sanlığın sorunlarına çözüm bulmak için geliştirilen insansı 
robot sistemlerinin bir ürünü ve öz bilince sahip robot bir 
çocuk olan David’in bir aileyi benimsemesi ve ailenin gerçek 
çocuğu olma arzusu etrafında yaptıklarının anlatılmasıyla bize 
sayborgların varlığı üzerine soru sorma ve anlama imkânı sun-
maktadır. Günümüzden yirmi bir yıl önce Kubrick’in ilk ha-
yalinin filizlendiği 1970 yılını da hesaba kattığımızda elli iki 
yıllık bir hayalin bugün hâlâ aynı dirilikte olması, günümüzün 
teknolojik gelişiminin kurgusal yapının önüne geçip artık ger-
çekleşiyor olmasına rağmen durumların/olguların/tartışmaların 
değişmemesi bu film üzerinden insansı robotlar konusunu ele 
almayı daha da kıymetli kılmaktadır.

Günümüzde özellikle transhümanizm felsefesinin günde-
me getirdiği, teknolojik ilerleme sayesinde insan ömrünün 
uzayacağına, yüzlerce yıl sonra insanların tekrar hayata dön-
dürülebileceğine, anıların veri depolarında saklanıp yeniden 
canlandırılacağına hatta teknolojik tekilliğe erişilip yapay 
zekâların insanın önüne geçerek yaşamı ve insana dair bili-
nenleri dönüştüreceğine dair tartışmalar güç kazanmaktadır. 
Burada Spielberg’in filmini temel alarak ve bu konuda birkaç 
soru sorarak hem mevcut korkulara cevap aramak hem de 
kurulan hayalin gerçekliğini sınamak mümkün gözüküyor.

Filmde David isimli öz bilince sahip robotumuz kendi var-
lığının, amacının, kendisinin ne için kullanılacağının bilincin-
de olan buna yönelik beklentiler geliştiren bir robottur. Burada 
en temel soru şudur: İnsan kendilik bilincini ne zaman kazanır 



- 125 -- 125 -

ve bu kazanım bir şekilde gerek kodlar gerek tıbbi süreçlerle 
bir başka nesneye/insana aktarılabilir mi? Daha doğrusu bilinç 
nasıl oluşur? Henüz buna net, somut bir cevap verilememiştir. 
Hâl böyle olunca bir robotun, özellikle kodlarla inşa edilen ve 
insanlığın ürettiği veri etrafında gelişen, öğrenen -ki bu öğren-
me insanın öğrenmesiyle aynı şeyi ifade etmez- bir makinenin 
insan gibi kendi bilincini oluşturması ne kadar mümkündür? 
Bu, cevaplanması gereken önemli bir sorudur. 

Filmde öne çıkan ve önem kazanan bir diğer nokta ise 
David’in anne karakter olan Monica’nın sevgisini arzulaması, 
onun tarafından sevilmeyi istemesi ve ilerleyen süreçte ailenin 
hasta çocuğu Martin’in iyileşmesiyle birlikte Martin’i kıskan-
ması, onun kadar sevilmek istemesi ve ailenin ikinci evladı 
olarak görülme arzusuna sahip olması durumudur. Yine aslın-
da burada bir ait olma isteği, fark edilme ve sevilmeyi hissetme 
arzusu karşımıza çıkar.

Bebekler üzerinde yapılan çalışmalarda sarılmanın bebek-
lerin hem bağışıklığına hem de gelişim süreçlerine olumlu 
etkisi olduğu görülmüştür. Bunu sağlayan şey insanın sinir 
taşıyıcıları yani nörotransmitter’lerdir. Bunun bir başka şeye 
aktarımının mümkünlüğünün ayrı bir tartışma konusu olması 
şöyle dursun duyguların neden ve ne şekilde ortaya çıktığına 
dair de bir cevaba sahip değiliz. Neden birilerini severken biri-
lerinden nefret ederiz ya da neden birilerinin de bizi sevmesini 
isteriz? Duygular nasıl oluşur, sürer ve bu durumun bir ma-
kineye aktarımı nasıl mümkün olur? Önce bunlara bir cevap 
bulmamız gerekmektedir.

Tüm bunların ötesinde, sinema ve daha genel anlamda 
kurmaca evrende tartışılan meselelerin gerçeklikle mutlak bir 
bağ kurmasına gerek yoktur. Zira sanat spekülatif, mutlak ce-
vabı olmayan konular/durumlar/olgular üzerinden akıl yürüt-
me, spekülasyon üretme ve bunları doğrulama şartı olmadan 
yapma alanı olarak karşımızda duruyor. Bir felsefe alanı olarak 
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transhümanizm ve bilimsel ilerlemenin günümüzdeki en bü-
yük temsilcisi olan teknolojik gelişiminse spekülasyon üret-
mesi ancak bu spekülasyonlara gerçeklikler içerisinden cevap 
verme zahmetine girmemesi, üzerine düşünülmesi gereken 
bir mesele. Çünkü gerçek hayat her ne kadar ilk başta somut 
örneklere ve gerçekliklere ihtiyaç duymuyor gibi gözükse de 
günün sonunda gerçekleri olan meseleler/durumlar ayakta ka-
lıyor. Bugün, gerçekliğini sorgulamadan inandığımız mesele-
lerin durumuna bakmak ve aslında spekülatif olanın bize bir 
şeyleri hızlıca kabul ettirme üzerine hareket ettiğini görmek 
gerekiyor. Zira spekülatif olan, kitleleri bir şekilde kandırmak 
için kullanılandır da. Musa Peygamber’in gerçekliği ve yılanla-
rıyla halkı kandıran sihirbazların durumu bize günümüzdeki 
meseleleri de açıklar. 

Elbette bu konu burada bitecek ve bu kadar kısa bir tartış-
mayla sınırlandırılacak bir konu değildir. Bunun için sinema 
filmlerinden ve dizilerden geleceğin dünyasına dair mevcut 
gerçeklikler ve teknolojinin/insanın/doğanın doğası üzerin-
den birtakım okumalar yapmak, kurmaca ve gerçek arasındaki 
uzaklığı anlamaya çalışmak gereklidir. 
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İNSAN ZİHNİNİN SINIRLARI AŞILIRKEN 
SORULMASI GEREKENLER
Teknolojinin varacağı sınırları ya da teknolojinin insanlığı 

götüreceği son noktayı anlamak için sık sık atıf yapılan Mat-
rix filmi, günümüzde transhümanitik felsefenin de tezlerini 
açıklamak için fazlaca başvurduğu bir film olarak önemini 
korumaktadır. Bir yanıyla Matrix’i anlamak geleceği anlamakla 
eş değer görülmekte, Matrix’teki mesajların aslında gelece-
ği kuracak kişilerin attığı bir işaret fişeğini görebilme imkânı 
içerdiği söylenmektedir. 

Matrix filmi bize erken bir zaman diyebileceğimiz 2000’le-
rin başında, yapay zekâların kurulan sanal evrenden çıkış için 
mücadele süreçlerini ve insansı bir hâle geçip insanlara karşı 
nasıl hareket edebileceğini anlatır. Bir yanıyla spekülatif olan 
bu hikâyenin ilerleyen yıllarda gerçekleşmeye başladığı, Meta-
verse iddiasının ortaya atılmasıyla birlikteyse tamamen gerçek 
olduğu iddia edilmektedir. Filmde özellikle karakterin zihnine 
bağlanan bilgisayarla birlikte kısa sürede sahip olmadığı yete-
neklere sahip olması, birçok kez bilgisayarlar sayesinde insa-
nın zihinsel ve bedensel kapasitesinin artırılıp arttırılamayacağı 
tartışmalarını gündeme getirmiştir. Teknolojinin geçmişe göre 
çok hızlı ilerlemeye başladığı 2010’lardan sonraysa bu ihtimal 
için ciddi yatırımlar yapılmaya ve bu konuda çalışma yapan 
laboratuvarlar kurulmaya başlandığını görmekteyiz.

Sadece Matrix’te değil şu sıralar dizi yapılmasıyla tekrar 
gündemimize giren 2014 yılında William Gibson tarafından 
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kaleme alınan The Peripheral romanında da zihnin sanal ger-
çeklik teknolojisi ile gelecek bir zamana aktarılmasını ve orada 
farklı bir beden ama aynı ruhla geçmiş ve geleceğin kontrol 
edildiği bir evrende geçen hikâye anlatılır. Yine burada da tek-
nolojik bir alet sayesinde insan hem zihinsel hem de bedensel 
sınırlarını aşarak daha önce deneyimlemediği ve gerçekleştire-
mediği birtakım eylemleri gerçekleştirebilmektedir.

Kurmaca evrenin sürekli üzerine düşündüğü ve çeşitli 
eserlerle tartışmayı sürdürdüğü insan beyninin sınırlarının 
aşılması meselesinin yanında aynı zamanda insan beyninin 
dijital bir kopyasının üretilmesiyle bedensel ölüm gerçekleşse 
bile zihinsel anlamda yaşamın -sanal evrende bile olsa- de-
vam edip edemeyeceği konusu fazlaca tartışılmaktadır. Yine bu 
konuya eğilen ve özellikle beynin dijital bir kopyasıyla sanal 
evrenlerde yaşamın sürdürülüp sürdürülmeyeceğini tartışan 
Amerikan yapımı yetişkin animasyon dizisi olan Pantheon da 
bu konuya farklı bir çerçeveden yaklaşır. Dizide insan zihninin 
makineler aracılığıyla sanal ortama aktarılması ve kişilerin bu 
sanal evrende büyük bir güçle yaşama imkânı kazanması an-
latılmaktadır. Bununla birlikte yine sanal gerçeklik teknolojisi 
kullanılarak gerçek dünyadan bu sanal dünyaya bağlanılarak 
sanal evrende yaşamaya başlayan kişiyle gerçek zamanlı ileti-
şim kurulması imkânının olduğu da görülmektedir.

Bilim kurgu evreninde zaten bir şekilde sürekli ele alınan 
bu durumun örneklerini yine sinema ve edebiyat üzerinden 
artırabiliriz. Ancak son yıllardaki teknolojik gelişmelerle bir-
likte bu durum kurmaca evrenden çıkartılıp gerçek dünyaya 
aktarılmaya çalışılmakta, 2000’lerden itibaren birçok şirket 
bilgisayar ve insan beyni arasında bir ilişki kurarak insanın 
kabiliyetlerini artırmanın imkânlarını arama yönünde çalış-
malar yürütmektedir. Bu çalışmalar içerisinde son yılların en 
spekülatif ve en çok ses getiren adımıysa Amerikalı teknolo-
ji girişimcisi Elon Musk’ın kurduğu “Neurolink” şirketi. Bir 
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şekliyle kurmacadan gerçeğe dönüşün en büyük ihtimali ola-
rak konuşulan onun geliştirdiği bu proje, birçok risk ve sorul-
ması gereken pek çok soruyla karşımızda duruyor.

Proje, robot hekimlerin yer alacağı bir ameliyatla insan 
beynine zarar vermeden saçın on katı küçüklüğünde kablo-
ların insan beynine yerleştirilmesi daha sonra da bilgisayarla 
kurulacak bir bağlantı ile beyin-bilgisayar arayüzü üzerinden 
demans, parkinson, hafıza kaybı gibi hastalıklara çare olmayı 
amaçlıyor. Tabii sadece bununla da kalmıyor aynı zamanda 
insan beynindeki anıların sanal disklerde depolanması ve hatta 
insan beynine yerleştirilecek sanal disklerin de hafızayı kop-
yalamaya hatta insan hafızasına yardımcı bir şekilde depolama 
yapmaya başlaması da hedefleniyor. İnsanın en büyük korkusu 
olan yapay zekâlara yenilmek ve dünyanın bir şekliyle yapay 
zekâlar tarafından ele geçirilmesi ihtimalini de göz önüne alan 
Elon Musk, projesi sayesinde yapay zekâ ve insan arasında bir 
birliktelik kurarak daha güçlü insanlar oluşturmayı ve bunula 
birlikte de yapay zekâ karşısında geriye düşmemeyi arzuluyor.

Tabii ilk bakışta kulağa çok hoş gelen ve heyecanlandı-
ran bu teknolojik gelişme henüz bir gerçekliğe ulaşmış değil. 
Daha önce insan beyninin dalgaları kullanılarak basit bilgisa-
yar oyunlarının herhangi bir el koordinasyonu olmadan sadece 
beyinden giden komutlarla oynanmasını bir kenara bırakırsak, 
gerçekleşmesi de zor gözüküyor. Belki daha önce bu alanda 
yapılan çalışmalardan farklı olarak Elon Musk’ın “Neurolink” 
projesi daha kullanılabilir implantları hayatımıza sokacağını 
iddia etse de başka sorunlar karşımızda duruyor. Bu projenin 
gerçekleşmesinin zorluğunun birkaç temel sebebi var. Bunlar-
dan ilki Elon Musk’ın daha önce gerçekleştirdiği deneylerde 
ölen hayvanların varlığı ve bu durumun insan deneylerine 
geçince ne tür sorunlar oluşturacağının bilinmemesi, bununla 
birlikte beyne yerleştirilecek olan ve işlem kapasitesi olarak 
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insan beynindeki sinir hücrelerine göre çok geride olan bu 
implantların insan beyninin işlem gücüne erişemiyor oluşu.

Temel kabul olarak karşımızda duran medeniyet/teknoloji/
bilgi kapasitesi her geçen gün artıyor olsa da insan beyninin 
kapasitesinin artmadığı iddiası üzerinden gelişen bu yeni tek-
noloji meşruiyetini de tam olarak buradan alıyor. Hem has-
talıklara şifa olma hem de “gelişmelere ayak uyduramayan” 
beynimizin kapasitesini artırarak yeni versiyon bir insan ortaya 
çıkarma arzusuyla bu teknolojiye yatırımlar devam ediyor. 
Elbette henüz gerçekleşmemiş ve belli hipotezleri doğrulamak 
üzere çalışmaların sürdüğü bu yeni teknolojinin nereye varaca-
ğını bize zaman gösterecek. Ama bugün gördüğümüz kadarıyla 
henüz insan 2.0’a varabilmiş değil. Yarın belki insanın sağlığı/
konforu için kullanıma girebilecek bu teknolojinin henüz in-
san beyni kadar güçlü bir işlem kapasitesine sahip olmadığını 
bilmemiz gerekiyor. Teknoloji ilerliyor ancak teknolojinin bu-
gün, “yetersiz olduğu düşünülen” insan beyninin hayal ettiği 
noktaya henüz gelemediği gerçeğini görmemiz gerekiyor. Bu 
gerçekle hareket ederek yeni hayallerin yeni yolların imkânı-
nın hâlâ elimizde olduğu ve teknoloji hükümranlığında ezilen 
bir insan gerçeğinin spekülasyonuna boyun eğmeden, sağlıklı 
soru ve adımlarla yola devam etmek gerektiği bilincine sahip 
olmak hiç olmadığı kadar önemli bir meziyet olarak önümüz-
de duruyor.
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YAPAY ZEKÂ BOTLARI GELECEKTE TEK 
DOSTUMUZ MU OLACAK?
Teknolojinin görünümleri dönüşürken yıllardır hayatı-

mızda olan şeylerin varlığını unutmak sıradan bir hâl alıyor. 
Çünkü hızı ve görsel şovu arkasına alan yeni nesil dijital tek-
nolojiler bu sayede sürekli kendisini önde tutmayı, varoluşu-
nu anlamlı ve biricik kılmayı unutturma yeteneklerine borçlu 
olarak anlamlı bir varlık alanı kazanıyor. Hâl böyle olunca da 
zaten hayatımızda olan birçok uygulama bir anda kendisini 
teknoloji tarihinin büyük bir kırılması olarak tanıtmakta, in-
sanlar teknolojinin geldiği noktayı şaşkınlıkla izlemekte ve 
teknoloji spekülasyonu üzerinden milyonlar büyük bir korku/
kaygı ikliminde zamanı da kaçırmama endişesiyle bu yeni tek-
nolojilere dört elle sarılma ihtiyacı hissetmektedir.

Bir dönemin yaygın iletişim araçlarından bir tanesi olan 
Microsoft Windows Messenger, günümüzdeki çoğu sohbet 
uygulamasından farklı olmadığı ve hatta günümüzdeki birçok 
uygulamaya göre zamanının çok ilerisinde çözümler sunduğu 
hâlde bugün, onun eskide ve günümüz araçlarının çok geri-
sinde kaldığı gibi bir algıya sahibiz. Hayatımıza yenice girdiği 
söylenen yapay zekâ botlarının ilk ve başarılı da diyebileceği-
miz örneklerini içinde barındıran Microsft Messenger, aslında 
OpenAI tarafından tanıtılan ChatGPT uygulamasına benzer 
bir uygulamayla uzun bir zaman hayatımızda yer almıştı. 
Microsoft Messenger’ın içerisinde yer alan “Encarta” isimli ya-
pay zekâ botu ona sorduğunuz sorulara cevap veriyor sizinle 
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sohbet ediyor ve hatta yabancı dil öğrenme konusunda size 
yardımcı oluyordu. Sistem bir süre sonra kendisini o kadar 
geliştirmişti ki İngilizce olarak başlayan serüvenine farklı dil-
leri eklemiş hatta Türkçe soruları anlayacak ve sorulara Türkçe 
cevaplar da verecek boyuta gelmişti. 

Meselenin bu boyutuna baktığımızda aslında hayatımızda 
uzun süredir var olan teknolojinin ilerleme hızı da insanlığın 
ilerleme hızına benzer şekilde belli bir düzeyde gerçekleşiyor. 
Ama hikâyenin sadece tek bir parçasına baktığımızda çok hızlı 
gözüken ilerleme, süreci göz önüne aldığımızda pek de hızlı 
gerçekleşmiyor.

Son ayların popüler konularından bir tanesi olan şimdi-
den sınavların, mülakatların, Google gibi arama araçlarının 
anlamsızlaştığına inanmamıza sebep olan ChatGPT robotu da 
aslında yukarıda da dediğim gibi yeni bir gelişme değil. Onlar-
ca yıldır bir şekilde hayatımızda olan yapay zekâ botlarından 
bir tanesi. Onun diğerlerinden ayrılan tarafı elbette işlediği 
ve sahip olduğu veri havuzunun çok geniş olması. Bu sayede 
özellikle hakkında fazlaca veri bulunan, doğru bir şekilde ifa-
de edilen her şeye tatmin edici cevaplar verebiliyor. Dünyada 
çeşitli kurumların sınavlarının başarılı şekilde geçmesinin se-
beplerinden bir tanesi de bu. Çünkü hem hakkında fazlaca 
veri olan konularda oluşturulan hem de oluşturulurken ciddi 
bir sınırlama içeren sorular yapay zekâ sistemlerinin en başarılı 
sonuçları verdiği alanlar olarak öne çıkıyor.

ChatGPT ile tartışmaya başladığımız konulardan bir diğeri 
de yapay zekâların özellikle dil modelleri noktasında ileri bir 
noktaya geldiği ve bu noktadan itibaren hayatın çok başka 
bir boyuta evrileceği tartışması. Birçok insanın yaptığı ya da 
kendini inandırdığı şekliyle ChatGPT öyküler yazıyor sanat 
eserleri üretiyor ve bununla birlikte bizlerin de sohbet ede-
bileceği bir dost hâline geliyor. Kurmaca evrenlerde de daha 
önce tartışılan ve birçok hikâyeye konu olan bu durumu 
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düşündüğümüzde aklımıza ilk olarak Spike Jonze’nin yönet-
tiği, Joaquin Phoenix’in başrolünde yer aldığı Her filmi geliyor.

Filmde bir şirkette çalışan ve artık hayatımızdan çıkan nos-
taljik bir değere bürünen mektuplar yazan ana karakterin yal-
nızlıkla boğuşurken Samantha adında bir yapay zekâ botuyla 
tanışması ve onunla kurduğu ilişki anlatılırken bir yandan da 
yapay zekâların duygusal zekâya sahip olduğu bir kurmaca 
gerçeklik inşa edilmektedir. Bu gerçeklik içerisinde dostluk, 
birliktelik, yalnızlık gibi kavramları anlamaya ve anlatmaya 
çalışan filmin finalinde, yapay zekânın makine öğrenmesi ile 
kendisini geliştirdiğini ve aslında herkese aynı seviyede bir 
yakınlığa sahip olduğunu görürüz.

Duygusal zekâya sahip ve ChatGPT’nin sesli asistan özelli-
ği eklenmiş bir asistan olan Samantha yapay zekâsı, kurmaca 
evrende başarılı bir şekilde işleyen ve tökezlemeyen bir ilerle-
me gösteriyor. Ancak ChatGPT ve benzeri yapılar yaratıcılık 
noktasında sürekli tökezleyen bir yapıya sahipler. Çünkü yara-
tıcılık, öngörülebilirliğin ötesinde bir yapı üzerinden yükselir. 
Yapay zekâ sistemleri sahip oldukları veri setleri ölçüsünde bir 
alanda başarılı sonuçlar vermek üzere tasarlanmış yapılar ola-
rak karşımıza çıkar. Yaratıcılıksa küçük bir boşluğun içerisinde 
anlam inşa edebilme becerisidir. Ancak yapay zekâlar şu an 
ve aslında uzun bir süre bunu yapma yetisini kazanamayacak 
yapılar olarak karşımıza çıkıyor.

Daha önce Apple’ın Siri’si, Google’ın sesli asistanı, şu an 
Midjourney, ChatGPT gibi dil modelleri üzerinden yükselen 
asistanlar, geçmişi en az on beş yıl olan bir kullanım örneğine 
sahip yapıların güncel örnekleri olarak karşımıza çıkıyor. Tek 
farkları, internet teknolojisine daha kolay ulaşabildiğimiz için 
daha yaygın bir şekilde kullanılıyor olmaları. Bununla birlik-
te pazarlama süreçlerinde sürekli öne çıkarılmaları nedeniyle 
sanki ilk kez hayatımıza girdiği ve bundan sonrası için de 
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hayatımızı geri dönülmez şekilde dönüştüreceği algısı yarata-
rak güç kazanıyor.

Yakın gelecekte, elbette bir hastalık türü olarak tanımlan-
ması muhtemel davranış bozuklukları göz ardı edilirse, yapay 
zekâ botlarının, insanların her sorusuna cevap veren, onları 
tatmin ve mutmain eden bir yapıya evrilmesi erken bir aşama-
da bugün. Yapılan tartışmalar, ortaya atılan iddialar ve gelişen 
korkularsa aslında pazarlama faaliyetlerinin bir sonucu olarak 
şirketlerin değerlenmeleri için ortaya atılan ve üzerine düşün-
memiz gereken tek gerçek.
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DONDURULMUŞ BEDENLER GELECEKTE 
ÇİÇEK AÇAR MI?
Kur’an-ı Kerim’de Allah, bir mucize olarak ve inananların 

nasıl korunduğunu göstermek için Kehf suresinde bir grup 
genç ve yanlarındaki köpeklerinin bir mağaraya sığındığını ve 
uzun bir süre, mağarada uyuyan gençlerin hissettikleri vakit 
içinse bir gün ya da bir günden daha az, orada kaldıklarını 
anlatır. Bu, Allah’ın bir mucizesi ve inananlarla inanmayanlar 
arasındaki durumun gösterilmesi için kıymetli bir yaşanmış-
lıktır.

İçinde yaşadığımız teknolojik ilerleme dünyasında, bir 
ibret ya da insanlara bir hakikati gösterme amacından uzak 
şekilde, Kehf suresindeki durumun bir daha yaşatılması için 
çalışmalar gerçekleştirilmektedir. Yine transhümanizm felsefe-
si etrafında meşruiyet sağlayan ve özellikle ölümcül hastalığı 
olan ya da gelecekte de yaşamak isteyen insanların son yıllarda 
çok fazla başvurduğu bir yöntem olarak öne çıkan “Kriyojenik 
Beden Dondurma” işlemi, insanlığın ömrünü uzatma ve hatta 
gelecekte onu bir daha diriltme amacı olarak öne çıkmaktadır. 
Bugün belli başlı ülkelerde yasal olan ve bu alanda çalışma 
yapan şirketlerle öne çıkan Kriyojenik Beden Dondurma, özel-
likle ultra zenginler içerisinde popülaritesi yüksek bir hayal.

Sinema ve edebiyatta da çok yoğun şekilde işlenen bu 
konu özellikle son dönem bilim kurgu dizilerinde farklı gö-
rünümler üzerinden karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan en çok 
bilineni ve dikkat çekeni İngiliz yazar Richard K. Morgan’ın 
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kaleme aldığı ve Laeta Kalogridis tarafından dizileştirilen Alte-
red Carbon. Dizi, konu olarak 250 yıl boyunca buzda yaşayan 
ve bu süreden sonra yeni bir vücutta dirilen bir mahkûmun 
özgürlüğünü tekrar geri kazanabilmesi için, işlenen bir suçu 
çözmeye çalışmasını konu edinmektedir.

Dizide, Kriyojenik Beden Dondurma işleminin artık yay-
gın ve başarılı bir yöntem olduğu kabulü öne çıkmakta, bir-
çok zenginin dondurulmuş alternatif bedenleri bulunmakta 
ve mevcut bedenleri yara aldığında yeni bedenlerinde tekrar 
hayata döndükleri görülmektedir. Bu kurmaca evrende yaşa-
nan olaylar –elbette- her teknoloji konusunda olduğu gibi, 
bir gerçeklik olarak kabul edilebilmekte ve bugün, “bedenin 
dondurularak yeniden dünyada dirilmenin mümkün olduğu” 
inancı olarak karşımıza çıkmaktadır.

Bilimsel yönden konuya baktığımızda sistem, kişilerin 
soğuk hava sistemleri içerisinde bedenlerinin ve beden içe-
risindeki hücrelerinin kademeli olarak soğutulması ve -196 
derecelere kadar varacak bir soğukluk içerisinde bakımlarının 
yapılarak uzun yıllar dondurulmuş hâllerinin korunması etra-
fında işlenmektedir. Tarihte birkaç istisna dışında, donduktan 
sonra hayatına devam eden insanların olmadığı bilinmektedir. 
Ancak bu işlem bitkiler ve hayvanlar üzerinden denenmeye 
devam ediyor. Bunun yanında burada da başarılı olmuş bir 
gelişme yok. Özel tür kurbağaların kendi yaratılışları gereği 
belli soğukluklar altında donmaları ve havalar ısınınca tekrar 
çözülüp hayata devam etmeleri durumu, henüz insan eliyle 
bu sistemin uygulanmasını sağlayabilmiş değil. Ancak buna 
rağmen bugün Kriyojenik Beden Dondurma işlemi yapan dört 
firma faaliyetlerini devam ettirmekte ve bin beş yüzden fazla 
insan bu işlem için ödemelerini gerçekleştirmiş şekilde beden-
sel anlamda ölmeye yakın olacakları zamanı beklemektedir.

Bu durum ve dondurularak gelecekte bir gün hayatına 
devam etme inancı, özellikle Asya ülkelerinde de karşılık 
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bulmakta, gerçek bir olayın hikâyesi olan Kriyoniks: İkinci Ya-
şam Umudu belgeseli, ölmekte olan çok sevdikleri bebeklerini 
kriyonik olarak dondurmaya karar veren bir ailenin yaşadık-
larına odaklanarak bu süreci izleyicilere aktarmaya çalışmak-
tadır.

Elbette bir umut olarak karşımıza çıkan bu teknoloji, in-
sanların dünya hayatında karşılaştıkları zorlukları aşma umu-
dunun bir yansıması olarak kendisini göstermektedir. Zira in-
sanoğlu her zaman için hayatın zorlukları karşısında kendisini 
koruyacağına inandığı birtakım farklı araçları hep kullanmıştır. 
Lokman Hekim’in sahip olduğu ama bir ırmağa düşürdüğü 
ölümsüzlük reçetesinin farklı versiyonları her çağ ve gerçek-
likte kendisine yeniden taraftar bulacak ve bu reçeteye şüphe 
duymadan inanan insanlar olacaktır. Burada üzerine düşün-
memiz gereken asıl nokta teknolojinin tam olarak ne olduğu, 
neleri sağlayıp aslında neleri asla sağlayamayacağı meselesidir. 
Çünkü günümüzde teknoloji ve teknolojik ilerleme, insanın 
sınırlılıklarının artık aşılacağı ve doğa karşısındaki zorlukla-
rın, gerçekliklerin insanı zorlamayan bir durum oluşturacağı 
inancı etrafında ele alınmaktadır. 

Lakin teknoloji insan eliyle gelişen ve insanın hayatını sa-
dece bir yere kadar kolaylaştırabilen, günün sonunda tarihsel 
süreç boyunca elde ettiği görünümleri değişen ama araçsal 
yapısı hiç dönüşmeyen bir doğaya sahiptir. Yani daha açık 
olmak gerekirse teknolojik bir yenilik olarak tekerleğin ica-
dı, temelde insanlığı hayvanların sırtlarından kurtarıp yeni 
bir gerçeklikle tanıştırarak taşınacak yükü ve yükün taşınma 
zamanını değiştirmekle işe başlamıştır. 1900’lerde hayatımıza 
giren otomobilin en temel varlık sebeplerinden biri olan te-
kerlek, tarihsel olarak edindiği araçsal gerçekliğin dışına çık-
madan orada varlığını sürdürmeye devam etmiştir. Tekerlek, 
motorun icadı ve doğal yakıtların bir enerji kaynağı olarak 
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kullanıldığı otomobilin üzerinde yükseldiği bir teknoloji ola-
rak kalmaya bugün de devam eder. 

Yapay zekâ teknolojisi, internet hızları, değişen mobil ci-
hazlar artık insanın doğanın sınırlarının da ötesinde soyut 
matematiksel evrende yaptığı tüm yenilikler, günün sonunda 
yine doğanın doğal sınırları içerisinde bir gerçeklik oluştur-
maktadır. Nasıl ki yapay zekâ insan dışı, insandan daha güçlü 
duygusal ve sayısal zekâ anlamında yeni varlıklar meydana ge-
tiremiyorsa yeni teknolojiler de insanın ölümsüzlüğünü ya da 
farklı evrenlerde yaşamaya devam etmesini sağlamak üzerine 
ilerlemiyor. Çünkü teknolojinin doğası bunun üzerinden ken-
disini geliştirmiyor. Kendisini geliştirdiği tek hareket noktası, 
gündelik hayat içerisinde var olan zorlukları daha kolay, siste-
matik ve arşivlenebilir bir şekilde aşabilmek. Bunu yaparken 
de ekonomik, hızlı ve kullanılabilir oluşu üzerinden kendisini 
sürdürülebilir bir gerçeklik olarak inşa ediyor.

İnsan kendisine verilen sınırlı süre içerisinde yaşadığı ha-
yatı, zorluklar ve hatalar içerisinde tamamlamaktan kaçınma 
ve daha kolay bir hayat inşa etme hayalini hep kuruyor. Bunu 
kurarken de her çağda farklı araçlara sarılıyor. Oysa ne ecelin 
vakti bir an öne ve arkaya alınabilir ne de içinde yaşadığımız 
imtihan dünyası güllük gülistanlık olur. Zira inanan insanla-
rın bilmesi ve kabul etmesi gereken şey de tam olarak budur. 
Teknoloji, insanlığı Yaratıcıya galip getirecek değil sadece yaşa-
dığı hayata pratik çözümler sunacak bir gerçekliği içinde taşır. 
Gerisi sadece hayal ve hayalin peşinde harcanan bir ömürdür.
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TÜM DÜNYA DİJİTALLEŞİRSE ANALOG 
HAYATA NE OLACAK?
Bundan çok değil on yıl önce, çocukların en büyük hayali 

dijital bir saate sahip olmaktı. Bu hayaldeki dijital saat günü-
müzdeki akıllı saatlerin çok gerisinde, akrep ve yelkovan ol-
madan, sadece saati gösteren rakamların olduğu, dijital olarak 
öğrenmemizi sağlayan basit bir sisteme sahipti. Günümüzdey-
se artık iletişim kurabildiğimiz, mesajlarımızı ve bildirimle-
rimizi kontrol edebildiğimiz, temel sağlık verilerimizi anlık 
olarak izlediğimiz akıllı saatler hepimizin hayalini süslüyor. Bir 
ulaşım aracı olarak henüz görülmezken, bisikletler ve ayakları-
mızı yere sürterek hareket kuvveti uyguladığımız scooterlar da 
günlük eğlence ya da kısa mesafede kullanılan araçlar olarak 
zihnimizdeyken, bugün elektrikli bisikletler hayatımıza girmiş 
durumda. Bununla birlikte sürdürülebilir bir kent yaşamı için 
ortaya çıkan paylaşımlı araçlarla birlikte elektrikli scooterlar, 
şehir içi ulaşımda en çok başvurulan araçlar olarak öne çıktı. 
Renkli ekranlı, polifonik melodiler çalabilen, düşük kalite fo-
toğraf çekebilen telefonlar bugün yerini cebimizde taşıdığımız 
bilgisayarlar olarak görebileceğimiz akıllı telefonlara bıraktı 
ve bununla birlikte gelişen internet ağ yapısı, veri teknoloji-
sinin ilerlemesi, bu sayede gelişen yapay zekâ sektörü derken 
dünya on yıl öncesine göre sadece filmlerde görebileceğimiz 
sahnelerin yaşandığı bir gerçekliğe evrildi. Bu evrilmenin de-
vam edeceği öngörüsü yanlış bir öngörü olmamakla birlikte 
herkesin zihnine bir soruyu getiriyor: Eğer teknoloji böyle 
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ilerlemeye devam edecekse on yıl sonra tamamen dijital bir 
dünyada mı yaşayacağız?

Tamamen dijital bir dünyada yaşama fikri/kaygısı/sorusu 
genelde bilim kurgu romanlara ve son yıllarda gelişen Ame-
rikan sinemasında yer alan sahnelere göre şekillenmekte, bu 
da dijitalden ne anlayacağımıza ya da geleceğin dijitalliğinin 
neye benzeyeceğine dair doğru düşünceler geliştirmemizi en-
gellemeye sebep olmakta. Bugün gelişen yapay zekâ teknolo-
jisine dair aklımıza ilk gelen imgenin “dünyayı istila edecek 
bilgisayarlar” olması, sanallık temelli gelişen teknolojiler için 
ilk eleştirimiz olan gerçek yaşamın bitip sanal dünyaya hap-
sedileceğimiz korkusunun gelişmesi ve hepsiyle birlikte ka-
ranlık bir geleceğin var olacağı, bu varoluştan kaçılamayacağı 
yanılgısı soruyu doğru bir temele oturtmamızı engellemekte, 
bunun sonucu olarak da doğru bir cevap bulmanın imkânsız 
hâle gelmesine sebep olmakta.

Dijital İlerlemenin Bir Sonu Yok mu?
Bu soruya doğru bir yanıt vermek için aslında en başa dön-

memiz gerekiyor; dijital sistemleri var eden elektrik aktarım 
teknolojisine. Elektriğin keşfiyle birlikte günün her saati insan 
etkisi dışında bağımsız sistemlerin gelişmeye başlaması, bu 
sistemlerin üretim süreçlerini etkilemesi ve her şeyden önem-
lisi de bilginin aktarımı ve saklanması için bilgisayar teknolo-
jisinin hayatımıza girmesi dijital tarihin ilk başlangıç noktası 
sayılabilir. Ancak bu başlangıca baktığımızda yine evrenin 
kendi kanunları içinde yer alan fizik, matematik gibi temel 
bilimlerde süregelen binlerce yıllık ilerlemenin bu kırılmayı 
oluşturduğunu da göz ardı etmememiz gerekiyor. Örneğin 
ilk bilgisayarın üretilmiş olması büyük bir devrimdi ama de-
vasa boyutlarda olması elbette dijital devrim için zorluk oluş-
turmaktaydı. Bilgisayarların küçülmesi ve bir masa üzerinde 
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kullanılır hâle gelebilmesi için veri aktarımının daha kolay 
yapılması gerekiyordu. 

1907 yılında icat edilen vakum tüpleri televizyon, bilgi-
sayar ve radyo gibi araçları hayatımıza sokmuştu. Ancak bu 
aletlerde yer alan lambaların çabuk ısınması, çok elektrik tü-
ketmesi ve hemen bozulması ciddi bir sorundu. Burada bu so-
runu çözecek dahiyane bir fikir olarak transistörler karşımıza 
çıktı. 1934 yılında ise Alman mucit Oskar Heil tarafından pa-
tenti alınan transistör temel anlamda “küçük bir değerdeki ge-
rilim veya akımla büyük miktardaki akımı veya gerilimi kont-
rol etmek için kullanılan yarı iletken bir devre elemanı”dır. 
Daha küçük alanda büyük enerji iletimi için olmazsa olmaz 
bir teknoloji olarak hâlâ hayatımızda yer etmektedir. Transis-
törlerle birlikte uzun süreli çalışabilen elektrik teknolojisi te-
melli teknolojik ürünler hayatımızda yer almaya başladıkça ve 
özellikle bilgisayar gibi dijital çağın en önemli elemanı evlere 
girdikçe bu teknolojinin nasıl ilerleyeceği, ilerleme hızının ne 
olacağı sorusu ortaya çıkmış, burada da “Moore Yasası” orta-
ya atılmıştır. İntel şirketi kurucusu Gordon Moore tarafından 
ortaya atılan yasa temelde “Her 18 ayda, bir tümleşik devre 
üzerine yerleştirilebilecek bileşen sayısı iki katına çıkarken 
üretim maliyetleri aynı kalır, hatta düşme eğilimi gösterir.” 
ön kabulünü içermektedir. Yani basitçe teknolojik aletlerin 
ilerleme hızının 32-64-128-…-1024 mb ramler üzerinden 
ilerlemesi bu formülasyona dayanır.

Yeni Gerçeklikte Teknolojinin Varacağı Yer Neresi 
Olacak?
Bugün hâlâ 1950’li yıllarda ortaya atılan teoremler ve tek-

nolojik ön kabuller hayatımızı çevrelemeye devam etmekte. 
Moore Yasası tartışılsa da hâlâ kabul görmekte, transistörler 
yerini yeni devre elemanlarına bırakacak gibi gözükse de hâlâ 
teknolojik ilerlemenin bel kemiğini oluşturmaktadır. Doğal 
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ilerleme hızı içerisinde aslında çok da yıkıcı bir hızla ilerleme-
yen teknolojinin ortaya atılan kanun ve kurallar çerçevesinde 
sınırlarına geldiğimiz konusundaki tartışmalar fazlasıyla artmış 
bir şekilde karşımızda durmaktadır.

Bugün teknoloji gündeminin en üst sıralarında yer alan ya-
pay zekâ teknolojisinin temellerinin 1950’li yıllarda atıldığını 
göz önüne alırsak karşımızda duran şey aslında yetmiş yıldır 
süregelen bir ilerlemenin sonucudur ve yapay zekânın yeni bir 
kara kışa girip girmeyeceği büyük bir tartışma konusu olarak 
literatürde yerini korumaktadır. Bununla birlikte hayatımızı 
değiştiren büyük veri teknolojisiyle kurulan veri merkezlerinin 
dünyanın elektrik tüketiminin yüzde 20’sini tek başına oluş-
turması, iklim krizi göz önüne alındığında, bu merkezlerin 
gelecekte kendisini enerji tüketimi konusunda yenileyemezse 
ciddi sorunlarla karşılaşacağı gerçeğini bize göstermektedir. 

Her teknolojik gelişmenin günün sonunda bir alıcısı yok-
sa kullanımdan kalktığını matbaanın tarihine göz attığımızda 
anlarız. Matbaa MS 593’lü yıllarda bulunsa da insanlık için 
1450’de önemli bir teknoloji olmuştur. Zira 1450’de ekono-
mik anlamda karşılık bulmaya başlar. Dijital teknolojilerin her 
biri de alıcısı olduğu müddetçe hayatımızda yer edinir. Bugün 
ön planda olan ve bizleri bir şekilde ürküten teknolojilerin 
yarın iktisadi anlamda sürdürülebilir olup olmayacağı ve en 
önemlisi de toplumsal yapı tarafından içselleştirip içselleştiril-
meyeceği büyük bir soru işareti olarak karşımızdadır.

İki yıl önce Mark Zuckerberg tarafından bir ideal olarak 
önümüze atılan Metaverse teknolojisinin ilerleme hızını da 
göz önüne alırsak aslında sanalda yaşama fikrinin hâlâ çok 
uzak olduğunu söylemek mümkün. Hepsinin ötesinde, tek-
nolojinin insan ilerlemesinden bağımsız ilerlemediğini ve var 
ettiği hayalî gerçeklik ötesinde kendi gerçekliğinin de insan-
dan kopuk olmadığını düşününce tamamen dijital bir gelecek 
hâlâ sinema filmlerinde bir sahne olmaktan çıkamayacak gibi 
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görülmektedir. Konu her ne olursa olsun insan gerçeğinin göz 
ardı edildiği yerde korkunun ve kaygının yoğun olacağını ve 
teknolojinin de insan gerçeğinden bağımsız ilerlemediği ha-
kikatinin göz ardı edilemeyeceğini bilerek meselelere bakmak 
bize doğru çıkış noktaları sunacaktır. Gerçekten kopuk her 
yorumun, günün sonunda yalnızca filmlerde olacağını bilerek 
hayata, insana ve evrene bakışımızı gözden geçirmek hepimi-
zin iyiliğine olacaktır.
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MUTLAK ÖZGÜRLÜK HAYALİ İÇERİSİNDE 
CAN ACITAN GERÇEKLER
İnsan, yaradılışından dünyadaki imtihan hayatına değin 

her zaman mutlak bir özgürlük ve ölümsüzlük hayali içerisin-
de olagelmiştir. Cennetten çıkarılışına sebep olan ölümsüzlük 
meyvesinden ve asla yok olmayacak saltanat vaadine kanma-
sından sonra insan, bu arayışından hiç vazgeçmeyecek her 
zaman için sonsuzluğu yakalama arzusunda olacaktır. 

Günümüzde özellikle internet teknolojisi sayesinde sanal 
kimlikler inşa edebilen insan, bu sonsuzluk algısını sahte de 
olsa kendisi için var edebilme arzusuyla, herhangi bir engelle 
karşılaşmadığını düşünerek tüm hazlardan ve özgürlük vaat-
lerinden yararlanmanın yollarını seçerek sanal dünyanın sı-
nırlarını genişletme gayretini sürdürmektedir. Özellikle çok 
oyunculu sanal oyunların hayatımıza girmesiyle birlikte sanal 
kimlikler oluşturma tecrübesi edinen insanlar, sosyal ağların 
yaygınlaşmasıyla birlikte de başka personalar inşa ederek, ol-
mak istediği o sonsuzluk içerisinde ilerleme hayalini gerçek-
leştirme noktasında önemli ilerlemeler katetti. Bugün gerçek 
kimliklerimiz üzerinden sosyal medya profilleri oluştursak da 
o profiller içerisinde biz olmayan, arzuladığımız insana yöne-
lik personalarla orada bulunuyoruz. Yani etiketimiz değişmese 
de içeriğimiz her geçen gün farklılaşıyor, biz olmayan, bizden 
uzak yeni bir ruh inşasına girişiyoruz.

Sanal dünya görülmeyen bağların altında yükselirken bu 
görünmezlik insanda sınırsızlık algısı yaratmakta bu sahte algı 
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içerisinde insan sanal dünyanın tüm dehlizlerinde özgürce 
hareket edebileceği vehmine kapılmaktadır. İnsanlarla dilediği 
gibi konuşma, gerçek kimliği ile yapamayacağı ve söyleye-
meyeceği şeyleri söyleme özgürlüğünü kendinde görmekte, 
normal zamanda asla inanmayacağı ya da dönüp bakmayacağı 
bilgileri büyük bir heyecanla paylaşmaktadır. Çünkü sanal 
dünyanın görülmeyen sınırları bir süre sonra daralmakta, bu 
daralma içerisinde insan tekrar bir sıkışmışlık yaşamakta ve 
bunu aşmak için de sürekli ama sürekli daha önce yapmadı-
ğı ya da yapmayacağı aksiyonlara kendisini sokmak zorunda 
hissetmektedir.

İnsanın cennetten çıkarılmasına sebep olan bu arzusu as-
lında inşa ettiği sanal evreni de bir süre sonra insan için yaşa-
nılmaz kılmakta ve onun sürekli gergin, yalana maruz kalan, 
sadece kendi oluşturduğu personaya uygun insanlarla iletişim 
hâlinde olan ve bir süre sonra ürettiği sahte kimliği sürdürebil-
mek için kendi gerçeğinden uzaklaşan bir insana dönüşmesine 
sebep olmaktadır. Ne de olsa cennet arzusu bir beklentidir 
ve onu bu dünyada kurma beklentisi büyük bir azap olarak 
insana uğrayacaktır. Bu hâl içerisinde insan artık gerçek olanla 
sanal olan arasındaki bağı kaybedecek, sanal dünyanın sahte 
özgürlüğünde daha fazla bulunabilmek ve sürekli o özgürlüğü 
hissedebilmek için bir süre sonra tamamen bağımlı olacak 
ama bu bağımlı oluş ona daha fazla keyif vermeyeceği için de 
aslında yine korunaklı hissettiği o yerden kovulacaktır. Çünkü 
hem imtihan yeri olan dünyanın zorluklarına artık tahammü-
lü kalmayacak hem de sanal dünyada kurduğu sahte cenneti 
başına yıkıldığı için orada da huzurlu bir zaman geçirme pra-
tiğini kaybedecektir.

Sanal dünyanın kılcallarından büyük bir hızla akan veriler 
bir süre sonra insanın karşılaştığı içeriğin sayısını ve boyutunu 
artırmakta bu da kişilerin felce uğramış bir zihinle hayatını 
devam ettirmesine sebep olmaktadır. Bir süre sonra bu kişiler 
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bir şeyleri kaçırma korkusu altında gerçekle yalanı ayırt ede-
mez bir hâlde aslında post-apokaliptik kurgularda yer alan 
zombilere benzer şekilde “zihni zombileşmiş” insanlara dö-
nüşmektedir. Sanal dünyada bedenleri ile değil ruhları ile yer 
alan insanlar, bedensel sınırın kendini koruma içgüdüsünden 
koparak sanki hiç yaralanmayacakmış ya da yaralamayacakmış 
gibi iletişimde sert ve fütursuz bir hâle bürünebilmekte bu 
yüzden de hem kendi hayatını hem de karşısındaki insanların 
hayatını karartacak zorlu süreçlerin başlamasına sebep olabil-
mektedir. Özellikle depresyon başlangıcına ve intihara sebep 
olacak ileri düzeyde hayattan keyif almama hâllerine giden bu 
yolun ilk adımları ruhu yaralayıcı ve kapanmayacak yaralar 
açıcı basit bir cümleye dayanabilmektedir. Hâlbuki kendini 
sahte bir cennette zanneden insan, o cennetin hiçbir şekilde 
yorucu ve hırpalayıcı olmayacağı sanrısına kapılabiliyor. Oysa 
bizzat ruhların olduğu bir ortamda, insan hiç olmadığı kadar 
çok yaralanıyor ve yoruluyor. 

Bu durum son yıllarda sinemanın da gündemine girdi. Bu 
anlamda The Social Dilemma, internet dünyasında yaşananları 
özellikle yalan haber, manipülasyon, büyük verinin silah ola-
rak kullanılması gibi sorunları çok açık bir şekilde anlatması 
bakımından öne çıkıyor. İçinde yaşadığımız veri ve internet 
dünyasını belgesel niteliğinde ele alan filmde, izleyicinin diji-
tal dünya hakkında bilgilendirilmesi ve bir yanıyla da dehşete 
düşmesi isteniyor. Ancak sanal evrenin yeni sakinleri olarak 
içinde yaşadığımız durumlar karşısında dehşete düşmemiz 
pek de mümkün değil. Zira bir kaçış yeri olarak gördüğü sa-
nal evrenden de kaçacak olan insan, nereye gideceği sorusuna 
henüz bir cevap bulabilmiş değil.

Bununla birlikte internet dünyasının sahte personaları 
arasında kendisine yeni yaşlar, meslekler ve hayatlar seçen 
insanların yine kendisi gibi sahte bir evrende yaşayan insan-
larla kurdukları bağların zorluğunu ve yaralayıcılığını anlatan 
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Yenilik Tutkusu filmi de sanal dünyanın acıtıcı gerçeklerini göz-
ler önüne sermesi bakımından önemli bir film. Filmde sanal 
arkadaşlık uygulaması üzerinden tanışan insanların yaşadıkları 
ele alınırken aynı zamanda burada kurulan dostlukların/birlik-
teliklerin de ne kadar yanıltıcı olduğu gösteriliyor.

İnsanın cennetten kovulduktan sonra geldiği dünyada 
sahte de olsa yeni bir cennet inşası arzusu büyük zorlukları 
beraberinde getiriyor ve aslında dünyada kendisi için kurduğu 
gerçek hayatın da cehenneme dönmesine sebep olabiliyor. Bu 
durumdan çıkış yolu orta, vasat bir yapı inşa etmek. Bunu 
başarmanın yolu da iyi bir dijital okuryazar olmaktan geçiyor. 
Dijital dünyanın cenderesi içerisinde insanın hikâyesi yalnızca 
filmlerde olmuyor ve gerçek, filmdeki ürkütücü sahnelerden 
çok daha dramatik sonlara yol açıyor.
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KIYAMETTEN SONRA HAYATTA 
KALANLAR
İnsan zamanın esiridir. Ne zaman başlayıp ne zaman bite-

ceğini bilmediği, sonsuzluk hissi içerisinde geçen, adına ömür 
dediğimiz saydam duvarlardan ve görünmez sınırlardan olu-
şan bir yapı içerisinde, bir gün herkesin içerisinde okuyacağı 
kendi kitabına hikâyeler yazar durur. 

Bu bilinmezlik insanın en büyük gücü olduğu kadar en 
çetin imtihanıdır aynı zamanda. Zira insanın çözmeye çalış-
tığı en büyük muamma hâlâ ölümdür. Net olmayan sınırlar 
içerisinde bir rahatlık hissiyle hayatına şekil verip hayaller 
kurarak bir yol tuttururken aynı zamanda ömrü ansızın sona 
eren yakınlarına dair yaşadığı şahitlik karşısında hareketsiz 
kalır o. Bir sarkaç gibi yaşadığı zamanda, sonsuzluk ve ansızın 
bitiverecek hayat gerçeği arasında salınır durur. Sanat bir ya-
nıyla bu sonsuzluk hissi içinde sonlu yaşama anlam katmaya, 
kendisini olmasa da kendisinden bir parçayı çağlar sonrasına 
ulaştırabilmeye dair duyulan inançla gelişir, serpilir. Ozanın 
“ben giderim adım kalır” demesi biraz da bundandır. İnsan 
gider ama adı, izi, sesi yeryüzünde yankılanmaya devam eder.

Yine bilim ve teknik de bir yanıyla hayatı daha yaşanılır 
ve konforlu kılma, insan ömrünün süresini uzatma hayaliyle 
sürdürülen bir diğer uğraştır. Çünkü biyolojik bir varlık ola-
rak insanın yaşam süresini çevresel faktörler, hayat şartları ve 
beslenme rutinleri belirler. Bu değişkenlerin iyileşmesi insanın 
yaşamına dair belirsizliklerin süresini biraz daha uzatabilir. 
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Hakeza teknik ve bilimsel ilerlemelerin de etkisiyle günümüz-
de insan yaşamı daha uzun ve daha sağlıklı bir periyoda ya-
yılmıştır.

Yirmi birinci yüzyılın ikinci çeyreğini tamamlamaya 
yaklaşan insanlık, son yıllarda önemli ölçüde gelişen bilim-
sel ilerlemenin faydaları yanında insanlığa mal olacak ciddi 
sorunları da tartışmakta, sanatı ve sanatsal üretimleri de bu 
tartışmalarında bir aracı olarak kullanmaktadır. Son yıllarda 
örneğine fazlaca rastlanan “post-apokaliptik” kurgu, insanlığa 
hayat bahşetmesi beklenen gelişmelerin olası bir felakete yol 
açtığında neler olabileceğini ele alarak bu soruna dair birtakım 
iç görüler geliştirmeye çalışmakta insanın tahayyülüne olası 
ihtimalleri sokmaktadır. 

Seçkin Azınlık-Talihsiz Kalabalık Arasında İbre 
Kimden Yana?
Günümüzde filmler, romanlar hatta video oyunları ara-

sında genellikle bir grup insanın hayatta kaldığı, korunaklı 
bir hayat yaşadığı, zenginlerin gündelik rutinine bir şekilde 
devam edebildiği ama fakir halkın ya kurtuluş için çeşitli yol-
lardan geçmekle sınanışını ya da hastalıklılar tarafından en-
fekte oluşunu işleyen eserler öne çıkmaktadır. Bu eserlerin 
temel felsefesi gizli laboratuvarlarda yapılan çalışmaların dışarı 
sızmasıyla birlikte bütün bir insanlığın felakete sürüklenece-
ği, dünyadaki yaşamın sona ereceği ve sadece şanslı olanların 
şansı kadar hayat yaşama imkânının olacağı bir dünyanın ku-
rulacağıdır.

Genellikle bir virüsün ya da mikrobun bir şekilde dışarıya 
taşınmasıyla zombileşen insanların ya da bir anda hayatını 
kaybedenlerin hikâyelerinin konu edildiği bu yeni popüler 
anlatımda; günah çıkarmak isteyenlerin, başında yer aldığı 
projenin farkına vararak hatasını düzeltmeye çabalayanların 
ve insanlığa umut olmak için çalışanların hikâyesini dinleriz. 
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Ama hayatta kalan günün sonunda bir grup azınlıktan başkası 
da değildir. Kötüler kaybetmez ama hayatta kalsalar da ardında 
acılar, kayıplar ve anılar bırakarak yaşamanın zorluğuna itilir. 

Hayatsa bunun tam aksini gösterir bize her zaman. Hiçbir 
kimse kendisine ait olmayan bir günahtan dolayı cezalandı-
rılmaz. Mutlak bir kötülük günün sonunda dünyada hâki-
miyetini ilelebet sürdüremez. Bir diğer taraftan baktığımızda 
da yine kıyamet koptuktan sonra hayat sadece bir grup için 
devam etmez. Aslında herkes kendi kıyametini içinde taşır. 
Hem kendi ölümü bir kıyamettir insan için hem de aslında 
bir yakınını kaybetmek.

Dünyada ibrenin her zaman güçlüden yana olması istenir. 
Güçlü olanların çizdiği sınırlar içerisinde bir hayat sürülsün 
istenir. Ancak dünyanın matematiği hiçbir zaman öyle işlemez. 
Firavun, tüm erkek çocukların öldürülmesi emrini verir ama 
bir gece bir kadın erkek bebeğini nehre bırakır. Firavun ’un 
tüm planlarını bozacak o bebek emin bir şekilde saraya kadar 
ilerler. Salgın hastalıkların ya da zorbalıkların altında ezilmesi 
beklenen insanlara o çocuk eliyle hayat bahşedilir. Planları bo-
zacak olan şey, planda olmayan bir olayın yaşanmasıdır çoğu 
zaman.

Modern kurgular içerisinde post-apokaliptik kurguda ya-
şananlar aslında sadece filmlerde olur. Ancak, tarihte de bir 
grup insanın kurtulduğu ama kalanların hayatının sona erdiği 
birçok olay var denilebilir. Doğru, ancak o hikâyelerde kötüler 
ettikleri kötülüğün cezasını çekerken post-apokaliptik kurgu-
da hikâye tersine yazılmaktadır. Hiçbir suçu olmayanlar tüm 
cezayı çekerken suçlu olanlar hayatta kalarak günah çıkarmak 
için çabalamaktadır. Yine hayatta kalan iyilerin de hayatı hiçbir 
zaman iyiliklerle dolu olmamaktadır.

Hayatın gerçeğinde insanın korku ile ümit arasında gi-
dip gelmesinden başkası yoktur. Ne mutlak bir korku ne de 
mutlak bir ümit insanı ferahlığa eriştirmez. Aksine, insanın 
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gerçeklerden daha çok koptuğu ve kendisine sahte bir dünya 
inşa ettiği hayatsız bir yaşama sebep olur. Bugün post-apoka-
liptik kurgunun başarılı örnekleri olarak adlandırılabilecek 
olan Days Gone, Mad Max, Blade Runner ve daha nice filmde 
aslında göz ardı edilen şey, iyinin kötüye göre her zaman için 
daha dayanıklı ve korunaklı olduğu gerçeğidir. Bunu da umut-
suzluğu mutlak bir gerçeklik, karanlığı kaçınılmaz son olarak 
göstererek yapmaktadır. Oysa uzaklardan bir adam gelip ha-
kikati haykırır, bir çocuk çıkar tüm karanlığı dağıtır.



- 153 -- 153 -

ÇIKIŞI OLMAYAN MUTLAK TEK YÖN 
İSTİKAMETİNDE YOLUNU KAYBETMEK
Bundan çok değil yirmi yıl önce gündelik hayatı içerisinde 

bir insanın duyacağı haber, tanıyacağı insan, sahip olacağı ma-
lumatın sayısı onu geçmemekteydi. Dikkatini vereceği mese-
leler genellikle hayatın akışı içerisinde gerçekleşen olaylarken 
insanı heyecanlandıran, üzen ve bu duyguları uzun süre içinde 
taşımasını sağlayacak bir sakinlik ve düzen içerisinde gün-
lerini geçirmekteydi. Yaşadığı mahallenin sınırları içerisinde 
olup bitene hâkim, kendinden uzak bölgelerde yaşanan büyük 
acılara ise şahit olarak yazılırdı. O da şahit sayılacağı olayın 
büyüklüğünün dilden dile yayılmasıyla olacak bir durumdu.

İnsan yaşadığı hayatın hem merkezindeydi hem de izleyici-
siydi. Duyguları, olayları, kişi ve haberleri hemen tüketmesine 
gerek yoktu çünkü dikkatini dağıtacak, ondan dikkatini daha 
çok isteyecek ya da onu kendisine bağımlı kılarak varlığını de-
vam ettirecek iktisadi teşebbüslerin olmadığı bir dünyada yaşı-
yordu. Çıkacak bir filmi, kitabı, kazanılacak bir zaferi aylarca 
heyecanla bekleyebiliyor, yaşanan acıları, kayıpları sağlıklı bir 
yas süreciyle uzun süre ruhunda taşıyabiliyordu. Kendisi ile 
bir diğerine dair ayrıma girmesine gerek olmayacağı, farklı 
hayatların inşa edilmiş kusursuzluğunu gerçek görmeyeceği 
bir anlam algısı vardı.

Bugün bizler, hemen her duygusu akış içerisinde hızla kay-
bolan içeriklerin süresi kadarınca tadabiliyor, bilmediğimiz 
hayatların güzelliklerine sürekli şahit oluyor, acıyı ve sevinci 
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aynı hızla tüketiyor, heyecanlandığımız durumları paylaşa-
bildiğimiz ve aldığı beğeni sayılarının çokluğu kadar anlamlı 
buluyoruz. Eskiden bir hayatı yaşar ve hayata şahit olurken 
artık bir hayatı inşa etmeye, imaj kaygısıyla dolu bir şekilde 
anlamlar üretmeye, herkesin gezdiği sokaklarda yer alan pro-
fillerimizin vitrinlerinde dikkat çekici, parlak içerikler üret-
meye yarayacağını umduğumuz eylemlere girişmeye başladık. 
Çünkü artık dikkat çekmek hiç olmadığı kadar kolay olmakla 
birlikte o kadar da imkânsız bir durum hâline geldi. Çünkü 
artık hepimiz vitrindeyiz ve sokaklardan geçen insanların ka-
fasını kaldırıp bir şeylere bakmaya vakti yok.

Andy Warhol’a ait olduğu söylenen “Bir gün herkes on beş 
dakikalığına meşhur olacak.” sözü bugün hepimiz için geçerli. 
Elbette on beş dakikalık süre herkes için artık çok uzun bir 
süre. Hem zihinde kalmak hem de insanların sonuna kadar 
izleyeceği içerik üretmek için tercih edilmeyen bir süre. İyi 
bir içeriğin -platforma göre değişse de- ideal süresinin yedi 
saniye, bir dakika ve on dakika olduğu dünyamızda, hepimiz 
bir dakikalığına bile olsa ünlü oluyoruz. Attığımız bir tweet ta-
nımadığımız insanların akışına düşüp onlardan beğeni alıyor. 
Çektiğimiz bir video mesajlaşma uygulamalarında insanlar ta-
rafından birbiriyle paylaşılıyor. Bütün bunlar insanların sadece 
beş dakikasını alıyor. Beş dakika sonra her şey yine büyük bir 
anlamsızlığa bürünüyor ve insan büyük bir boşluğa düşüyor. 
Yaşadığımız yeni hayatlar bir şeye uzun uzun bakmayı, bir 
şeyin sesini duyumsayıp ona cevap vermeyi, hayaller için ça-
balamayı, elimizdekilerin farkına varmayı, onlarla mutlu olup 
anlamlı hayatlar kurgulamayı zorlaştırıyor. Çünkü bugün he-
pimiz hızlı bir akıştayız. Herkesin sokaktaki profilinin dışında 
yeni profilleri, adları, kimlikleri ve hobileri var. Gerçekte hangi 
profilimiz gerçek hangisi biziz bilmiyoruz. Çünkü oluşturul-
muş bu profiller içerisinde herhangi bir engelle karşılaşmadan 
dilediğimiz gibi hareket edebildiğimize inanıyoruz.
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Kurulan her yeni sosyal ağın ilk kullanıcıları olarak fe-
nomen olmak, çıkan her coin’in ilk yatırımcısı olarak zengin 
olmak, yaşanan her olayın ilk haber vereni olarak viral olmak 
istiyoruz. Çünkü hayat bizim kaçırdığımız ama başkalarının 
yakaladığı fırsatların sürekli önümüzden geçtiği bir oyun sa-
hasındaymış gibi yaşanıyor. Bir ağacın altında gölgelenmek 
kadar bir süre biçilen hayatımıza bakışımız, ağaçların mey-
velerinden elde edilecek menfaati ıskaladığımız düşüncesiyle 
pişmanlıklar, geç kalınmışlıklar, keşkeler ve acabalar içerisinde 
heder oluyor. 

Yıllar önce fotoğraf albümleri biriktirip günlük tutarken 
şimdi tüm an ve anılarını sanal asistanlarının belleklerine 
yükleyerek aslında anılarını birer kod parçasına dönüştürerek 
internet dünyasının veri yığınlarını artıran insan, yaşadığı şim-
dinin geçmişe göre daha anlamsız olduğu gerçeğini görse de 
bu döngüden kendisini bir türlü çekip alamıyor. Yaşadığı ânı 
duyumsamak yerine duyurmak, gördüklerini anlamak yerine 
anlatmak, düşündüklerini hissetmek yerine kayda almakla ânı 
boşa geçiren insan, anı biriktirmeyi de imkânsız hâle getirerek 
aslında köksüz, hafızasız ve anlamsız bir yaşam kurguluyor 
kendisi için. Bu girdaptan çıkmak istediğinde herkesin kendi-
sini izlediği, sınırları belirlenmiş, karşılaştığı şeylere önceden 
karar verilmiş, cümleleri belirlenmiş insan, ne yazık ki Truman 
kadar cesur, onun kadar tüm bedelleri ödemeye hazır hâlde 
içine düştüğü karanlıktan çıkamıyor.

1998 yılında yayımlanan, kült filmlerden birisi olan ve 
Truman Burbank adındaki sıradan bir adamın hayatını konu 
alan Truman Show filminde, hayatının normal bir şekilde sür-
düğünü zanneden ancak gerçekte bir televizyon şovunun par-
çası olan karakter anlatılır. Truman’ın tüm yaşamı doğduğu 
andan itibaren bir televizyon stüdyosunda sürekli ve canlı ola-
rak yayınlanmaktadır. Truman’ın tüm hareketleri, düşüncele-
ri ve etkileşimleri gizli kamerayla kaydedilmektedir. Kasaba 
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sakinleri ve yakın çevresindeki insanlar oyunculardan oluşan 
bir topluluktur ve Truman’ın hayatındaki her şey, yapımcılar 
ve yönetmen tarafından planlanmaktadır.

Truman, yıllar boyunca rutin bir hayat sürdürürken bir 
noktadan sonra bazı şeylerin yanlış olduğunu hisseder. Bu 
hislerle birlikte çevresinde tuhaf olaylar gerçekleşmeye başlar 
ve Truman gerçekliğin ötesinde bir şeylerin olduğunu keşfet-
meye başlar. Filmin final sahnesi ise bugün bile hâlâ bizler 
için de geçerli olan her sabah uyandığımızda zihnimizde can-
lanması gereken cümleler içermektedir. Truman’ın yer aldığı 
şovun yapımcısı olan Christof, Truman’ın bir sandalla adadan 
ayrılmak üzere olduğu sırada stüdyoya bağlanır ve Truman’a 
şöyle der: “Sen yıldızsın. Sen gerçektin. Seni izlemek bu yüz-
den güzeldi. Beni dinle Truman, dışarıda, senin için yarattığım 
bu dünyadan daha fazla gerçek yok. Ama benim dünyamda 
korkacak hiçbir şey yok. Korkuyorsun, bu yüzden gidemiyor-
sun.” Truman, zihninin içine bir kamera koyamadığını söyler 
Christof’a. Bu doğrudur. Oysa bugün bizler için durum değişti 
ve Truman’dan farklı olarak zihnimize konulan kameralarla, 
düşüncelerimizi bizden önce okuyan makinelerle birlikte bir 
hayat yaşamak zorundayız.

Christof’un Truman için söylediği ama geçersiz olan şeyse 
bizler için geçerlidir artık. “Korkuyorsun, bu yüzden gidemi-
yorsun.” cümlesi, bugün sanal dünyada yaşayan bizler için 
hakikattir. Çünkü bütün anılarımız, cümlelerimiz, sohbet-
lerimiz bu sanal dünyanın içerisindedir ve buradan gitmek 
demek yaşadığımız onlarca yıla dair kayıtları da bir anda sil-
mek demektir. Bu yüzden korkarız. Bu yüzden bağımlı olu-
ruz. Çünkü gittiğimizde dışarıda bizi hiç tanımayan insanlarla 
örülü bir dünya vardır. Truman belki şanslıdır çünkü dışarıda 
onu heyecanla bekleyen onlarca insan bulunur. Bizse kurdu-
ğumuz sanal dünyaların ve sahte profillerin bilinmemesinin 
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konforuyla yaşarız. Onları terk ettiğimizdeyse elimizde bölük 
pörçük hatırlanacak birkaç anı kalacaktır.

Bazı şeyler yalnızca filmlerde olur. O kapı filmlerde kırılır, 
o kaçış planına filmlerde uyulur. Ama gerçek bir hayatımız 
olacaksa filmlerden daha zorlu ve belki de acı verici kararlarla 
yolumuzu çizmemiz gerekir. Çünkü bir hikâye ve hayat sahibi 
olmak için yapılması gereken ilk şey vazgeçebilmektir. 
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ŞİRKETLERİN KARŞISINDA PELERİNSİZ 
SÜPER KAHRAMANLAR
Dünya bir zamanlar keşfedilmeyi bekleyen uçsuz ovala-

ra, sıcak sahillere, yüce dağlara ve balta girmemiş ormanlara 
sahipti. Sınırlarını aşmak, önüne konulan engelleri geçmek 
isteyen ve daha iyi bir hayat yaşama arzusunu içinde hep diri 
tutan insanoğlu, asırlar boyu dünyanın bu bilinmezlerini keşfe 
çıktı. Kıtaları buldu, yeni şehirlere yerleşti, ormanlara baltala-
rıyla girdi, sahillerinde güneşlendi. Günün sonunda dünyanın 
da bir sınırı olduğunu fark etti. Üstelik gittiği her yeri kendi 
cinsinden olanlarla doldurdu. Her yer insanla dolunca keşfet-
tiği yeni yerlerde farklı sistemler kurması gerektiğini gördü. 
Çünkü kalabalığı idare edemediğinde ortaya çıkan büyük kriz-
lere şahit oluyordu. Karışıklık insanın en büyük korkusuydu. 
Çünkü ya kaçması gerekirdi ya da savaşması. İki durumda da 
hayalini kurduğu ve artık huzur içinde yaşayacağını sandığı 
dünyaya dair hayal kırıklıklarıyla baş başa kalıyordu. 

Dünyanın sınırının sonuna gelen insanlık bir noktadan 
sonra yaşadığı yeri ve zamanı teknik ilerlemelerle daha ni-
telikli bir hâle getirmek için çalışmaya başlayacaktı. Çünkü 
uzaklara gitmekten yorulmuştu artık, uzağı yakına getirmesi 
gerekiyordu. Bu yüzden telgrafı icat etti. O da yetmedi tele-
fonu. Atalarının aylarca belki de yürüyerek gittiği yollardan 
gitmek artık ona mantıklı gelmediği için aynı yolları daha kısa 
sürede gitmesi gerektiğine inandı. Böylece kara, deniz ve hava 
araçlarını icat etti. Ama tüm bunlarla birlikte, gittiği her yer 
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yine aynı dünyaya aitti ve aynı sınır içinde kalıyordu. Dünyayı 
aşması gerektiğinde inandı bu yüzden ve uzayı keşfetti. Uydu-
larla uzayın derinliklerine dalmayı kendisine görev bildi. Ger-
çeğin büyülü dünyasında dolaşırken gerçeği aşmanın yollarını 
aradı bu kez ve sanal bir evren olan internet dünyasına girdi. 
Başlarda sadece haberleşme aracı olarak kullandığı bu sanal 
evrenin kendisi için yaşam alanı olacak yeni imkânlar barın-
dırdığını keşfetti bir yerden sonra. Üstelik bu sanal dünyanın 
gerçek dünyadan farklı olarak ucu bucağı yoktu ve her şeyden 
önemlisi de bu dünyada her şeyi özgürce yapmak mümkündü.

İnsanlık keşfettiği her yeni yerden sonra zenginlik, bolluk, 
bereket ve sağlık bulmuştu. Keşfedilmeye daha doğrusu inşa 
edilmeye başlanan bu sanal dünya da insana bol ve bereketli 
alanlar vadediyordu. Düzensizlik yoktu burada. Olsa da insa-
nı yok eden bir düzensizlik değildi bu. Peki, gerçekten öyle 
miydi?

Evrenin Sanal Dünyasında İnsanın Gerçek Dramı
İnsan, dünyada keşfettiği kıtalara giderken orada yerli 

halkla karşılaşıp bir süre sonra onların üzerinde kendi iktida-
rını kuruyordu. Sanal evrende ise kendi yerlilerini var etmeye 
başladı öncelikle. Bu yerlilerin konumuysa hiç değişmeyecek, 
yıllar geçtikçe teknoloji şirketlerinin temelini onlar atacaktı. 
Sanal dünyaya sonradan gelenlerse -şanslı olan bir grup azın-
lık dışında- yerlilerin şirketlerini büyütmesi, kârını artırması, 
sanal dünyadan gerçek dünyaya sızan ilişkilerde güçlerine güç 
katması için çalışanlara dönüşecekti. Onlar çalıştıkça yani sa-
nal dünyanın dağlarında, ovalarında, ormanlarında dolaştıkça, 
denizlerinde serinledikçe yerliler daha da güçlenecekti. 

Sanal evrenin güçlü yerli liderleri, halkın mutluluğu için 
kurdukları eğlenceli ve ışıltılı dünyanın kararmaması için in-
sanlara yeni eğlenceler üretmekte oldukça mahirdi. Gerçek ha-
yatta var olan şeylerin daha eziyetsiz kopyalarını üreteceklerdi. 
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Gerçek hayattaki sohbet ortamlarından kopardıkları insanlara 
sanal odalarda sohbet etme deneyimi yaşatacak, hikâye anlatı-
mını videolar aracılığıyla gerçekleştirecek, sokak oyunlarını bir 
ekrana taşıyarak tüm insanlığın ekran üzerinden eğlenmesinin 
ne kadar mükemmel olduğunu göstermeye başlayacaklardı. 
Gerçek dünyada her şeyin bir ücreti vardı ama sanal dünya, 
belli başlı şeyler haricinde hiçbir şeye ücret ödenmeyen üc-
retsiz hizmetler cenneti gibi kurulmuştu. Sadece insanlara ait 
sırların, anlamların ve kendisinden bile gizlediği bilgilerin ve-
rilmesi yeterliydi. Sonuçta bilecek olanlar yerlilerdi ve yerlilere 
güvenmek gerekirdi. Dijital evrenin sahipleri bizim sırlarımızı 
bize karşı kullanmazdı. Gerçek hayattaki gibi bir işleyiş yoktu 
burada. Mutlak şeffaflık içerisinde, güvene dayalı kusursuz bir 
hayat işliyordu.

Yerliler kimseden para istemiyordu ama insanlardan aldık-
ları şeyler paradan her zaman daha değerliydi. Neleri sevdik-
lerini öğrenmek istiyorlardı, kimlerden nefret ettiklerini, en 
çok zamanı nerede geçirdiklerini, gezdikleri yolları, gittikleri 
mekânları, aile üyelerini, arkadaşlarını, hangi siyasi partiye oy 
verdiklerini, ne tür renklerden hoşlandıklarını, korkularını, 
sevinçlerini ve zevklerinin bilgisini alıyorlardı insanlardan. 
Başka hiçbir şey istemiyorlardı. İstedikleri şeyler insanların gö-
zünde önemsiz şeylerdi çünkü onlar bu değersiz şeyleri verip 
bitmeyen bir eğlence alıyorlardı karşılığında, sonu gelmez bir 
keyif. Sonsuz mutluluk karşısında feda edilen bu şeyler neydi 
ki? Ne olabilirdi?

Gölgelerin Dünyasında Gölgesiz Kalmak
Adelbert von Chamisso tarafından kaleme alınan Peter Sch-

lemihl’in Harikulade Hikâyesi romanı sanal dünyanın mutlak 
keyif ülkesinde yaşayan bizlerin hikâyesini anlamamız için 
önemli bir araçtır. Peter Schlemihl düzenli ve onurlu bir hayat 
yaşayan sıradan bir insandır. Düzenli ama bir yanıyla sıkıcı 
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olan hayatı beklenmedik bir anda karşısına çıkan bir yabancı-
nın teklifiyle değişecektir. Schlemihl’in karşısına çıkan adam, 
gölgesini sonsuz altın dökülen sihirli bir çanta karşılığında sa-
tın alma teklifi sunar ona. Bu teklif garip olduğu kadar saçma 
ama saçma olduğu kadar da cezbedicidir. Peter teklifi düşü-
nür ve gölgesini kaybetmenin kazandıkları karşısında ne gibi 
bir eksiklik yaratacağını düşünür. Peter’a göre hiçbir eksiklik 
yaratmaz. Aksine sahip olacağı şeyler sayesinde gölgesinin ek-
sikliğini hissetmeyeceğini bile düşünür. Ancak hikâye Peter 
Schlemihl’in tahmin ettiği gibi gitmez. Gölgesiz olmak demek 
aslında var olmamak demektir. Ancak dünyada var olanların 
gölgesi olur. Çevresindeki herkes Peter Schlemihl’den kaçar, 
onu dışlar. Her geçen gün serveti katlanarak artan Peter Sch-
lemihl servetiyle zıt olarak sürekli yalnızlaşır. Gölgesini tekrar 
geri almak ister ama gölgesini alması için karşılığında ruhu-
nu vermesi gerekmektedir. Ruhunu vermesiyse şahsiyetinden 
daha büyük bir şeyin, hayatının da ondan alınması demektir.

İnsanlığın kurduğu bu yeni dünyaya girişte yaşadığımız 
ikilem ve vazgeçtiklerimiz Peter Schlemihl’in hikâyesindekiyle 
aynıdır. Sanal dünyanın abartılı toz bulutu içerisinde yaşamak 
ve gerçek hayatın zorluklarından kaçmak için girdiğimiz yol-
culuk günün sonunda bizden bizi alır. Bize ait olan her şeyin 
sahipliğini bir başkasına verir, kendimize ait olanları istedi-
ğimizdeyse vazgeçmemiz gereken şey ruhumuzdan başkası 
olmayacaktır.

Bazen yalnızca filmlerde olacak şeyleri yaşadığımızı hisse-
diyor olabiliriz. Filmlerdeki gibi bir hayat, filmlerdeki gibi ma-
ceralar, bitmek bilmez heyecan ve haz. Hatta çoğu zaman bize 
çevrilmiş spot ışıklarının ve seyircilerin karşısında, sahnede bir 
başımıza şovumuzu yapıyoruz gibi bile gelebilir. Ama filmin 
başrolü olmadığımız için bir sonraki sahnede telafisi zor anlar 
yaşayabilir, herkese açılan kapıların bir anda bize kapanma-
sıyla yüzleşebiliriz. Çünkü bizim hikâyemiz gerçek bir hikâye 
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ve hatalı ya da eksik sahneleri montajla düzeltme şansımız 
yok. Vazgeçtiklerimiz, filmin sonunda bize geri verilmeyip 
aksine onları kaybettiğimiz için kapı dışarı edilmemize sebep 
bile olabilir. Yaşanacak tek bir hayatımız var. Tüm zorluklarına 
rağmen bize ait, biricik ve film senaryosundan daha heyecan 
verici hikâyesi olan bir hayat. 
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MUTLULUK NE KADAR UZAKTA?
Sabah uyandığımızda üzerimizde bir keyifsizlik sisiyle ya-

taktan kalkıyoruz. Yaşama sevincimizin olmadığını, her günün 
birbirinin aynısı olduğunu düşünüyoruz. Sahip olduklarımı-
zın genel olarak bir anlamı olmadığına, dışarıdaki insanların 
bir yıldız ışığıyla uyandığına, her an mutlu olduklarına, sa-
hip oldukları şeylerin bizim sahip olduklarımıza kıyasla daha 
kıymetli olduğuna inanıyoruz. Yaşadığımız hayatın sınırlarını 
aşmazsak mutluluğu asla bulamayacağımızı, anlamsız bir ha-
yat içerisinde yaşayıp vaktimiz dolduğunda da bu dünyadan 
göçeceğimizi düşünüyoruz.

Gündelik hayatımızda her yerden üzerimize boca edilen 
“daha iyi” yi gösterdiğini iddia eden, “daha komik” olduğunu 
belli etmeye çalışan, “daha mutlu” yaşadığını kanıtlamaya ça-
lışan birçok içerikle muhatap oluyoruz. Bu “daha” bombardı-
manı altında sakin bir hayat sürmemiz, elimizdekilerin farkına 
varmamız, kendi hikâyemizi fark etmemizse imkânsız hâle 
geliyor. Âdeta küçük salımızla fırtınalarla dolu bir okyanusun 
ortasında ilerlemeye çalışıyor gibi hissediyoruz kendimizi ve 
zihnimizde yankılanan tek bir cümle duyuyoruz: Gemisini 
kurtaran kaptan. 

Bu fırtınalı sulardan kurtulmak için ilk olarak elimizde-
ki salın yetersizliğine odaklanıyoruz. Bu sal değil de bir tek-
nem olsaydı her şey daha farklı olacaktı diye düşünüyoruz. 
Daha sonra suyun sadece bizim zamanımızda bu kadar dalgalı 
ve havanın fırtınalı olduğunu düşünüyoruz. Bu da mevcut 
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durumumuz içinde, bizim dışımızda gelişen ve bizi şanssız 
kılan şartlar bulmamıza sebep oluyor. Ancak okyanusların her 
zaman ve her devirde farklı zorluklar taşıdığını, fırtına olmasa 
da başka zorlukları önümüze sereceğini göremiyoruz. Bununla 
birlikte aslında bizim gibi birçok insanın sallarıyla okyanusun 
ortasında kaldığını ama ilerleme çabasını içinde diri tuttu-
ğunu göremiyoruz. Çünkü tam bunlar olurken lüks yatıyla 
okyanusta duran bir kullanıcının keyif yaparken paylaştığı 
story telefonumuzun ekranına düşüveriyor. Tüm düşüncele-
rimizin gerçekliğini doğrulayan bir kanıt olarak ona sımsıkı 
sarılıyoruz.

Mutluluk Neden Bu Kadar Önemli?
Mutluluk insanın sahip olduğu duygulardan sadece bir 

tanesiyken ve öfke, kaygı, sinir, heyecan gibi geçiciyken bizler 
mutluluğun sürekli olması gerektiği yanılsamasına hapsedil-
miş şekilde yaşıyoruz. Anlık bir duygu olan mutluluğu sürekli 
hâle getirmeye çalışıyoruz. Çünkü yaşadığımız zamanlar can 
sıkıntısını kaçmamız gereken bir cüzzam olarak gösteriyor biz-
lere. Oysa canımızın sıkılması bize hayatı yaşamamızı, keşfet-
memizi, içinde bulunduğumuz anı daha keyifli hâle getirecek 
imkânları sağlayan en değerli duygusal durumken, mutluluğa 
odaklanan bizlerin zombiler gibi tek bir şeyin peşinden git-
mesi isteniyor. 

Mutluluk dediğimizde ya da insanı ne mutlu eder, diye 
sorduğumuzda insan sayısı kadar farklı cevaba ve inanışa 
ulaşırız. Çünkü mutluluk formülü tek olan bir şey değildir. 
Biraz heyecan, biraz sürpriz, biraz da keyif kattığımızda elde 
edeceğimiz bir formüle sahip değildir o. Mutluluk anlıktır. 
Tıpkı öfke gibi. Bir süre sonra geçecektir ve insan normaline 
ulaşacaktır. Ama ideal mutluluk formülü sunmak ve insanların 
sürekli olarak ne aradığını bilmeden “mutluluk” adında bir 
şeyi araması, içinde yaşadığımız zamanda insanları bir yere 
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kanalize etmenin en kolay yoludur. Çünkü biz hariç herkes 
mutludur. Sosyal medya ağlarına baktığımızda bunu görürüz. 
Aynı yemekleri yiyor olsak da diğer insanlar o yemekleri yer-
ken çok daha mutludur sanki. Onların sahip olduğu farklı şey-
ler vardır. Böyle düşünürüz. Oysa farklı olan tek şey paylaşım 
yaptığımız hesapların kişisel olmasından başka bir şey değildir.

Günümüzde mutluluk önemsenir çünkü mutluluk dopa-
min üzerinden formüle edilir. Dopamin zevk, memnuniyet ve 
motivasyon hissetmeyi sağlamaktan sorumludur. Sinir siste-
mi vücudun ürettiği dopamini sinir hücreleri arasında mesaj 
göndermek için kullanır. Bir şey başarıldığında kendinizi iyi 
hissediyor olma nedeniniz beyinde dopaminin dalgalanma-
sından kaynaklıdır. Dijital dünyadaki uygulamaların tamamı 
dopamin temelli hareket eder. Her bir beğeni, aldığımız her 
olumlu yorum, oyunlarda geçtiğimiz her bölüm beynimize 
dopamin salgılatır. Ancak dopamin öyle bir şeydir ki bir süre 
sonra dopamin salgılamak için aynı şeyi daha çok yapmanız 
gerekir ve bir yerden sonra da artık eylemleriniz dopamin sal-
gılanmasını engeller. Hâl böyle olunca da sosyal ağlarda daha 
çok vakit geçiririz. Âdeta bağımlı oluruz. Çünkü dopamine 
alıştığımız için ve bir zamanlar çok daha kolay salgılandığı 
ve ona hemen ulaştığımız için onu bir daha isteriz. Ama artık 
işler tersine dönmüştür. Dopamin salgılanması için daha fazla 
efor sarf etmemiz gerekir. Böyle olunca da mutsuzluk kaçınıl-
mazdır. Haz almayız, keyif duymayız hiçbir şeyden. Tatsız bir 
hayata merhaba deriz.

Mutluluk Uzaklarda mı?
Zamanımızın kült filmlerinden olan Into The Wild mutlu-

luğun, içinde yaşadığımız hayatın dışında doğada olduğuna 
inanan bir gencin hikâyesini anlatarak bize mutluluğun nerede 
olduğunu gösterdiği için kıymetlidir. Birçok insan Cristop-
her’ın hikâyesini izlerken kendi yapamadıklarını ya da kendi 
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söyleyemediklerini görür filmde. Üniversiteden yeni mezun 
olan Christopher, anne ve babasıyla geçmişte yaşadığı sorunla-
rın da etkisiyle, sahip olduğu her şeyden vazgeçer ve Alaska’da 
vahşi doğada tek başına yaşamaya çalışır. Birçok farklı insanla 
tanışır. Doğanın güzelliklerini keşfeder. Burada insandan ve 
koşturmacadan uzaktadır. Bu mutluluğun anahtarı olarak gö-
zükür filmde ve Cristopher, “Mutluluk uçsuz bucaksız orman-
lardadır; bomboş sahillerdeki coşkudadır. İnsan elinin değ-
mediği bir yerdedir; denizin diplerinde ve gürlemesindedir.” 
diyerek bize mutluluğun nerede olduğunu gösterir.

Peki, gerçekten öyle midir? Elbette hicret etmek, yaşanmaz 
olan beldelerden çıkıp başka bir hayat kurmak önerilir. Her 
peygamber, kavmi içerisinden hicret etmiştir. Ama hicret eder-
ken hiçbirinin amacı yalnızlık değildir. Yunus Peygamber’in 
hicretinin yalnız kalmak üzere olması onu balığın karnına 
hapsetmiştir. Yani aslında mutlu olmak için ya dopamin ya 
da her şeyden kaçmak gibi iki zıt kutup arasında mutluluğu 
bulmamız zordur. Çünkü insan, insanlar içerisinde anlamlıdır. 
İnsana iyi gelen de kötü gelen de insandır. Eğer kötü bir hikâ-
yemiz varsa bunu değiştirmek için uzaklara değil gözümüzün 
ucuna odaklanmamız gerekir. Gözümüzün önünde olup biti-
yordur her şey. Mutluluk da mutsuzluk da yanı başımızdadır. 
Bir şeyleri değiştirmek için önce hemen önümüzdekilerle işe 
başlamamız gerekir. Bunun böyle olduğunu, büyük roman-
lardan görmemiz de mümkündür. Kahramanların her biri ön-
celikle kendi hikâyesine odaklanır. Ona bir şeyler katmak ya 
da onu anlatmakla yola koyulur. Sonrası kendiliğinden gelir. 

Into the Wild ve modern zamandan kaçış mesajları içeren 
benzeri her filmde gördüğümüz şey insanın keşfetmesi, git-
mesi, uzaklaşması gerektiği mesajıdır. Ama bu mesaj eksiktir. 
İnsan önce kendi hikâyesini bilmelidir. Sonra çevresindeki 
hikâyelere odaklanmalıdır. Ondan sonra eğer yapacak hiçbir 
şey kalmazsa gitmek anlamlıdır. Çünkü Cristopher’ın da filmin 
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sonunda fark ettiği şey insanın gerçeğidir: “Mutluluk sade-
ce paylaşıldığı zaman gerçektir.” Elbette bu paylaşım sosyal 
medya ağlarında değil bizzat insana değerek insanla birlikte 
yapıldığında gerçektir.
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OTUR BAŞTAN YAZ BENİ
Yaşadığımız zaman, daha önce hiç şahit olmadığımız ya da 

bundan yirmi yıl öncesine kadar yüzleşmediğimiz birçok ola-
yı hayatımızın merkezine getiriyor. Çünkü artık hayatımızın 
merkezini belirleyen dijital teknolojiler, bedenimize âdeta ya-
pışık bir şekilde kullandığımız ve vazgeçemediğimiz bir hâlde 
ilerleyişini sürdürüyor. Bu cihazların internete bağlı olmasıyla 
birlikte de dünyanın her yerinden içerik üzerimize boca edi-
lircesine karşımıza çıkıyor ve bu kadar çok içeriğin içerisinde 
kendi hikâyemizi, kendi gerçeğimizi, hedeflerimizi gözden 
kaçırıyor ve sadece gördüklerimizi anlamak, gördüklerimizin 
doğruluğunu kabul ederek onlar etrafında bir hayat kurgula-
mak için harcıyoruz tüm zamanımızı.

Hakikat Arayışı ve Kendi Hikâyemiz
Hakikat kendisini savunacak birileri varsa anlamlıdır ve 

hakikat görevini görür. İnsanın yaşam hikâyesindeki en önem-
li amaçlardan bir tanesi de bir hakikate sıkı sıkı bağlı kalarak 
onu bir meşale gibi hayatın dar sokaklarında gezdirmek ve in-
sanların karanlıklarına o hakikatin ışığıyla aydınlık taşımaktır. 
Bugün yaşadığımız dünyada ise hakikatin ne olduğuna veri-
lecek cevaplar çok çeşitlenmekte ve hatta manipüle edilerek 
hakikatin şekilleri değiştirilmekte, günün sonunda insanlara 
ya inanılacak bir hakikatin olmadığı dikte edilmekte ya da 
eldeki hakikatin herkesi bağlayan bir şey değil sadece kişinin 
kendisine özel olduğu kanıtlanmaya çalışılmaktadır.
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Hakikati olmayan insan ipi kopmuş bir uçurtma gibi, esen 
rüzgâr karşısında savunmasız, yönsüz ve amaçsız bir şekilde 
gökyüzünde salınıp durur. Rüzgâr onu nereye isterse oraya 
yönlendirir. Bu yüzden içinde yaşadığımız zamanda da duran, 
düşünen ve kendi hikâyesi etrafında bir yol çizen insan sistem 
tarafından istenmeyen, sorun çıkartan ve her an sistem için 
risk oluşturabilecek bir tehdit olarak görülür. Çünkü kendi 
hikâyesine inanan insan öngörülemezdir, oysa dijital evrenin 
en temel kuralı öngörülebilirliktir. Öngörülebilir olan kâr ge-
tirir, sistemin sağlıklı işlemesine yardımcı olur ve her şeyden 
önemlisi de zamanın rüzgârına kapılarak istenilen yere çeki-
lebilir. 

Hakikati olanın bir hikâyesi vardır ve hikâye sahibi ol-
mak hem dünyanın hem de ahiretin kapısında insanın yaşam 
sürecinin anlamlı olmasını sağlayacak yegâne şeydir. Çünkü 
insan kendisine verilecek ve oku denilecek bir amel defteri 
okuyacaktır. O defterin beğenilmesi için de dünyadayken bir 
hikâyeye sahip olmuş olmak önemlidir. Bunun içinse çağlar 
boyu olduğu gibi insanın kendi hakikati etrafında bir hayat 
yaşama arzusunda olarak çabalaması hâlâ tek gerçektir.

Hikâye Bombardımanı Altında Sığınaklara Kaçış
Herhangi bir sosyal medya ağının akışına kendimizi bırak-

tığımızda yüzlerce görsel/video/metin hâlinde hikâyeyle baş 
başa kalırız. Hepsi birbirinden farklı, aynı konuda alternatif 
görüşleri ya da farklı inanışları savunan, hüznün ve mutlulu-
ğun saniyelerle değiştiği bir hikâye kitabıdır kendimizi akışına 
bıraktığımız. Bu kadar farklı duygunun iç içe olduğu bir yerde 
bir süre sonra, önce duygulara karşı duyarsızlaşmaya başlarız; 
çünkü her şey aynı potada erimiş, sıradanlaşmış bir şekilde 
gelir karşımıza. Acı da mutluluk da aynı seviyededir. Bir par-
mak hareketimize bakar içinde bulunduğumuz evreni değiş-
tirmek. Bir süre sonra her şeyden hemen kurtulabileceğimiz 
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düşüncesine kapılıveririz. Artık kendi hikâyemiz de anlamsız 
gelmeye başlar bize. Çünkü diğer hikâyeler daha renkli ve 
daha heyecan vericidir. Yaşanan acılar daha anlamlıdır bizim 
acılarımıza göre. Üstelik bizim hikâyemiz kimse tarafından 
görülmediği için de varlığı değersizdir. Çünkü “ancak görünür 
olanın bir anlamı vardır”a inandırılmışızdır. Hikâyemizin gö-
rünür olması içinse diğer hikâyelere benzetmeye çalışırız cüm-
lelerimizi. Ancak, insan sayısı kadar farklı hikâye vardır ve her 
hikâye biriciktir. Çünkü aynı olayı yaşasak da tecrübelerimiz, 
tepkilerimiz, bilinç düzeyimiz farklıdır ve bu da hikâyenin 
bambaşka bir hâl almasına sebep olur bizim içimizde. Burada 
yapmamız gereken kendi hikâyemize odaklanmaktır, çünkü 
kendi hakikatimiz o hikâyede gizlidir. Bize hayatı anlamlı kı-
lacak olan inci bizim hikâyemizin bir yerlerinde gizlidir ve onu 
arayıp bulmak görevimizdir.

İnsan kendi sığınağını da kendi içinde taşır, tıpkı bir kap-
lumbağa gibi. Kendi iç dünyası ne kadar zenginse ve o dün-
yaya ne kadar güvenirse insan, başka hikâyelerin bombardı-
manından kurtulabilir. Kendi yitiğini bulabilir. Kendi anlam 
inşasını tamamlayabilir. Çünkü akıştaki her şey sığdır ve an-
lamdan uzaktır. Kullan at üzerine inşa edilir ve bir daha ha-
tırlanmayacağı bilinir. Ama insan kendi hikâyesiyle bir ömür 
yaşar. Bu yüzden de kendi hikâyesinin kendisine şifa olması 
için hikâyesinde hakikatini araması gerekir.

Göğe Bakmak ve Hikâyemizi Baştan Yazmak
Adam McKay’in yazıp yönettiği, bir kuyruklu yıldızın 

Dünya’ya çarpma tehlikesi etrafında hakikat ve safsata arasın-
da insanların hâllerini gösteren Don’t Look Up filmi, bize kendi 
hikâyemizi ve yaşadığımız dünyanın gerçeğini göstermek ba-
kımından dikkate değerdir. 

Hemen her gün insanın kendi hayatını yok etmeye gelen 
kuyruklu yıldızlar vardır. Her gün yeni bir imtihan, yeni bir 
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zorluk bununla birlikte de güzel hikâyeler barındırır. İnsan bu 
olanları ciddiye aldığı, yaşanacaklara dair bir tavır belirlediği 
ölçüde, eve geri döndüğünde o günkü hikâyesinin kazananı 
olur. Çünkü bazen iyi bir insan olarak evden çıkıp kötü biri 
olarak eve dönme ihtimali vardır. İyiliği sürekli kılacak olan 
şey tavırdır. Filmde, sabah programında konuyu eğlenceli hâle 
getirmenin halkın ilgisini çekebildiği görülür ama hakikat de-
ğişmez. Her ne kadar Kate karakterinin anlattığı hikâye ve bir 
yanıyla hakikat ilgi çekmese de günün sonunda yaşanacak 
olan odur. Tüm insanlığı bir felaketle yüzleştirecek ve onları 
belki kurtaracak olan hikâye Kate’in hikâyesidir. 

Gündelik hayatımızda yaşadığımız ya da uzun yıllar so-
nucu elde ettiğimiz, değer görmeyen ama hakikatin bir cüzü 
olan meseleler de böyledir. Kimse inanmasa da insanların 
hayatına ışık olacak güce sahip hakikat bizdedir. O hakikate 
sahip olmak, onun varlığını kabul edip onun için tavır almak 
önemlidir. Hikâyemizin bir alıcısı olmayabilir ama bu hikâye-
mizi anlamsız ve değersiz kılmaz. Hatta insanlık çoğu zaman 
karanlığın içerisinde bir hayatı da kabul edebilir, bu, bizim ışık 
olduğuna inandığımız şeyin değerinden hiçbir şey düşürmez. 
Çünkü karanlık hep var olacaktır ve ışık hep çabalayacaktır.

Dijital evrenin güçlü rüzgârları elimizdeki hakikat meşa-
lesinin ışığını söndürebilir. Bizi karanlıkta bırakabilir. Bu bizi 
güçsüz kılmaz çünkü bu sayede derdimizin, hakikatimizin 
derinlerde olduğunun bilincine varabiliriz. Bunun içinse ken-
di hikâyemize odaklanmamız gerekir ve oturup baştan kendi 
hikâyemiz ve hakikatimiz için bir şeyler yazmamız lazım gelir.
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FİLM SETİNDE GEÇMEYEN “BİZİM” 
HİKÂYEMİZ
İnsan anılmaya değer bir varlık olmadan evvel yeryüzünde 

uzun bir zaman geçti. Her şey bir toz bulutuydu önceleri. Son-
ra gezegenler, yıldızlar var oldu. Sonra insan yaratıldı; önceleri 
üşümeyeceği, acıkmayacağı, yorulmayacağı bir bahçedeydi 
ancak meraklıydı ve merakına yenik düşerek o korunaklı bah-
çeden kovulacaktı.

Yeryüzü insan için zorluklarla dolu, sınanacağı, hatalar 
yapacağı, kimi zaman gülüp kimi zaman da ağlayacağı bir 
yurttu artık. Burada insan, bir kişinin ağaç altında gölgelene-
ceği kadar kısa bir süre kalacaktı. Orada nesneleri tanıyacak, 
o nesneleri işleyerek kendine korunaklı alanlar, hayatını ko-
laylaştıracak aletler yapacak yeteneklerle donatılmıştı. Zaman 
geçtikte başka topluluklarla karşılaşacak bu topluluklarla kimi 
zaman akraba kimi zaman düşman olacaktı. Kendi varlığına 
yeni hikâyeler ekleyecek, hikâye anlatan bir canlı olarak yer-
yüzünü gezecekti. İnsanın hikâyesi sonraki çağlarda yaşayacak 
torunlarına miras kalacak ve her yeni topluluk bu hikâyeleri 
aktaracak yeni yollar bulacaktı. 

Ve yeryüzünde yaşadıklarıyla bir kitap yazacaktı insan. 
Yazdığı bu kitabı günün birinde okuması istenecekti ondan ve 
hikâyesine göre yeni yurdunda sonsuz bir hayata başlayacaktı. 
Yani insan anılmaya değer bir varlık olduktan sonra yapıp et-
tiği her şey kayıt altına alınacak ve sonunda onun için kayda 
değer bir anlam olarak karşısına dikilecekti. İnsanlık tarihinde 
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öne çıkan isimler olsa da herkesin hikâyesi tekti ve herkes 
kendi yapıp ettiklerinden sorumlu olacaktı. İnsanın hüsranda 
olduğu ona en başında söylendi. Hüsrandaydı çünkü koru-
naklı bahçesinden kovulmuş ve zorluklarla muhatap edilmişti. 
Ama bu zorlukları aşması için başka insanlar vardı yanında. 
Zorluğa karşı birlikte hareket ettiklerinde, birbirlerine destek 
olduklarında, güzel işler yaptıklarında bu zorlukları aşabile-
ceklerdi. Dünya denen bu yokuş o kadar dikti ki onu geçmek 
için yetimi, yolda kalmışı, kimsesizi yalnız bırakmamak lazım 
geliyordu. Ancak insan benlik hevesinde, kendisi dışında hiç-
bir şeyi görmeyen bir yapıdaydı da. Bu onun hikâyesinde ona 
bir zorluk olarak verilmişti. Zor olan sadece çevresel etmenler 
değildi yani. Bizzat insanın kendisi de kendisine zorluklar çı-
kartabilirdi.

İnsan hikâyesinde kimi zaman kayıplar kimi zaman ka-
zançlar yaşayacaktı. Ama her ikisinde de hikâyesinin anlamlı 
olması aynı harekete bağlanmıştı: Ne mağrur olacaktı ne de 
ümitsizliğe kapılacaktı. Yönetmenin kim olduğunu ve elde 
edip kaybettiği şeylerin neden kendi başına geldiğini unutma-
malıydı. İnsan bu dünyada bir sınanma alanındaydı ve her şey 
sınama içindi. Sınama bir gün bitecekti ve o gün elde ettikle-
ri ya da kaybettikleri değil o sınama anında nasıl davrandığı 
önemliydi. 

Ödül ve para insanlar arasında el değiştirecekti. Bu el 
değiştirme sürekli olacak ve servetini tek elde toplamayan, 
parasından karşılık beklemeden dağıtan hikâyenin kazananı 
olarak yazılacaktı. Çünkü vermek azaltmayan aksine artıran, 
anlamlandıran, birikenlerin üzerindeki tozu ve kiri temizleyen 
bir anlam taşıyordu. Verdikçe hem verilen hem veren hem de 
alan arasındaki bağ güçleniyor, insana yüklenen yükler hafif-
liyor ve insan hikâyesinde kendisini doğru bir yerde bulacak 
şekilde konumlanıyordu.
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Bu hikâye öyle bir hikâyeydi ki kazanmak için sonuç al-
mak değil çaba göstermek kıymetliydi. Çünkü sonuç insanın 
hikâyesi devam ederken görülemeyebilirdi ama çaba insanın 
yaşarken fark edeceği, kendisinden bir şeyler katabileceği bir 
şey olarak yazılmıştı. Bazen sadece şehrin dışından koşarak 
gelip kızgın bir kalabalığa sakin olmalarını ve onlara doğruyu 
söyleyen bunun için de herhangi bir ücret istemeyen insanla-
ra uymalarını söylemek hikâyenin kazananı olmak için yeter 
sebep oluyordu. Bazense günler ve geceler boyunca doğruyu 
söylemek için yorulmadan didinmek. Ama hiçbirisinde insan 
bir şeyi sonuçlandırmak zorunda değildi.

İnsana her konu hakkında soru sorma ve hikâyesini sor-
duğu sorulara göre şekillendirme hakkı da tanınmıştı. Ancak 
soru sorarken niyeti önemliydi. Eğer kötü bir niyetle soru so-
ruyor ve alacağı cevabın bedeline hazır olmadan hareket edi-
yorsa bu, insanın hikâyesinin hüsranla sonuçlanmasına sebep 
olacaktı. Ama tehlikeli gibi gelen sorularda niyeti temizse ve 
alacağı cevabın tüm bedellerine hazırsa bu onun için kurtuluş 
olacaktı. Bir kısım insan kurban edecekleri inekle ilgili sorduk-
ları sorular yüzünden kaybedenlerden olacakken, bir adam 
Yaratıcının varlığından tam olarak emin olmak için bir istekte 
bulununca önderlerden ilan edilecekti. Çünkü sorudan önce 
niyet ve alınacak cevaba tam teslimiyet önemliydi.

Bu hikâyede insanı yanıltacak ve ona bir şeyleri unuttura-
cak karakterler de yer alacaktı. İnsanı yürüdüğü yoldan şaşır-
tabilecek, hatalar yapmasına sebep olacak, insanı zor duruma 
sokacak kararlar vermesine sebebiyet verebilecek karakterler. 
Ancak bu karakterler sadece bir şeyler fısıldamakla görevliydi. 
Kararı yine insan verecek, seçeceği yolu kendisi belirleyecek 
ve hikâyesine kendi elleriyle şekil verecekti.

Bu hikâye zor olduğu kadar kolaydı da. Çünkü insan bu 
hikâyede başıboş, kimsesiz bırakılmayacaktı. Yetim olduğunda 
da beslenecek ve büyütülecek, kimsesiz kaldığında da onun 
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yanında her zaman bir güç olacaktı. İnsandan bu hikâyede 
beklenen şey iyiye doğru bir çabaydı. Ondan yalnızca umutsuz 
olmaması ve hiçbir zaman kesin kazandım düşüncesiyle ha-
reket etmemesi istenecekti. O, dengede kaldıkça hikâyesinde 
mutlu olacaktı.

İnsan, hiçbir zaman için bir film sahnesinde değildi. Aslın-
da yaşadığı her şeyle, yapıp ettikleriyle, yapmadıklarıyla, gör-
dükleri ve görmezden geldikleriyle kendi hikâyesini yazacaktı. 
Ve bir gün hikâyesi tüm insanlık âleminin gözleri önünde iz-
lenecekti. Kendi hikâyesinin senaryosunu yazan da o senaryo-
nun başrol oyuncusu da insanın bizzat kendisi olacaktı. Büyük 
kahramanlıklar, beklenmedik yıkımlar, en umutsuz anlarda 
yanacak ışıklar olacaktı bu hikâyede ama hepsinde en önemlisi 
insanın neye, ne şekilde tepki verdiği olacaktı. 

Işıklar söndüğünde, set dağıldığında, insanı herkes terk 
ettiğinde tüm hayatı boyunca yazdığı senaryonun sahneleri 
onunla birlikte olacaktı. 






