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BİR FOTOĞRAFIN SERENCAMI

Hüseyin YORULMAZ

Orhan Okay’ın 1994 yılında 35 yıl kaldığı Erzurum’dan Sa-
karya Üniversitesine geldiği günlerden bir gündü. Adapa-
zarı’nda Kâzımpaşa taraflarında bir köfteciye öğle vakti git-
tiğimizde Okay Hoca; “Durun çocuklar” dedi, “Bugün öğle 
yemeğiniz benden.” Ve cebinden eskimiş siyah kaplı cüz-
danı çıkardığı zaman ön yüzündeki şeffaf bölmede gözüm 
cüzdandaki siyah-beyaz bir fotoğrafa takıldı. Başında alnı-
nın yarısını kapatmış bere, kelebek gözlük, pardesülü, elle-
ri masanın üstünde ders verir vaziyette karşıdan çekilmiş 
bir resimdi bu. Yüzünün yarısı aydınlık, diğer yarısı gölge-
de kalmış olan resim belli ki kara tahtanın önünde bulunan 
kürsüde çekilmiş. Kenarları tırtıllı, sararmış 6x9 ebatındaki 
cüzdandaki fotoğrafı görünce:

- “Hocam bu kim?” dedim. Orhan Hoca bu türden per-
vasız sorularıma alışkındı. Bir taraftan arkadaşlarla ayaküs-
tü konuşmasını sürdürüyor, öbür taraftan parayı öderken 
kasiyerin uzattığı fişi alıyordu. O arada ben sorumun araya 
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gittiğini sanıyordum ki hoca kendine has tebessümle bana 
dönerek:

- “Celâl Hoca!” dedi. O kadar sessiz, o kadar hızlı telaffuz 
etti ki bu ismi, bana cevap verdiğini anlayamadım önce. Bu 
ismi telaffuz ederken zihninde kim bilir neler canlandı, ade-
ta gözlerinin içi gülüyordu.

Celâl Hoca! Kimdi sıfatı soy isminden önde olan bu adam! 
Bende hiçbir çağrışım yapmadı. Şöyle bir kendimi yokladım, 
soy ismiyle birlikte Mahmûd Celâleddin Ökten de deseydi, 
tanımak için hiçbir ipucu yakalayamazdım. Öğrenciliğim 
İmam-Hatip Okullarında geçseydi, hocalardan ve hocaların 
hocalarından belki mutlaka duyardım. Üniversite yıllarımda, 
İstanbul Vefa’da ilk açılan İmam-Hatip binasının bulunduğu 
İlim Yayma Yurdu’nda bir süre kalmama rağmen bu isimle 
ilgili yine bir hatıra yoktu bende. Ta ki Orhan Hoca, Erzu-
rum’dan Sakarya’ya gelene kadar! Ve tam kırk yıldan beri 
cüzdanının bir köşesinde itina ile taşıdığı Celâl Hoca’nın o 
fotoğrafını ayaküstü ancak birkaç saniye görene kadar!

Orhan Hoca’nın Sakarya’da bulunduğu üç yıl boyunca 
haftada iki gece kaldığı TEK Misafirhanesi’nin lobisinde 
haftada bir akşamları üç-dört saat sohbet etme imkânımız 
oldu. Bu sohbetler “İstanbullu Hoca”nın çocukluk ve genç-
lik yıllarına, yaşadığı döneme, İnönülü ve Menderesli yılla-
ra, İstanbul hatıralarına, Fener ve Balat günlerine, Sahaflar 
tiryakiliğine, Çapa’daki Yüksek Öğretmen Okuluna, unu-
tamadığı hocalarına, Tanpınar ve Kaplan’la tanışmalarına, 
arkadaş çevresine, Erzurum’a gidişine ve yazları İstanbul’a 
dönüşüne kadar geniş bir yelpazeyi kuşattı. İlginç anekdot-
lar, ünlü hocalarla ve bazı şahsiyetlerle ilgili yazılmamış bil-
giler, yasaklarla dolu bir dönemin tahlili, enteresan diyalog-
lar... Yakın geçmişin soluk sayfalarında kalmış neler yoktu ki 
o konuşmalarda!.. Mütevazı bir hayatın siyah-beyaz büyük 
fotoğrafı da diyebiliriz buna!
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Bu konuşmalardan zamanla muhtasar bir Orhan Okay bi-
yografisi ortaya çıktı.1 Ayrıca kısa bir Orhan Okay monogra-
fisi yayımlandı.2 Bunun yanında bir iki gazete yazısına konu 
oldu. Burada en çok dikkatimi çeken husus, onun manevî 
dinamikleri arasında yer alan kişiler oldu: Abdülaziz Bekkine 
Hazretleri, Nurettin Topçu, Rahmi Eray ve Celâl Hoca. Onun 
dışa vurulmamış sessiz muhalif yanını bu isimlerin etrafında 
bulunmasından aldığını görüyoruz. Orhan Okay karakteri-
nin oluşumunda bu dört ismin çok büyük bir etkisi vardır 
ve herbirinden hissesine birkaç parça düşmüştür. İlkinden 
tasavvufu, ikincisinden edep ve saygıyı, üçüncüsünden has-
bîlik ve almadan vermeyi örenir. Ya Celâl Hoca’dan! Belki de 
hepsini birden. Ama öncelikle bilgi ve öğrenmenin ne de-
mek olduğunu, öğretme metodunun inceliklerini kazanır. 
Yani farkında olmadan maddî ve manevî bir öğretmenlik 
formasyonu elde eder.

***

2006 yılının başlarında bir radyoda yaklaşık bir yıl bo-
yunca Nazif Gürdoğan ve Sadettin Ökten’in daimi olarak 
katıldığı “Mavera Sohbetleri”miz oldu. Haftada bir gün salı 
akşamları yayınlanan bu sohbetlere Bekir Karlığa ve mer-
hum Erdem Bayazıt da zaman zaman katılarak hatıralarını 
anlatırdı. Haftalık ele alınan konulara göre Rasim Özde-
nören, Mehmet Niyazi Özdemir, Sabahattin Zaim, Turgut 
Cansever gibi zevatla canlı telefon bağlantısı kurduğumuz 
günler oldu.

Bu haftalardan birinde konumuz Sadettin Ökten’in ba-
bası Celâl Hoca’ydı. Konuğumuz ise onu yakından tanıyan 

1 Orhan Okay’a Armağan, “Dopdolu Bir Ömür”, Dergâh Yayınları, İstanbul 
1999, s. 13-40.

2 Yedi İklim, sayı 72, Eylül 1996.
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öğrencisi Orhan Okay stüdyodaydı. O oturumda, Celâl Ho-
ca’nın yakınları ve İmam-Hatip kuşağının yaşayan ilk nesli ile 
görüşerek bir “Celâl Hoca Kitabı” hazırlama kararı aldık. Kitap, 
hocanın 45. ölüm yıldönümüne yetiştirilecekti. Her kitabın bir 
kaderi vardır derler, o tarihe yetişememiş ve öylece kalmıştı.

İşte bu “tarihî” karardan sonra Selahattin Kaya, İsmail 
Karaçam, Ayşe Hümeyra3 ve Fatma Züheyra Ökten, Orhan 
Okay4, Bekir Topaloğlu5, Emin Işık6, Mümin Çevik, Cevat 
Akşit, Kadir Mısıroğlu7, Mehmet Yahya Kutluoğlu8 gibi kim-
selerle bazen stüdyoda, bazen yüz yüze ve kimi zaman da 
telefonla görüşerek ve konuşarak Celâl Hoca ve dönemiy-
le ilgili birçok önemli bilgi ve belgeler elde ettik. Şüphesiz 
bu konuda bize en fazla yardımcı olan Sadettin Ökten ol-
muştur. Bazen televizyon ve radyo programlarında bazen 
de internet ortamında ve gazete sayfalarında “hayrü’l-ha-
lef” olarak Celâl Hoca’yı tek başına tanıttı bize. Dolayısıyla 
yarım asırdır nisyana terkedilen bu insanın unutulmadan 
gündemde kalmasında ve tanıtılmasında onun payı çoktur.

Elinizdeki çalışmanın ortaya çıkmasında da Sadettin 
Bey’in katkısı önemlidir. Metni baştan sona okuyup içer-
den bir kişi olarak eksiklerimizi tamamladı. İkinci olarak 
hâmil-i fotoğraf Orhan Okay hocamız; hem kitabın telifinin 

3 Ayşe Hümeyra Ökten, Doktor olup, 30 Ağustos 2020 tarihinde 95 ya-
şında vefat etmiştir.

4 Yeni Türk Edebiyatı profesörü olan Orhan Okay 1931 doğumlu olup, 8 
Ocak 2017 tarihinde 86 yaşında vefat etti.

5 İlahiyat profesörü olan Bekir Topaloğlu, 9 Mart 2016 tarihinde 80 ya-
şında vefat etmiştir.

6 İlahiyat profesörü olan Emin Işık, 1 Ağustos 2019 tarihinde 83 yaşında 
vefat etmiştir.

7 Kadir Mısıroğlu, Türk yazar, avukat ve gazeteci olup, 5 Mayıs 2019 
tarihinde 86 yaşında vefat etmiştir.

8 Mehmet Yahya Kutluoğlu, ÖNDER kurucu başkanı ve yazar olup, 4 Mart 
2021 tarhinde 93 yaşında vefat etmiştir.
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müsebbibi, hem de yol göstericimiz oldu. Celâl Hoca’nın ilk 
kızı Ayşe Hümeyra ve ikinci kızı Fatma Züheyra Hanımlar 
beni aileden biriymiş gibi kabul ederek babalarını anlattılar. 
Sadettin Ökten’in oğlu, torun Ertuğrul Ökten’in gayretleri 
çalışmaya görsel bir bütünlük kattı. Celâl Hoca’nın yaşadığı 
dönemin düşünce hareketlerini ülkemizde en iyi bilenler-
den biri olan İsmail Kara’nın yapıcı ve ufuk açıcı tenkitleri-
ni unutamam. Mustafa Armağan ve Dursun Gürlek dikkatli 
okumalarla bizi bir takım kaynaklardan haberdar etti. Mus-
tafa Çiçekler, Necdet Ertuğ, Okan Koç, Nazif Yılmaz, Ahmet 
Zeki İzgöer ve İsmail Toluay’ın çorbada tuzu var. Kusurlar ve 
hatalar hiç şüphesiz bendenize aittir.

***

Bu kitap akademik bir çalışma değildir. Günümüz kuşağı 
için “meçhul bir meşhur”, aynı zamanda “meşhur bir meçhul” 
olan Mahmûd Celâleddin Ökten’in, herkesin tanıdığı ismiyle 
Celâl Hoca’nın ölümünün 50. yılında (23 Kasım 2011) yakın-
larının, öğrencilerinin görüşleri dinlenerek ve dönemle il-
gili çalışmalar gözden geçirilerek hazırlanmış bir biyografik 
çalışma denemesidir. İnanıyorum ki Celâl Hoca ile ilgili asıl 
çalışmalar bundan sonra yapılacak ve arkası gelecektir, gel-
melidir. Onun Doğu ve Batı kaynaklarından telif ve tercüme 
ederek derlediği kelam, felsefe, ahlâk, sosyoloji, dil ve edebi-
yat alanında tercüme ettiği metinler irili ufaklı 85 defterdir. 
Bunlar arasında Arapçadan, Farsçadan tercüme ettiği şiirler 
önemli bir yer tutar. Nurettin Topçu ve Mehmet Şevket Ey-
gi’den, ayrıca Hicaz’dan, Şam’dan kendisine yazılan mektuplar 
vardır. Fransız dilinden çevirdiği felsefî ve sosyolojik metinler, 
mantık ve psikoloji denemeleri mevcuttur bu defterler ara-
sında. İmam-Hatip Okullarının plan ve projesini hazırlarken 
yazıp çizdiği taslaklara rastlanır. Bu okulların hesap-kitabıyla 
ilgili notlar, yazılar, müsveddeler, hat çalışmaları, fotoğraflar, 
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kestiği gazete küpürleri, öğrenci not defterleri vs. evrak-ı 
metrukenin parçaları arasındadır. Bin cildi aşkın kitabı, vasi-
yeti üzerine Süleymaniye Kütüphanesine bağışlanmıştır.

Celâl Hoca’nın geride bıraktığı en büyük eseri şüphesiz plan 
ve projesiyle, devlete kabul ettirilişiyle, inşa ve halka mâl edili-
şiyle İstanbul İmam-Hatip Okulunun şahsında bütün İmam-Ha-
tip Okullarıdır. Ayrıca İstanbul Yüksek İslam Enstitüsü’nün ku-
ruluşunda da gözle görülür derecede emeği bulunmaktadır ve 
vefat ettiği güne kadar burada derslerini sürdürmüştür.

Belli ki yarım asırdan beri filmin bir yerinde kopukluk var. 
Kurucusu olduğu okulların öncüsü olarak yeni bir devrin nes-
line örnek olması gereken Celâleddin Hoca bugüne kadar an-
laşılmaz bir şekilde ihmal edilerek unutulmaya terk edilmiş. 
İşte ömrünün yarısını Osmanlı döneminde, diğer yarısını da 
Cumhuriyet yıllarında yaşamış benzeri az bulunan bu insan 
yeniden gündemimize giriyor. Daha doğrusu 70-80 yıl önce-
sinin kurak ikliminde inanılmaz çabalar gösteren Celâl Hoca 
ve arkadaşları gündemimizi belirliyor. Umuyoruz ki geçmiş 
yarım asır, bu toprağın yetiştirdiği en sahici beyinlerden biri 
olan Celâl Hoca için bir “vakt-i merhûn” olsun ve rehin alın-
mış bu süre tamamlanmış bulunsun.9

Zira, cevherin yere düşmekle kadr ü kıymetinden bir şey 
kaybetmeyeceğini zaman hep göstermiştir.

9 Okuyucularımıza şunu da belirtmek isterim ki bu kitap 2011 yılında 
hazırlanmış ve bu sunuş yazısı o tarihte kaleme alınmıştır. On yıldan 
beri yaklaşık yirmi baskı yapan kitabın genel bir kabul gördüğünü söy-
leyebiliriz. Başta oğul Sadettin Ökten olmak üzere, Celâl Hoca’nın Emin 
Işık, Selahattin Kaya, Tayyar Altıkulaç, Mümin Çevik, Yahya Kutluoğlu, 
Bekir Topaloğlu, Yüksel Yılmazer, Şükrü Öztürk gibi talebelerinin dü-
zenlenen panel ve konferanslarda yer almasının bunda büyük bir payı 
olmuştur. Ayrıca ÖNDER tarafından finanse edilip TRT’de birkaç defa 
gösterilen “Meçhul Bir Kahraman: Mahmûd Celâleddin Ökten” belge-
selinin önemini de burada belirtelim..
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HOCAMA DAİR

M. Orhan OKAY

Celâl Hoca’mı kaybedeli elli yıl geçmiş. Aramızda da elli 
yaş fark vardı. Ben onu ilk gördüğümde 65 yaşındaymış. 
Demek ki yeni emekliydi. Vefa Lisesi’nin ilk sınıfında oku-
yordum. Bir gün dersten çıkınca sınıfımızın hemen kapısı 
önünde etrafını son sınıf öğrencilerinin çevirdiği, üzerinde 
paltosu, elinde şemsiye bastonu ve ağarmış hafif sakalıyla 
yaşlı bir zatı dinlerlerken gördüm. Son sınıftan, görüştüğüm 
aziz arkadaşım Hilmi Kurtulmuş’a kim olduğunu sorduğum-
da “Celâl Hoca” dedi, okulun eski felsefe, psikoloji, edebiyat 
vs. hocası”.

O güne kadar adını duymadığım Celâl Hoca’yı o yılın 
(1948) sonunda daha yakından tanıma fırsatı zuhur etti. 
Langa’da terkedilmiş, izbe, karanlık bir Osmanlı binasında 
(galiba bir sıbyan mektebi yahut aşhane idi) on ay süreli bir 
İmam-Hatip Kursu açılmış, başına da Celâl Hoca getirilmiş-
ti. Yine benden yaşça büyük, Edebiyat Fakültesinin Şarkı-
yat Bölümü’nde öğrenci Sabri Sözeri, bir gün elimden tuttu, 
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Celâl Hoca’ya götürüp tanıştırdı ve izin verirse cumartesi 
günleri Arapça derslerine gelmek isteğimi söyledi. Hoca iti-
raz etmedi, “Derse karışmadan bir kenarda oturup dinlesin” 
dedi. O yıl pek muntazam olmasa da Celâl Hoca’nın ders-
lerini takip ettim. Eski Sarf Cümlesi’ni filan bırakarak yurt 
dışında basılmış bir kitaptan, o yıllarda meşhur olan Berlitz 
metoduyla öğretiyordu. Ama hocayla asıl yakınlığım bundan 
bir veya iki yıl sonra İmam-Hatip Okullarının açılış faaliyet-
leri sırasında oldu.1

* * *

Hocayı yakından tanıdığım zaman Soğanağa’daki evlerin-
de idiler. Marmara Lokali’nin alt tarafında, Küçük Haydar 
Efendi Sokağı’nda dar yüzlü bir apartmanın galiba üçüncü 
katında küçük bir daireydi. Önü caddeye bakan, hol ve ko-
ridoru karanlıkça bir evdi. Dairenin kapısını çaldığım zaman 
çok defa hanımı, bazen kızlarından biri, yahut küçük Sa-
dettin el kadar büyüklükte bir pencereyi açarak bakar, içeri 
alırdı. Sol taraftaki fazla büyük olmayan odaya geçerdim. 
Hocam başında takkesi, çizgili beyaz entarisi, üzerinde uzun 
hırkasıyla koltukta oturmaktadır. Kış ise soba yanıyordur. 
Elini öperiz. Hal hatırdan sonra konuşulacak konuya, İlhan 
Hanım gelmişse Arapça dersine döneriz. Bu eve geldiğimde 
beraber oturduklarımız veya beraber geldiklerimiz arasında 

1 Celâl Hoca’nın vefatından sonra müstakil yazılar ve hatıra notları dı-
şında, hakkında iki kitap yayınlandı. Biri 1962’de Yağmur Yayınları’ndan 
çıkan Celâl Hoca: Hayatı ve Şahsiyeti, diğeri 1993’te Marifet Yayınla-
rı’ndan çıkan ve Mustafa Özdamar tarafından hazırlanan Celâl Hoca 
Kuşağı adlı kitaplardır. Bu yıl kızı Dr. Hümeyra Ökten’le yapılmış uzun 
bir nehir-mülakatta da Celâl Hoca ile ilgili zengin bilgiler bulunmakta-
dır. Ben de bildiklerimden bazılarını Silik Fotoğraflar kitabımda (2001, 
s. 46-55) ve rahmetli İlhan Ayverdi’nin vefatında “Medrese Arkadaşım” 
başlıklı yazımda (Kubbealtı Akademisi Mecmuası, Ocak 2010, N. 153, s. 
24-26) anlattım. Bu yazımda hafızamda kalan ve kitapta bulunmayan 
bazı hatıralarımı dile getirmek istiyorum..
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Nurettin Topçu, Sabri Sözeri, Mahmut Bayram Hoca, İlhan 
Hanım, eski Erzurum mebuslarından Salih Yeşil’in Arapça 
öğrenmesi için gönderdiği, yakasında “Hâdim-i İmam-ı Ali” 
yazılı rozetiyle şoför Ali hatırımda. Ailesiyle gelen olursa ha-
rem-selâm oturulurdu. Yalnız bir defa İzmir’den eski bir öğ-
rencisi (Mustafa Rahmi Balaban’ın da öğrencisiymiş) eşiyle 
birlikte gelmişti de beraber oturmuştuk. Arada, henüz ilko-
kula giden kısa pantolonlu Sadettin kapıyı tıklatarak tepsiy-
le ıhlamur yahut çay getirirdi. Celâl Hoca bulundukları yere 
çok yakın olan Soğanağa Camii’nde düzenli olarak İhya-yı 
Ulûm okutmaktaydı.

Yaz mevsiminde ise Kanlıca-Çubuklu arasında kira ile 
tuttukları yalıya taşınırlardı. O zaman İstanbul’da işi olduğu 
günler bazen benimle, bazen başka genç öğrencileriyle bu-
luşurdu. Özellikle İmam-Hatip Okullarının açılması karar-
laştırılınca gecikmeden o yıl derse başlaması için, yaz tatili 
olduğu halde hemen her gün bina aramaya çıkardık. Böyle 
günlerde, ikindi sonrası, yalıya dönmeden Soğanağa’daki 
evine uğrarız. Orada bir süre istirahat eder. Bana mutfakta-
ki tel dolaptan bir kaşık reçeli suya karıştırarak şerbet yap-
mamı ister. Güneşin harareti azalınca çok defa yürüyerek 
Mercan, Eminönü derken Mısır Çarşısı’nda tanıdığı bir ma-
navına uğrayıp “Sadettin meyveyi sever” diyerek alır, sonra 
da Köprü’den yola uğurlardım.

O yıllar yalıların çoğu eski ve harap halde idi. Pek de itibar-
da olmadığından, eski sahipleri, bir kısmını yaşlı ve muhtaç 
ailelere bekçi gibi bırakırdı. Celâl Hoca da eski Şeyhülİslam 
yalısının boş odalarını yaz tatilinde, mayıstan eylüle kadar 
mevsimliği beş yüz liraya tutardı. Yalıda beraber bulunduk-
larım da yine yukarıda zikrettiklerimdi. Bir defa da ablam, 
Sabri Sözeri ve eşiyle gitmiştim. Mahmut Bayram Hoca’yla 
bir araya geldikleri zaman Seyyid Bey’in Usûl-i Fıkh’ının Celâl 
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Hoca’nın bir türlü eline geçiremediği matbu nüshasını defte-
re geçirmekle meşgul olurlardı.

Bu arada Celâl Hoca’nın “Ben anut bir adamım” diye ba-
zen şaka yollu olarak inadından bahsettiği olurdu. Ben Ana-
dolu’da öğretmenliğim sırasında tatil ayları dışında hocayı 
ziyaret edemediğim için, onu küstüren bir hadiseyi başkala-
rından işitmiştim. İmam-Hatip Okulunda Arapça dersinden 
bir öğrenciyi imtihanda sınıfta bırakırken aynı komisyonda 
bulunan Sabri Sözeri ve Mahmut Bayram Efendi’den işitti-
ğime göre her ikisi de itiraz etmiş, epey münakaşadan son-
ra, Celâl Hoca’nın ısrarlarına rağmen çocuk sınıfını geçmiş. 
Kimin haklı, kimin haksız olduğunu bilemezdim. Yalnız her 
ikisi de bana anlatırlarken, hâlâ Celâl Hoca’yı hiddetle hak-
sız çıkarıyorlardı. Nurettin Topçu ise onların doğru hareket 
etmediğini söylüyor “Bizim, büyük hocalarımızın karşısında 
sözümüz olmaz” diyordu. Galiba Celâl Hoca da, Topçu da 
vefat ettiklerinde her ikisiyle dargındılar.

Hümeyra Hanım’ı tanıdığım zaman ise üniversitede idim, 
o da Çapa’da dahiliye alanında ihtisas yapmaktaydı. Pros-
tattan rahatsız olan Celâl Hoca ameliyatın riskinden endişe 
ederek, “Onun ihtisasından sonra ancak bıçak altına ya-
tarım” diyordu. Sınıf arkadaşım rahmetli Ali Karamanlıoğ-
lu’nun kronik böbrek hastalığı vardı. Galiba Sadettin Buluç 
hocamızla üçümüz yaptığımız bir Batı Anadolu araştırma 
gezimizde hastalanmış, Celâl Hoca’ya rica ederek Hümeyra 
Hanım’dan yardım istemiştik. Eksik olmasın, o Çapa Hasta-
hanesi’nde hasta yattığı günlerde çok yakından ilgilenmişti. 
İhtisasını yaptıktan sonra da, Karagümrük Nişanca’sında, 
anneannesinin evinde muayenehane açmıştı. Tabelası da 
vardı. Oradaki Zincirli Kuyu’nun karşısında tek katlı bir evdi. 
Bir gün Celâl Hocayla o tarafa gidip hocanın kayınvalidesi-
ne uğradığımızı hatırlıyorum (Bayramlarda da büyük olarak 
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ziyaret ettiklerinin önce kayınvalidesi, sonra Cerrahî Şeyhi 
Fahreddin Efendi olduğunu kendisi söylemişti). Bir de Celâl 
Hoca’nın, kızının çocukluğuna ait anlattığı bir hikâye var. Bir 
gün yine okul için bina arayıp dolaştığımızda Karagümrük 
pazar sokağında küçük bir bakkal dükkânına uğrayıp bak-
kalla sohbete girdi. Celâl Hoca veresiye alışveriş edip hesabı 
ay başında ödermiş. Eskileri konuşurken Celâl Hoca bana 
dönerek, kızının küçükken bakkala uğrayıp şeker aldığını, 
“Bu kadar çok para harcama” diye takıldığında da “Bakkal 
amca bizden para almıyor” dediğini anlattı.

Celâl Hoca, yazımın başında dediğim gibi, Türkiye’de 
Arapça öğretiminde yeni bir metodu uygulayan hoca oldu-
ğu kadar Arapçayı da en iyi bilenlerdendi. Ben bunu takdir 
edecek durumda değilim. Meslek arkadaşlarından Ali Rıza 
Sağman, Zekâi Konrapa, Mahmut Bayram Hoca’nın bu tak-
dirlerinin şahidi oldum. Yalnız kızıyla beraber hacca ilk gi-
dişinde bir Arap’a derdini anlatırken adamın “Ente nahvî?” 
(Sen gramerci misin?) dediğini gülerek anlatmış, Arapçası-
nın kitabî kaldığını söylemişti.
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Okuldaki ve camilerdeki dersleri dışında bir konferans 
verdiğini yahut istendiğini hatırlamıyorum. Yalnız bir defa 
Çemberlitaş’taki Muallimler Birliği’nde yapılan İzmirli İsmail 
Hakkı’yı anma gününde, İzmirli’nin oğlu Celâleddin İzmirli, 
galiba Hilmi Ziya Ülken ve Münir Raşit Öymen’le beraber 
Celâl Hoca’nın da İzmirli’nin ilm-i kelam anlayışı üzerine 
konuştuğunu hatırlıyorum. İzmirli’ye bağlı olarak “Batı fel-
sefesiyle mümteziç yeni ilm-i kelam” ihtiyacından sık sık 
bahsederdi. Aynı şekilde fıkhın kaynaklarına kafasını yorup 
yeni bir usûl-i fıkıh yazma niyetindeydi.

Eskilerden pek çok değerli ilim adamımız gibi zihnindeki 
ve hafızasındaki bilgileri titizlik endişesiyle kitap haline ge-
tirememiş olan Celâl Hoca’nın emanet bıraktığı yazıları, not 
defterleri, ders notları gözden geçirilip gün ışığına çıktığı 
takdirde rahmetlinin değerinin bir kat daha fazla takdir edi-
leceğine inanıyorum.
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Sadettin ÖKTEN

Babam bu âlemden ayrılalı tam elli yıl olmuş, yani tam 
yarım asır ve uzun bir müddet… Onu Edirnekapı’ya uğurla-
dığımız zaman ben gençliğimin ilkbaharını yaşıyordum. Elli 
yıl sonra ise saçı sakalı ağarmış, biraz yorgun bir ihtiyarım. 
Onunla geçirdiğimiz zamanlara ait hatıralar, o zamanlarda 
terk edilmiş ve mahzun kalmadılar. Çünkü geçen elli yıl zar-
fında yaşadıklarım ya onun bir yorumunu veya bir tespitini 
yahut da bir kesin hükmünü daima bana hatırlatmıştır. Ne-
ticede o hatıralar da bu elli yıllık zamanı benimle beraber 
geçirdiler ve şüphesiz onlar dahi yaşlandılar. Geçen zaman, 
benim üzerimde bazen derin bazen silik izler bıraktığı gibi 
benim babama ait hatıralarım üzerinde de renk, şekil ve 
yorum itibari ile değişiklikler yaptı. Öyle anlıyorum ki belki 
başlangıçta çok daha nesnel ve somut ifadelerle anlatabi-
leceğim bu hatıralar, özlerini ve başlangıçlarını korumakla 
birlikte giderek öznelleşmiştir. Aşağıdaki kısa tespitlerde 
Celâl Hoca’ya ait hatıraların benim üzerimden öznelleşmiş 
halini sunmaya çalışacağım.
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Merhum Celâl Hoca bir Osmanlı münevveri idi. Çok sıra-
dan ve basmakalıp gibi görünen bu hüküm, benim için çok 
mühim ve ufuk açıcıdır. Kendime ait birikimi tayin ve tespit 
gayretleri içinde geçen uzun zamanlar zarfında gördüm ki 
Osmanlı, nev-i şahsına münhasır bir medeniyet telakkisinin 
sahibi ve bunun hayata tatbiki ile oluşturduğu bir kültürün 
kurucusudur. Bu medeniyet telakkisi ve buna dayalı olan kül-
tür, İslam Medeniyetinin modern zamanlarda ve Batı coğraf-
yalarında ortaya koyduğu özgün bir uygulamasından başka 
bir şey değildir. Bu bakımdan Celâl Hoca “merhum peder”, 
böyle özgün bir medeniyet telakkisinin ve buna istinat eden 
kültürün son temsilcilerinden biridir. Bu anlayış ve tatbikat, 
dünyada o vakte kadar görülmemiş bir hayat tarzı ortaya 
koymuştu. Çağımızda ve bundan sonraki zamanlarda da bü-
tün insanlık öyle bir anlayış ve hayat tarzını özlemekte hatta 
ona muhtaç bulunmaktadır. Fakat bu anlayış ve hayat tarzı-
na kavuşup kavuşamamak yahut onu çağın ihtiyaçlarına göre 
yeniden inşa ve imar etmek şu anda meçhulümüzdür.

Celâl Hoca yaşadığı devir itibarı ile İslam Medeniyetinin 
Osmanlı yorumunu başarılı bir şekilde temsil etmiştir: O bir 
şehirli idi. Trabzon’da şehir merkezinde mukim bir ailenin 
çocuğu olarak dünyaya geldi. İlk gençlik yıllarını bu taşra 
şehrinde geçirdi. Sonra orayla adeta bütün irtibatını kese-
rek İstanbul’a hicret etti. Kendi tabiri ile; “Makarr-ı Hilafet 
ve Saltanat” olan bu şehrin hemşehrisi olmaya talip oldu. 
Çünkü burası, İslam Medeniyetinin o zaman ve zeminde öz-
gün olarak temsil edildiği belde idi. Yani “Dersaadet”ti. Bu 
medeniyet İstanbul’da tecelli ve temerküz etmişti.

Babam “İstanbullu” olmayı iki husus üzerinden çok 
önemsemiştir. Bunlardan biri lisan ve telaffuz, diğeri ise 
muaşerettir. İstanbul Türkçesi’ni sade İstanbul’a ait bir dil 
özelliği olarak değil medeniyet perspektifinden değerlen-
direrek benimsemiş, kullanmış ve talebelerine ve çevresine 
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sevdirmiştir. Aynı şekilde insanlarla olan ilişkide zarafet, ne-
zaket ve insan varlığına hürmeti, büyük ve hâdim bir devle-
tin teb’a anlayışı ile birleştiren İstanbul muaşeretini de be-
nimsemişti. Günlük hayattan en üst düzeyde ilişkilere kadar 
her türlü usul ve erkân, hitap tarzı, davranışlar, kullanılan 
kelimeler bu muaşereti teşkil etmekteydi. Celâl Hoca, aile-
sine, öğrencilerine ve dostlarına daima bu muaşeretin çiz-
gisi ve dairesi içinde hitap etmeyi tercih etmiştir. Konuşma 
ve muaşeret ile ortaya çıkan bir şahsiyet olarak çevresinden 
de aynı şekilde alaka, saygı ve sevgi görmüştür.

Hoca merhum, şiir ve tabiat dostu idi. Vefatından sonra 
yıllar geçip, Osmanlı münevverini, yapabildiğim kadar ta-
nıdığımda ortaya çıkan resim beni hiç şaşırtmadı. Osmanlı 
münevverinin büyük bir kısmı da şiir ve tabiat dostu idiler. 
Babamın hafızasında Arabî, Fârisî ve Türkçe birçok beyit 
vardı. Gündelik hadiselerin akışı içinde bunlardan münasip 
olanlarını okur ve şerh ederdi. Bazen hangi sâikle olduğu 
bilinmez bir şekilde, zahiren pek fark edilmeyen bir coşkuya 
tabi olur, o zaman dudaklarından bir şiir veya muhtelif be-
yitler aynı konu etrafında yoğunlaşarak dökülürdü. Anlaya-
bildiğimiz kadarıyla adeta gizli bir his cereyanına kapılarak 
biz de onun coşkusuna ortak olurduk. Özellikle bahar ayla-
rında ve yazın tabiatı temaşadan büyük haz alırdı. Mütevâzı 
imkânları içinde her sene ailesi ile birlikte sayfiyeye gider 
ve yazlık köşk veya yalıda tabiatın kucağında tefekkür ve te-
tebbu ile meşgul olurdu. O yılların İstanbul’unda hele sayfi-
ye semtlerinde muhite bir huzur ve sükun havası hâkimdi. 
Babam da bu havanın içinde kendine bir yer bulur ve tabi-
atın bahşettiği ulvî ve derin huzuru o şartları hiç rencide 
etmeksizin paylaşırdı. Bazen yakın bir dostunu veya küçük 
bir dost grubunu ya evin bahçesinde ya da yakın civardaki 
bir mesirede kabul eder ve onlarla tabiatın ilâhî huzurunu 
bozmaksızın fısıltıyla sohbeti tercih ederdi.
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Merhum pederin ciddi bir mizacı vardı. Her işi -ister bü-
yük ister küçük- ciddiye alır, herkesle olan ilişkisinde cid-
diyetten ayrılmamayı tercih ederdi. Bütün insanlara, bütün 
talebelere ve bütün vazifelerine karşı ihtimam gösterir, dik-
kat eder ve üzerine düşeni en iyi şekilde yapmaya gayret 
gösterirdi. Bu tavır ve anlayışının yanında latîfelerden de 
kesinlikle vazgeçmezdi. Onun latîfeleri herkes tarafından 
anlaşılacak kadar açık ve belirgindi. Latîfe yaparken istihzâ, 
küçümseme ve hatta alay etme gibi insana yakışmayan ta-
vırlara çok uzak durmuş, bizlere de bu gibi tavırların bir in-
sana asla yakışmadığını nasihat etmiştir. “Latîfe latîf gerek” 
diyen hoca bugün birçoğunun basit ve hatta iptidai bulacağı 
latîfeleriyle bir anda hayatı hafifletir, ortamı yumuşatır ve 
ruhlara bir ferah kapısı açardı. Onun herkesle yapacağı bir 
latîfe konusu mutlaka vardı.

Babam kendi yetiştiği dairenin, çevrenin ve ortamın dışını 
da merak etmiştir. Onun ilmî ve felsefî sahada adeta tatmin 
olmaz bir tecessüsü vardı. 20. yüzyılın başında İstanbul’un 
bize ait öz kültürünü temellük etmekle birlikte bize ait ol-
mayan Batı kültür ve felsefesini de bu merak sebebiyle tanı-
mıştır. Onun kendi değerlerimizi ve birikimimizi öğrenmek 
ve yorumlamak sahasındaki gayretleri bir ömür sürdü. Bu 
gayretlere paralel olarak da aynı zamanda bizim dışımızdaki 
birikim ve gelişimleri de takip etmeyi asla ihmal etmedi. Bu 
sayede hem kendini, hem yetiştiği ortamı, hem de dünyayı 
mukayeseli olarak daha etraflı ve derin manada tanımıştır.

İtikadının ve buna istinat eden hayatının ülkemizde çok 
zor durumlarda bırakıldığı devirlerde bile sabır ve metanet-
le kendine emanet edilen özü muhafaza etmiştir. Dostla-
rından ve akranlarından pek çoğu bu yeni devirde dayatılan 
hayat ve anlayış biçimine bir şekil ve ölçüde tabi oldular. 
O, bu yeni devirde kendi nasibi olan en aza kanaat ederek 
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emaneti muhafaza ile görevlendirildi ve gerektiği yerde ve 
zamanda bu emaneti tekrar filizlendirdi.

Merhum Celâl Hoca’yı anlamak için Osmanlı Medeniyet 
Telakkisinin ana kavramlarını anlamak, içselleştirmek ve 
sevmek gerekiyor. Bu safhalar geçilmeden Osmanlı Medeni-
yet Telakkisinin engin ve kuşatıcı boyutları idrak edilemez. 
Ve bu idraksizlik, bu medeniyet telakkisinin yetiştirdiği bir 
şahsiyet olan Celâl Hoca’yı anlamak ve sevmekte de kendi-
ni gösterir. Bugün kendi kimlikleri konusunda bu vakte ka-
dar söylenen ve öğretilenlerin geçersizliğini fark eden yeni 
nesiller, belli belirsiz bir yönelişle Osmanlı’ya dönüyorlar. 
Bu yöneliş iyice şuurlanıp Osmanlı Medeniyet Telakkisinin 
kodları çözümlendiğinde peder merhumun da çok daha şü-
mullü ve derin anlaşılabileceği kanaatini taşımaktayım.





27 

TRABZON VE İLK GENÇLİK YILLARI

Doğumu ve Ailesi
Trabzon’un hatırı sayılır eski ve asil ailelerinden biri: Gür-

cüzâdeler. Bu ailenin şehirde yaşayanlarının kaç göbekten 
berisi biliniyor, bilmiyoruz! Karadeniz’in bu güney yakası-
na, karşı taraftan Gürcistan’dan mı gelmişlerdir, hafif çakır 
gözlü beyaz tenli oldukları için mi böyle denmiştir, yoksa 
başka sebeplerden dolayı mı onlara bu isim verilmiştir, o 
da bilinmiyor! Oğlu Sadettin Ökten de bilmiyor niçin böyle 
anıldıklarını. Ancak öteden beri halk arasında güzele ‘gürcü’ 
dendiğini biliyoruz.1 Kahramanımızın dedelerinden biri gü-
zel ve yakışıklı olduğu için böyle denilmiş de olabilir! Belki 
de ataları Karadeniz’in öbür yakasından geldiklerinden do-
layı bu isimle anılmıştır, kim bilir? Bildiğimiz bir şey varsa o 
da, Gürcüzâdeler isminin onun tanıtıldığı tüm yazışmalarda 
ve sicil defterinde kullanılmasıdır.

1 Güzele ‘gürcü’ dendiğini bir Emirdağ Türküsü’nden de çıkarabiliriz. 
Meşhur “Al Fadimem bal Fadimem/Yanakları gül Fadimem/Uyan uyan 
sabah oldu/Namazını gıl Fadimem” dörtlüğünden hemen sonra gelen 
“Al Fadimem Gürcü müsün/Sen yaylanın burcu musun/Gurban olam 
Topak gelin/Sen kötünün harcı mısın?” kıtasında geçen ‘gürcü’ lafzının 
bir anlamıyla ‘güzel’liğe vurgu yapıldığını söyleyebiliriz..
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Milâdî 1882 tarihinde dört kuşaktan beri Trabzon’da ya-
şayan ve ticaretle uğraşan hali vakti yerinde Salih Zihni 
Efendi’nin Güller Hanım’la evliliğinden bir erkek çocuğu 
dünyaya gelir. Bu tarih Rûmî 1298 yılına tekâbül eder. Güller 
Hanım bu ilk yavrusuna hamile kaldıktan sonra rüyalarına 
giren çocuğun geleceği hakkında kendi kendine o kadar çok 
rüya tabirlerinde bulunmuştur ki, doğumundan sonra sıra-
dan bir çocuk olmayacağı belli idi! Yavrusunu abdestsiz em-
zirmemeye dikkat ediyordu. Ona anne şefkatinin yanında 
farklı bir gözle bakıyor, gözünden bile sakınarak üzerinde 
bilhassa titriyordu. Geleceğini gözünün önünde canlandı-
rarak kucağındaki bebeğe adeta büyük adam muamelesi ya-
pıyor, onu sevgiden de öte çok seviyordu.

Geleneğe göre toruna isim koymak evin yaşayan en bü-
yük reisi durumundaki dedenin hakkıydı. Ailenin hayatta 
olan en büyük ferdi dururken bir babanın kendi çocuğuna 
isim vermesi çevrede çok da hoş karşılanmazdı. Salih Zih-
ni Efendi de öyle yaptı, bu işi babasına bıraktı. Dede Ömer 
Fevzi Efendi torununa “Mahmûd Celâleddin” ismini koydu. 
‘Mahmûd’ ve ‘Celâleddin’ artık büyük dedelerinin mi ismidir, 
yoksa sevdiği hocalarının mı adıdır; elimizde bununla ilgili 
de herhangi bir bilgi yoktur.

Ömer Fevzi Efendi’nin babası Hacı Ali Efendi ve onun da 
babası Hacı Mustafa Efendi bilebildiğimiz en eski Gürcüzâ-
delerdir. Onlar da Çarşı Camii’nde fahrî olarak imamlık vazi-
fesinde bulunmuşlardır. Trabzon’da emin kişiler olarak bilinir.

Ulemadan bir zat olan Ömer Fevzi Efendi şehirde hatı-
rı sayılan büyük bir âlim olup aynı zamanda yıllardır Çarşı 
Cami imamı olarak vazife yapmıştır. Oğlu Salih Zihni Efen-
di de babasının olmadığı zamanlarda bu camide yer yer 
imamlık görevinde bulunmuştur. Ömer Fevzi Efendi o bildi-
ğimiz anlamda sadece cami hocalığı değil, caminin hemen 
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bitişiğinde bulunan medresede de hocalık yapıyor ve çev-
resinde yetiştirdiği talebeleriyle tanınıyordu. Namı sadece 
Trabzon’da değil tüm havalide bilinirdi.

Güller Hanım
Vakfıkebirli bir ailenin altı çocuğundan biri olan Güller 

Hanım oğlunun zekâsı ve davranışları karşısında onun ge-
leceğini okuyarak büyük bir adam olacağına kendini ada-
makıllı şartlandırmıştı adeta. Küçük yaşta sorduğu sorular, 
verdiği cevaplar, edep ve hayâsı, davranışları, hareketleri, 
bilgi ve öğrenme azmi Güller Hanım’daki bu düşünceyi her 
geçen gün daha bir besliyordu. Bu arada Celâleddin’in do-
ğumundan iki yıl sonra Zehra isminde bir kız kardeşi oldu 
ve onunla da kardeş kardeş çok iyi geçiniyordu. Çoğu ikinci 
çocukların durumuna düşmedi ve kız kardeşini kıskandığı 
zamanlar olsa da onu hep korudu ve ağabeylik yaptı.

Zaman zaman ailesinin ve akrabalarının adını kısaltarak 
‘Celâl’ de dediği Mahmûd Celâleddin dört yaşına bastığı ay-
larda babasını kaybetti. Babasının bu ani ölümünü, akraba-
ları neyin ne olduğunu henüz ayırt edecek bir yaşta olmayan 
çocuklardan saklamaya çalıştı. Onun için her zamankinden 
farklı olağanüstü bir durumdu bu. Yakınları kendisini komşu 
bir eve götürürlerken annesinin gözyaşlarına bir anlam ve-
remiyor, iki yaş küçük kız kardeşiyle ne olup bittiğini giden-
lerin arkasından masum bakışlarla anlamaya çalışıyordu.

Salih Zihni Efendi öldükten sonra şehirde aylarca onun 
içler acısı ölüm hikâyesi anlatılır: Kıyıda kızaklar üzerine çe-
kilmiş takaya bakım yapılıyormuş. Birden destekler kaymış 
ve kalafattan kayan tekne büyük bir gürültüyle devrilmiş. 
Yapılan işe nezaret etmek için orada bulunan Salih Zihni 
Efendi gelen tehlikeden kaçamamış. İşte takanın devrilmesi 
üzerine Karadeniz’in kudurmuş dalgaları arasında can ve-
ren ve yüzü kanlar içerisinde kalan bu delikanlının ölümü 
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Çarşı Camii’nin minaresinden verilen salâ üzerine şehirde 
çabuk duyulmuş. Kendi halinde yaşayan, kimsenin etlisine 
sütlüsüne karışmayan 25 yaşındaki bu genç adamın daha 
hayatının baharındaki erken ölümü tüm Trabzon’da duyu-
lur duyulmaz büyük bir üzüntüye sebep olmuş. Ağlaşmalar 
arasında ağıtlar yakılmış, dizler dövülmüş. Gencecik yaştaki 
bu adama ölümü kimse yakıştıramamış. Yiğit iken ölen Sa-
lih Zihni’ye bütün bir Trabzon’da herkesin içi yanmış, özü 
göyünmüş. En çok da ateş düştüğü yeri yakmış ve dul kalan 
Güller Hanım’la iki yavrusu başbaşa kalmışlar.

Her gün yüzünü gördüğü adamın kana bulanmış vücu-
dunu kendisinden saklasalar da küçük Celâleddin’in çocuk 
zihninde belli belirsiz kalan babasının bu ani ölümü hiç si-
linmedi. Sonra yakınlarından çok dinledi babasının bu içler 
acısı ölüm hikâyesini. Ne zaman hatırlasa, babasının resmi 
zihninde silik bir fotoğraf karesi olarak kaldı hep. Gülüşleri, 
kızışları, kendisiyle oynamaları bulutlar arasında hızla ilerle-
yip kaybolan, bir türlü yakalayamadığı hilal şeklindeki ince-
cik ay gibi flu bir görüntüdür. Onu her düşünüşte üzüntüyle 
karışık acıma duygusu içini kemiriyor, peşini bırakamıyor-
du bir türlü. Yıllarca kız kardeşi Zehra ile birlikte annesinin 
yanında hayata tutunmaya çalıştı. Dayanılması güç bu acı 
asıl Güller Hanım’ın yüreğine oturdu. Kocasının ölümüyle 
dünyanın tahammülü güç bütün bir gam yükü adeta onun 
omuzlarına yüklenmişti. Evinin direği yıkılan Güller Hanım 
yalnız ve kimsesiz kaldı, iki evladını bağrına basarak onla-
ra yetimliklerini hissettirmemeye çalıştı. İki yavrusunu iyi 
bir evlat olarak yetiştirmekten başka bir şey düşünmüyor-
du hayatta. Biliyordu ki onlara annelik ve şefkat kanatlarını 
gerdikçe aklından hiç çıkaramadığı kocasının gözleri arkada 
kalmayacak, onları ne kadar iyi yetiştirirse kocası o kadar 
rahat uyuyacaktı mezarında. Bu arada acılar üst üste gelmiş, 
Güller Hanım ve çocukları için büyük bir destek ve dayanak 
olan Ömer Fevzi Efendi de hayata gözlerini yummuştu.
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Güller Hanım bağrına taş basarak üzüntüsünü gizleme-
ye çalışıyor ve için için gözyaşı döküyordu. Yemeden iç-
meden kesilmiş vücudu bu üzüntüye takat getiremiyordu 
artık. İçinde gittikçe büyüyen bir ağrının bütün bir vücû-
dunu saracağından korkuyordu. Gelecekleri ile ilgili oysa 
ne hayaller kurmuştu kocasıyla. Onu Erzurumlara, Şamlara, 
İstanbullara göndereceklerdi büyüyünce. Büyük adam olup 
dönecekti ve kürsülerde vaaz edecekti. Hoca yetiştirecekti 
dedesinin ders verdiği medresede. Bir âlim anası olacaktı. 
Kocasının ölümü aklına geldikçe üzüntüsü daha bir artıyor, 
onulmaz hastalığı biraz daha ilerliyordu. Mahalle mektebi 
olan ibtidâîye devam eden Celâleddin’e akşamları Kur’an ez-
berletiyor, namazlarında kocasına duaları eksik etmiyordu. 
Namaz bitimi evin bir köşesinde güle oynaya eğlenen yav-
rucaklarına gözü değdikçe tülbentinin bir ucuyla gözyaş-
larını siliyordu. Kocasının sulbünü devam ettireceği gözü 
ile baktığı ve hep büyük adam olarak gördüğü Celâleddin’e 
o kadar düşkündü ki, bu düşkünlüğü onun üzerinde daha 
fazla titremesinden ve kocasını daha çok düşünmesinden 
başka bir işe yaramıyordu.

Hafize olan Güller Hanım sayılı günlerinin farkında ol-
duğu için kayınvalidesine çocuğu bir an önce hafız yapmak 
istediğini söyledi bir gün. Torununu korumak isteyen ka-
yınvalide ise:

- “Olur mu öyle şey, yaşı ne başı ne oğlanın, kiraz çöpü 
kadar zayıf bir çocuğa o ağır yükü nasıl yüklersin!?” diye 
çıkıştı. Sanki birkaç ay sonra öleceğini bilen Güller Hanım 
geceleri yatağında kulağına okuyarak hafız yapmaya çalıştı 
Celâleddin’i. Belli ki acelesi vardı! Bir an önce dünya gözüyle 
hafız görmek istiyordu biricik oğlunu! Bir hafız anası olmak 
en çok istediği şeydi.
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Mahmûd Celâleddin ömrünün sonlarına doğru annesinin 
bu gayretini uzaktan akrabası ve derslerine çok sık katılan 
Kadir Mısıroğlu’na anlatırken:

- “Mushafı açıp bakmadan, anamın ağzından geceleri 
yatakta şifahi olarak okuyup okutmasıyla altı ayda hafız ol-
dum.” demiştir.2

Öksüz ve Yetim
Arkadaşları arasında bilgi ve görgüsüyle, zekâ ve hafıza-

sıyla hemen fark edilen Mahmûd Celâleddin babasının ölü-
münü nerdeyse unutmuştu ki bu kez on yaşına basar bas-
maz annesini kaybetti. O narin yürek, kocasının tahammülü 
güç, ağır acısına ancak birkaç yıl dayanabilmişti. Celâleddin, 
annesinin ölümünü babasıyla kıyasladığında çok ağladığını 
ve üzüldüğünü hatırlıyordu. Komşular arasında ve ahalinin 
dilinde Güller Hanım’ın kocasının ölümüne bir türlü alışa-
madığı, onu kaybettikten sonra günden güne eriyerek ve-
rem olduğu şayiası ortalıkta dolaşmaya başlamıştı. Ahalinin 
dilinde dolaşan bu söylenti doğru çıktı ve acılı kadıncağızın 
zayıf vücudu kocasının ölümünden sonra günbegün artan 
acısına ancak beş yıl kadar dayanabilmişti. Komşu ve akra-
ba çevresinde Güller Hanım’ın genç denecek yaştaki ölümü, 
kocası Salih Zihni’nin ölümü gibi büyük bir üzüntüye sebep 
olmuştu.

Ömer Fevzi Efendi’nin neslini sürdürecek olan Celâleddin 
kendisinden iki yaş küçük kız kardeşiyle birlikte artık hem 
yetim, hem de öksüz kalmıştı. İki kardeş zaten kendisine 
bakmaktan aciz babaannelerinin yanında kalmaya başladı. 
Kendinden onlarca yaş küçük oğlu ve gelininin ölümünü 
gören zavallı kadın bu öksüz ve yetimlerine sadece ninelik 

2 Mustafa Özdamar, “Celâl Hoca Belgeseli” Marifet Yayınları, İstanbul 1995, 
s. 184. 
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değil, bir bakıma hem annelik, hem de babalık yaptı. Daha 
doğrusu babasızlığın ardından annesizliğin ne olduğunu 
onlara yaşatmamaya çalıştı. Yemedi yedirdi, içmedi içirdi. 
Bir babanın ve annenin çocukları üstüne gereceği şefkat 
kanatlarını hayatı boyunca onlardan esirgemedi.

Bu yaşta ve kısa aralıklarla yaşadığı sıkıntı ve acılar küçük 
Celâleddin’i erken büyüttü ve akranları arasında birden ol-
gunlaştırdı. Artık evin direği kendisiydi. Hikmetinden sual 
olunmaz kaderin cilvesiyle sanki kendi ayakları üstünde 
durmaya alışsın diye başına gelmişti bütün bunlar. Annesi-
nin vefatı üzerine ona verdiği sözü yerine getirdi ve her gün 
okuyup hıfzını tamamlayarak sağlamlaştırdı.

Meraklı ve okumaya ihtiras derecesinde tutkun bir kim-
seydi Mahmûd Celâleddin. Sadece okumakla kalmıyor, oku-
duğunu anlama ve değerlendirme yeteneğiyle de dikkat 
çekiyordu. Bir şeye körü körüne inanmazdı. Her şeye evet 
demeyen, sorgulayan, kılı kırk yararcasına araştıran bir yapısı 
vardı. Dikkatli ve keskin bakışının ardında, çetin karakteri-
nin kodlarını çözen izleri saklıydı. Gözünü daldan budaktan 
esirgemez, zaman zaman sert tabiatıyla bildiğini okumaktan 
çekinmeyen dobra bir kişiliğe sahipti. Daha küçük yaşta bile 
yalana dolana tahammül edemezdi. Aldatmanın ve ikiyüzlü-
lüğün şakasına bile katlanamazdı. Dergâhına kırk yıl odunun 
bile doğrusunu taşıyan Yunus’la yüzyıllara dayanan akrabalığı 
vardı. “Sözüm odun gibi olsun hakikat olsun tek” diyen Akif’le 
sonraki yıllarda aynı çağda ve aynı muhitlerde hoca-talebe 
ilişkisi içinde yaşadı. Yokluğu da gördü, varlığı da! Ne yokluğa 
yerindi, ne varlığa sevindi! Bir ömür boyunca olduğu gibi gö-
ründü ve yaşadığı gibi olmaya çalıştı.
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Kabına Sığmayan Çocuk
Mahmûd Celâleddin’i ve kız kardeşini, Cenab-ı Allah küçük 

yaşlarda ve yetişme çağlarında acıyla sınıyordu sanki. Onbeş 
yaşını doldurmuştu ki kız kardeşi ile bu sefer en büyük hami-
leri olan ninelerinin ölümü ile tanıştılar, hepten öksüz ve ye-
tim kaldılar. Allah’ın hikmeti, bu ölümlerin yaklaşık beşer yıl 
arayla arkası arkasına gelmesi, belki de iki kardeşin dayanma 
ve dirençlilik sınavına tabi tutulması anlamına geliyordu. Bu 
yetimlik ve öksüzlük sıfatı çoğu nahif tabiatları sosyal hayatın 
dışına itip kendi yörüngesinde öğütürken, Celâleddin’i zama-
na ve olaylara karşı Karadeniz’in hırçın dalgalarına direnen 
sahildeki sert taşlar gibi adamakıllı bilemiştir.

İlk gençlik yıllarının baharındaki Celâleddin, bir türlü eğ-
lenerek yaşayamadığı çocukluk yıllarını atlattıktan sonra gi-
rift hayatın zorlukları ile küçük yaşta tanıştı ve mücadelelerle 
dolu hayata çetin bir giriş yaptı. Henüz on-onbeş yaşındaki 
bir çocuğun anasız ve babasız hayata alışması ve tutunması 
sadece zor değil, zordan da öte bir şeydi. Bu acılar onu karşı-
sına çıkan problemleri çözmede ve üstesinden gelmede iyi-
ce dayanıklı kıldı. Bir bakıma vücudu üst üste gelen acılara 
bağışıklık kazandı. Kişiliğinin bir parçası olan metin ve taviz 
vermez sert karakterinin oluşumunu, kaderin onu eğittiği bu 
yaştaki yalnızlığında ve bu yalnızlığa direnişinde görebiliriz. 
Tuttuğunu kopararak doğru bildiği yolda tek başına da olsa 
yürümenin ve düşüncesini her şartta savunmanın direncini 
yine bu çağlardaki kazanımlarda aramak gerekir.

Şehzadeler kenti Trabzon her ne kadar Osmanlı’nın 
önemli yerleşim merkezlerinden biri de olsa, ilim ve irfan 
merkezi olarak bir Şam’ın, bir Konya’nın elbette gerisindey-
di. Hele hele İstanbul’un çok daha gerisinde sayılırdı. Trab-
zon bir sahil şehri olarak öteden beri bölgenin şüphesiz en 
büyük ticaret merkeziydi. Liman şehri olarak ilk çağlardan 
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beri hareketli bir yerleşim yeri aynı zamanda. Osmanlı dö-
neminde de bu özelliğini her zaman korumuştur. Hemen 
hemen bütün taşrada olduğu gibi, mektep-medrese bittik-
ten sonra okumak için buralardan büyük şehirlere gidilirdi.

Mahmûd Celâleddin, akrabalarının ve hocalarının gözün-
de küçük yaşından beri istikbal vadeden bir çocuktur. Onun 
bu cevvaliyeti ve zekâ fışkıran dikkatli bakışları gözlerden 
kaçmıyordu. Bugünkü ilkokul ve ortaokul seviyesinde olan 
ibtidai ve rüştiyeyi, ardından da idadiyi (lise) memleketin-
de tamamladı. Bununla da yetinmedi, aynı zamanda Trab-
zon’da medreseye devam ederek icazet aldı. Öteden beri 
şehrin sakini olan hocazâdelerden olduğu için medrese 
eğitimine hazır olsa da bu her öğrencinin üstesinden gele-
bileceği bir şey değildir. Aklıyla ve bilgisiyle kabına sığma-
yan bir çocuktu Celâl. İbtidai ve rüşdiyeyi takılmadan bitir-
di ve medresedeki başarısından dolayı hocaları ona zaman 
zaman “Molla Celâleddin” diye hitap etmeye başladı. Onun 
merakı Kur’an, hadis, fıkıh gibi sadece dinî ilimlere değildi; 
matematik, fizik, kimya gibi müspet ilimlere karşı ilgisi ve 
yatkınlığı da dikkat çekiyordu. Genç yaşta hıfzını tamamla-
ması ve medresedeki hocası Mehmed Bahâeddin Efendi’nin 
de yönlendirmesiyle dinî ilimlerde akranlarından çok daha 
önde başarı gösterdi.

Celâleddin’in yaşı ilerledikçe doğup büyüdüğü bu şehir 
ona dar geliyor, kabına sığmıyordu adeta. Trabzon Vali-
si Kadri Bey de onun üzerine titriyordu. Valinin, boyunun 
kısalığından dolayı “Cenab-ı Allah benim hocamın karnına 
ilmi basa basa doldurmuş” dediği Bahaeddin Efendi, şehirde 
öteden beri büyük bir saygınlığı olan Ömer Fevzi Efendi’nin 
geride kalan tek torunun dedesi gibi olmasını, bıraktığı boş-
luğu doldurmasını arzu ediyordu. Sadece arzu etmekle kal-
mıyor, ondaki Allah vergisi bu yeteneği gözleriyle de gördü-
ğünden okuması için elinden gelen yardımı yapıyordu.
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Celâleddin, kendisinden bekleneni boşa çıkarmıyordu. 
Rüşdiyeyi ve idadiyi “aliyyülâlâ” (pekiyi) derece ile bitirdi. 
Hocaları nezdinde bilgisi ve görgüsüyle, oturuşu ve kalkışıy-
la göz dolduran ve gelecek vadeden efendi ve ağırbaşlı bir 
talebe imajı çiziyordu. Onu görenler ve yakından tanıyanlar 
gıpta ile bakıyor, adeta büyümüş de küçülmüş diyordu.

Trabzon’un sert ve dondurucu kışları olurdu. Okullar per-
şembelerin dışında iki kez dağılırdı. Yani çocuklar öğleyin 
yemek için giderler, öğleden sonra yine okula dönerlerdi. 
Kötü havalarda evleri uzak olanlar iki kez gelmemek için ye-
meklerini küçük sefer tasları ya da sepetler, mendiller için-
de okula getirir ve öğleyin okulda kalırlardı. Saçlıhoca Ma-
hallesi’nde oturan Celâleddin’in evi ile okulu arasında fazla 
mesafe olmamasına rağmen öğleleri okulda kalır, bir köşede 
ders çalışmayı tercih ederdi. Ama diğer çocuklar için okulda 
kalmak eğlenceliydi. Çünkü hocaları evine gidince kocaman 
sınıfta istedikleri gibi koşturuyorlardı.

Celâleddin daha bu yaşlarda aşk derecesinde okumaya 
ve araştırmaya başlamıştı. Daha sonraki yıllarda bir şeyi kılı 
kırk yararcasına incelemesi ve ele almasının ilk temellerini 
bu sıralarda attığını görüyoruz. Baba sevgisi nedir bilmeyen 
çocuktaki anne sevgisi de bu çağda yarım kalmıştır. Kendini 
tanımaya başladığı belli bir yaştan sonra sıcak bir kucak-
tan mahrum olarak yetişmiş, anne ve babaya duyulan has-
ret adeta farklı bir enerjiye dönüşerek onu sadece okuma 
ve öğrenmeye odaklamıştır. Bu tespiti Celâl Hoca’nın ömrü-
nün sonlarında yetiştirdiği öğrencilerinden birinin yazdığı 
bir yazıda da görürüz: “Anne ve baba sevgisi nedir hemen 
hemen hiç tatmamış Celâleddin’in gönlünde sanki bütün bu 
çeşit sevgiler tek bir sevgi haline gelmişti: Okuma sevgisi… 
Ne bulursa okuyordu. Her okuduğu ve gördüğü şeyi adeta 
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ezberliyordu.”3 Bu özelliklerinden dolayı çevredeki insanlar 
ona çocuk yaşta olgunlaşmış gözüyle bakıyordu. Bundan 
dolayı yaşı tutmamasına rağmen dedesinin makamına getir-
diler: Çarşı Camii imamlığı. Caminin mütevellisi ve cemaat, 
bıyıkları daha yeni yeni terleyen ‘Molla Celâleddin’in dede-
sinin yerini dolduracağına zaten kesin gözüyle bakıyordu.

Gelecekte soyadının bile önüne geçen ‘hoca’ sıfatının te-
mellerini Celâl Hoca’nın işte bu sıralarda attığını görüyoruz. 
İmam-Hatip yıllarında hocanın en yakın talebelerinden biri 
olan Selahattin Kaya’nın anlattığına göre4 Rüşdiye mekte-
binde Abbas Efendi adında iyi bir Arapça hocası vardı ve bu 
dilin temellerini sağlam bir şekilde attı. Abbas Efendi onlara 
Hacı Zihni Efendi’nin kitabını okuttu. Türkçeden Arapçaya, 
Arapçadan Türkçeye tercüme ederek yaptırdığı kısa kısa 
cümlelerle ve okuttuğu bol ibare ve alıştırmalarla bu dilin 
esas yapısını ve cümle teşkilatını belletti. İleriki yıllarda İs-
tanbul’a gidip medresede birlikte ders gördüğü arkadaşları 
onun bu Arapça bilgisine, “Rüşdiyede böyle Arapça nasıl öğ-
retebilirler?” diye hayret ederlerdi.

“Korkunç” bir hafızaya sahip olan Celâleddin on yedi-on 
sekiz yaşından sonra Trabzon’a sığmaz olur. Yine de zama-
nında İstanbul’un dört-beş periferisinden biri olan şehza-
deler diyarı Trabzon’dan alacağını almış, dağarcığına doldu-
racağını doldurmuştur. Enerjisi, zihnî kapasitesi ve doymak 

3 Emin Işık, Celâl Hoca, Yağmur Yayınları, İstanbul 1962, s. 11. Celâl Ho-
ca’nın ölümünden hemen sonra yayımlanan 93 sayfalık bu kitapta, ho-
canın talebelerinden ve yakınlarından kişilerin yazısı yer alır. Başta 
Emin Işık olmak üzere, Ali Fuad Başgil, Selahattin Kaya, Nurettin Topçu, 
Ali Ulvi Kurucu, Mahir İz, Cevdet Soydanses, Kemalettin Nomer, Halil 
Ziya Erce, Mustafa Durmuş, Zübeyir Koç gibi kişilerin yazıları bulunur. 
Çalışmamızın başlarında hocanın hayatını anlatırken, artık dipnotları 
bu isimler altında kitapta yer aldığı sayfa numarasıyla vereceğiz..

4 Selahattin Kaya, a.g.e., s. 27.
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bilmeyen ilim ve öğrenme azmi onu yeni ve engin deniz-
lere açılmaya zorlamaktadır. Bunun adresi de öteden beri 
Osmanlı sınırları içerisinde yüzyıllardır İstanbul olmuştur. 
Anadolu’dan, Balkanlar’dan talebeler İstanbul’a yüksek tahsil 
ve tekâmül için gelirlerdi. Celâleddin, İstanbul’un şöhretini, 
ilim ve irfan merkezi olduğunu hocalarından elbette duy-
muş ve okumuştur. Hatta hocalarının bir kısmı, böylesine 
zeki ve akıllı bir çocuğun Trabzon’da heder olacağını söy-
leyerek onu İstanbul medreselerine göndermenin yollarını 
araştırmış, teşvik bile etmişlerdir. Ancak yetim ve öksüz bir 
çocuğun kendi başına İstanbullara kadar gitmesi, gurbet el-
lerde tutunabilmesi o kadar da kolay olmasa gerektir. Orada 
onu kollayacak, zorda kaldığında sahip çıkacak, sıkıştığı za-
man imdadına yetişecek yakın akrabaları da yoktur. Bu yaş-
larda zaman zaman sahile çıkan Celâl:

İstanbul’a akarsa gönül cûy-veş n’ola 

El salmada sefînelerin bâdbânları

beytini tekrarlardı. Denizin uzaktaki ufkuna bakarak İstan-
bul’a haftada bir kalkan geminin arkasından el sallamakta, 
kendi gönlü de o geminin ardınca salınarak uzanıp gitmek-
tedir.

Bir şey aklına yattı mı mutlaka yerine getirmek ister-
di. Daha önce aklının ucundan bile geçmeyen İstanbul’a 
gitme düşüncesi ilerledikçe içinde ılık ılık şeylerin aktığı-
nı hissetti. Oraya karşı içten içe karşı konulamaz bir is-
tek duymaya başladı. Böylece anlatılanlarla hiç görmediği 
İstanbul’un cazibesine kapılarak benliğini gittikçe artan 
bir özlem sardı. Öyle ki hayal dünyasını süsleyen camili, 
medreseli ve minareli İstanbul’a bir an önce kavuşmak için 
yanıp tutuşuyordu.
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Trabzon Valisi Kadri Bey
1843 yılında İstanbul’da doğan, Osmanlı’nın değişik ka-

demelerinde memuriyetlerde bulunduktan sonra 1892’de 
Trabzon valisi olan Kadri Bey, yaşadığı yüzyılın son on yı-
lında o kadar ünlü bir validir ki sadece görev yaptığı şehirde 
değil, hemen bütün bölgede 1970’li yıllara kadar halk arasın-
da onun menkıbeleri anlatılmıştır. Trabzon’da on yıl valilik 
yaparak kendisini halka sevdirmiş ve görevde iken 1903 yı-
lında vefat etmiştir. Padişah Sultan Abdülhamid tarafından 
450 altun lira gönderilerek Hatuniye Camii yanında adına 
bir türbe yaptırıldığını görüyoruz.

Mahmûd Celâleddin’in ilk gençlik yıllarında Trabzon’da 
en çok duyduğu isimlerden biridir Vali Kadri Bey ismi. Her-
kes ondan gıpta ile karışık saygıyla ve korkuyla bahsederdi. 
Bölgede başına buyruk olanların, kaçakçıların, yolsuzluğa 
bulaşanların korkulu rüyası haline gelmişti. Zayıfların ve 
işinde gücünde olanların da “devlet babası” olmuştu. Dede-
sinin imamlık yaptığı Çarşı Camii’nde Celâleddin Efendi’nin 
Vali ile karşılaşmışlığı ve sohbet etmişliği vardır. Hatta İs-
tanbul’a gitmeden önce imamlığı döneminde de cemaati ol-
muş, özenle hazırlayıp okuduğu hutbeleri dinlemiştir.

Sadettin Ökten babasından çok dinlemiştir Kadri Bey’in 
Trabzon’da yaptığı icraatları. Kadri Bey onun için model 
bir vali tipidir. Meşhur 93 Harbi dediğimiz ve yenilgiyle bi-
ten 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı’ndan sonra bütün Osmanlı 
memleketlerinde olduğu gibi bilhassa bu bölgede biraz kı-
rılmalar baş göstermiştir. Yerel eşkıya grupları başına buy-
ruk hareket etmeye yeltenerek, merkezî yönetimin biraz 
zayıfladığını görünce palazlanmış ve devletin yerine ken-
dilerini koyarak anarşi yaratmaya çalışmışlardır. Padişah da 
bunların gücünü kırmak için özel yetkilerle donatılmış vali-
ler göndermiş. İşte Sultan İkinci Abdülhamid’in çok sevdiği 
Trabzon Valisi Kadri Bey bunlardan biridir.
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Celâl Hoca’nın gençlik yıllarında aklında kalan Vali Kad-
ri Bey fotoğrafı aşağı yukarı şöyle: Millet için hem şefkatli 
bir baba, hem de dizginleri elinde tutan güçlü bir idareci. 
Zalimlere karşı acımasız, mazlumlara karşı merhametli. Ma-
sum insanların Allah’tan sonra en büyük koruyucusu. Trab-
zon’da kerim devlet veya devlet baba deyince önce o akla 
gelirdi. Halk sıra dışı bazı uygulamalarından dolayı ona Deli 
Kadri, Tüfekli Kadri de demiştir.

Biz bu çalışmamızda Celâl Hoca’yı biraz da çevresi ile bir-
likte anlatmaya çalıştık. Dolayısıyla onun ilk gençlik yıllarında 
yaşadığı şehrin önemli figürlerinden birisi ve aynı zamanda 
takdir ettiği bir kimse olduğu için üzerinde duruyoruz. Vali 
Kadri Beyin oğlu Hüseyin Kâzım Kadri hatıralarında5 babası 
hakkında birinci elden önemli bilgiler verir. Ünlü Büyük Türk 
Lûgâti yazarı Hüseyin Kâzım Kadri, babası Trabzon’da vali-
lik yaparken İstanbul’la Trabzon arasında bir bakıma mekik 
dokuyarak payitahtla irtibatın sağlanmasını kendisi üstlenir. 
Bâbıâli ile ve sarayla irtibatlar onunla sağlanır.

Kadri Bey Trabzon’u adeta bir eyalet valisi gibi yöneti-
yordu. Başıbozukların kol gezdiği bölgede böyle bir valinin 
icraatına hükümet göz yumar, hatta gizliden gizliye destek 
verirdi. Mesela Bâbıâli’nin kazalara ilk defa kaymakam ta-
yin ettiği bir zamanda, İstanbul’da rüşvet vererek Trabzon’a 
kadar gelen ve burada verdiği rüşveti kısa zamanda halktan 
çıkaran kaymakamları işe başlatmazdı. Onların yerine Trab-
zon’un büyük ailelerine mensup okumuş-yazmış gençleri 
toplayarak nasihatlerde bulunurdu:

- “Çocuklar! İstanbul’dan memleketinizi idare için gön-
derdikleri kaymakamları görüyorsunuz. Hiçbir şeyden 

5 “Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e Hatıralarım,” (haz. İsmail Kara), İletişim 
Yayınları, İstanbul 1991, 342 s..
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perva etmiyorlar; çalıyorlar, çırpıyorlar.6 Hükümetin ve 
halkın işlerini berbat ediyorlar. Memlekete yabancı olduk-
ları için kimseden utanmıyorlar. Şikayet ediyorum, azl edi-
yorum, yerlerine daha fenalarını gönderiyorlar. Artık bu 
adamlarla bir iş görülemeyeceğine kanaat getirdim. Sizler 
gençsiniz; herbiriniz memleketin büyük bir ailesine men-
supsunuz; mekteplerde okudunuz, manen az çok müceh-
hez bulunuyorsunuz. Sizlerin vatanınıza ihlâs ve sadakatle 
ve fedakârâne çalışacağınızı ümit ediyorum. Sizleri birer 
kazaya kaymakam tayin edip göndereceğim. Herhalde beni 
utandırmazsınız.” Bu sözlere muhatap olan gençler çok şa-
şırdılar ve valiyi temin edecek tarzda cevaplar verdikten 
sonra her biri bir kazaya gönderildiler. Hüseyin Kâzım Kadri 
bu anekdotu anlattıktan sonra şöyle der:

- “Pederim, bu gençlerden nihayet derecede memnun 
kaldı. Dahiliye Nezareti bu icraata da muhalefet gösterdi ve 
vilayet tarafından tayin edilen kaymakamları tanımayacağı-
nı bildirdi. Ne çare ki pederim verdiği karardan vazgeçecek 
bir adam değildi.”7

Vali Kadri Bey’in Trabzon’da kendine özgü uygulamala-
rı vardır. Öşür vergisinin toplanma usulünü beğenmeyerek 
yeni bir yöntem bulmuş, bu yöntemle mesela Giresun’un 
yılda 16-17 bin altın lirayı aşmayan fındık gelirini 25 bin li-
raya çıkarmıştır. Aynı şekilde Ordu’dan ihraç edilen kuru 

6 Burada Hüseyin Kâzım Kadri bir dipnot düşerek babasının ağzından 
şunları anlatır: “Bunlardan biri bana demişti ki: Kaymakamlığa tayin olu-
nabilmek için Dahiliye mühürdarı Hasan Bey’e; ve Sadrazamın mahut 
hacıağasına birçok rüşvet vermeye mecbur oldum; param yetişmedi. 
Gideceğim yerden göndereceğimi vaat ettim. Bunun üzerine bana tarihsiz 
bir istifa yazdırıp mühürlediler ve vad edilen parayı nihayet üç ay içinde 
yollamadığım takdirde bu kâğıdı Nezaret’e vererek mevki-i muameleye 
koyacaklarını söylediler.” (Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e Hatıralarım, s. 52).

7 a.e.g., s. 52.
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fasulye ve mısır için de bu tarzı uygulayarak devlete büyük 
gelir sağlamıştır. Bu uygulamaların yararını gördükten sonra 
bundan cesaret alan Kadri Bey hububat öşrünün de toplan-
ma şeklini değiştirmiştir. Tabii bu yapılan değişiklikler mer-
kezî hükümetin bir emir ve kararına dayanmıyordu. Aksine 
merkezî hükümete rağmen bu uygulamaları yapıyor. Ba-
bıâlî’nin karşı çıkmasına karşın Vali Kadri Bey düşündükleri-
ni hiç kimseden çekinmeden ve görevden alınma korkusunu 
taşımadan uygulama alanına koyuyordu. Meclis-i İdare’nin: 
“Eğer bir vali hükümetin kanunlarını ve idare şeklini istediği 
gibi değiştirecek olursa bu memlekette anarşi hâkim oldu-
ğuna şüphe kalmaz ve böyle bir hükümete kimsenin itimadı 
olmaz.” kararına rağmen o bildiği yoldan dönmüyordu.

Kaçakçılığı önlemek için de özel yöntemler geliştirmiş-
tir Kadri Bey. Bir gün İmamkızoğlu denilen meşhur kaçak-
çının büyük bir yük kervanı ile Erzurum yolunu tuttuğu-
nu haber aldı. Yük kervanı Sera deresinden hareket etmiş, 
Maçka üzerinden geçecekti. Çok sevdiği ve önemli mesele-
lerde kendileriyle istişare ettiği Müftü İmadüddin ve Eşref 
Efendileri, kaçakçılara nasihat vermek maksadıyla yolladı. 
Bu iki kişi Maçka civarında İmamkızoğlu’na tesadüf ettiler. 
Aldıkları cevap; ‘Artık ok yaydan çıktı, benim için avdet im-
kânı yoktur. Çünkü bu haysiyetime dokunur. Fakat bundan 
sonra düşünür ve belki bu işten vazgeçerim.’ sözlerinden 
ibaret oldu. Aradan bir hafta geçti. Kadri Bey Bir gün Mey-
dan-ı Şarkî’deki karakolda otururken uzaktan bir süvari-
nin dörtnala geldiği görüldü. Hakikaten süvari çok önemli 
bir haberle geliyormuş. Habere göre, Sincan Mesehorlular 
İmamkızoğlu’yla avanesini tutarak Maçka hükümetine tes-
lim etmişler. Ertesi günü yine karakolda oldukları bir sırada, 
İmamkızoğlu ve avanesinin elleri arkalarına bağlı olarak sü-
vari jandarmaların muhafazaları altında geldikleri görüldü. 
Süklüm püklüm ilerleyen eşkıyaya Kadri Bey:
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- Nasıl oldu İmamkızoğlu, bu defa haysiyetini gözetmedin?

- Efendim, Cenab-ı Hak dünyada iki zâlim yarattı, biri 
Haccac, biri de sen! Sincan Mesahor köylerini bize saldırt-
mak nereden hatırına geldi? Biz o köylerin hududuna yakın 
bir yerde biraz dinlenmek istedik. Bir çocuk gelip beni sor-
du, gösterdiler. Bana dedi ki: ‘Sincan Mesahorlular etrafınızı 
sardılar. Buradan kurtulmak sizin için mümkün değildir’. Ni-
hayet düşündük, taşındık, teslime razı olduk! Herkes Kadri 
Bey’in bu adamlara karşı ne yapacağını bekliyordu. O hiçbir 
şey yapmadı ve İmamkızoğlu’nu ve avanesini affederek köy-
lerine gitmelerine müsaade etti. Bu şekilde çevrede huzur 
ve emniyeti sağladı. Hatta yakalattığı belli başlı kaçakçıları 
Reji’ye ve Düyûn-ı Umûmiye’ye yerleştirerek onların kaçak-
çılıkla da ilişiğini kesti.

Verilmiş Bir Söz
Bir gün ramazan ayında Celâleddin Efendi mukabele 

okunan Çarşı Camii’ne ikindi ezanı okunmadan önce girdi. 
Caminin gözden ırak en mutena köşesine doğru yürüdü ve 
bulduğu boş bir yere diz çökerek oturdu. Daha ezanın okun-
masına yarım saat kadar vakit vardı. Mukabele bittikten 
sonra güzel sesli bir hafız, insanı sonsuzluğa götüren sesiyle 
tane tane Kur’an okuyor, cemaat de kendinden geçmişçesi-
ne huşu içinde dinliyordu. Hafız efendi öyle içli okuyordu ki, 
bu ses Celâleddin’in ruhunun derinliklerine işliyordu. Kub-
beden yansıyarak gelen Kur’an sesi gönül teline dokunuyor, 
içi içine sığmıyordu. Bir med dalgası gibi kabaran bu duygu 
selini o ana kadar hiç yaşamamıştı. İlk defa böylesi bir coş-
kunluğa ulaşmıştı. Kendisi hafızdı. Her gün sular seller gibi 
okuyordu. Okuyordu okumasına, ancak içinde ukde halinde 
biriken sorunun cevabını da bir türlü veremiyordu:

- Ben niçin bu kitabı konuştuğum dil gibi anlamıyorum!?
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Rüşdiye, idadi ve medrese tahsili ona yeterli bir Arapça 
kazandırmıştı. Ama bununla yetinmiyor, okuduğu metin-
leri daha çok anlamak için bu dili iyi bir şekilde öğrenmek 
istiyordu. Bir Arapla konuşur gibi pratik Arapça öğrenmek 
istiyordu. Yaşı henüz 17 olan Celâleddin’e bulunduğu muhit 
dar geliyordu.

Olaylar karşısında hemen etkilenen duygusal insan olma-
masına rağmen mukabeleden sonra okunan ayetlerden çok 
etkilenmiş, bu duygu seli içinde gözyaşı dökmüş ve ağlamıştı. 
İşte tam bu anda Celâleddin Efendi kaderinin seyrini değişti-
recek bir söz eder. Gönlünden gelen bir istek ve arzuyla göz-
yaşı içinde Kur’an’ın sahibine yalvararak yakarır ve görünür-
de O’nunla tek taraflı bir anlaşmaya imza atarak der ki:

- “Ya Rabbi!.. Eğer bana Senin Kitabının dilinden anlamayı 
nasib edersen, ölünceye kadar senin dininin dellâlı olacağım.” 
Dellâlı yani tellalı. Tellallık için Trabzon küçük bir yerdi. Sesini 
duyurabilmek için İstanbul’a, belki de Şam’a, Mekke’ye gitme-
si gerekirdi. Bunu biliyordu, ama görünürde oralara gitme-
sinin imkânsız olduğunu da biliyordu. Bunun için imkânsızı 
mümkün kılan, olmayanları olduracak olana açıldı, O’ndan 
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istedi. O istedikten sonra hiç yoktan bir sebep yaratarak o 
yerlere gidebilirdi. Buna inancı tamdı. İnandı ve umutlandı.

Celâleddin Efendi Kitabın manasını anlama yolunda mer-
divenleri tırmanıyordu yavaş yavaş. Namazlarında okudu-
ğu sure ve dualara mana verebiliyordu. Çarşı Camii’ndeki 
hocaların minberde ve kürsüde okuduğu Arapça ibarelerin 
onun zihninde az-çok Türkçe bir karşılığı vardı. Ulaşmak is-
tediği yere ulaşıp, görmek istediği şeyleri görmek için çok 
da uzaklarda değildi aslında. “Ha bir gayret!” kadar yakının-
daydı o şeyler. Bu söz, bir üst basamaklara tırmanıp baş-
ka âlemleri temaşa etmek için sabırsızlanan bir talebenin 
endişeli bekleyişlerinin sonucunda verilmiş iddialı bir söz-
dü. Sıkışmış bir kulun Hızırla kavilleşmesi de diyebilirsiniz 
buna. “Kul sıkışmayınca Hızır yetişmez” sözünü duymuştu 
ve nasıl tecelli edeceğini bilmiyordu henüz.

Çocuk yaşta hafızlığını tamamlayan Celâleddin Efendi’nin 
dedesinin yerine mihraba geçerek namaz kıldırdığını, bu-
nunla beraber yaşından büyük bir konuma geldiğini görüyo-
ruz. Anne-baba olmadığı için, babanın yarısı sayılan amca da 
bulunmadığından önemli her kararı kendi başına veriyordu. 
Bu arada kız kardeşi Zehra’yı Trabzon’da işinde gücünde orta 
halli biriyle evlendirdi. Babasından kendisine kalan eski bir 
evi, meyve ağaçlarının bulunduğu bahçeyi, kiralık dükkânı… 
neyi varsa sütbabasına bıraktı; “Al bunları işlet, İstanbul’a sağ 
salim varırsam bana da ayda bir miktar para gönder” dedi. 
Dünyalık şeylerde gözü yoktu. Hiç de olmadı. Olanı da eli-
nin tersiyle iterek tokgözlülük sergiledi. Trabzon’dan bilin-
mezliklerle dolu İstanbul’a ilim tahsil etmek için yola çıkmayı 
göze aldı. Bu sıralarda İbrahim Hakkı Hazretleri’nin:

Mevla görelim neyler 
Neylerse güzel eyler
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sözünü nakarat olarak dilinden düşürmüyordu. Bu şiirin 
bütününü biliyordu ama içinde bulunduğu ana tercüman 
olduğu için bu kısmını tekrarlıyordu sadece. O kadar kolay 
mıydı bilinmez ufuklara yelken açmak, doğup büyüdüğü 
toprakları bırakıp gurbete çıkmak! Akrabalarını, yerini yur-
dunu terk ederek bilinmezliklere açılmak! Üstelik kimsesiz 
ve yalnız! Parasız ve pulsuz!

Yaz sıcaklarının sona erdiği bir güz sabahında elinde 
cilâlı ahşap bir ceviz bavulla geldi iskeleye. Sararmış çınar 
yapraklarının yollarda savrulduğu bir kasım günü oraya ka-
dar kendisine eşlik eden kız kardeşi Zehra ve eniştesi Bilâl 
Efendi ile vedalaştı. Geri ne zaman döneceğini, hatta dönüp 
dönmeyeceğini bilmiyordu. Öğrenme aşkıyla yanıp tutuşan 
Celâleddin bilinmezliklerle dolu bir maceraya atılarak İstan-
bul’a giden gemiye bindi. Sevdiklerini ve o ana kadar ayak 
bastığı toprakları geride bırakırken gurbeti ilk defa yaşadı.
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İstanbul’un İlk Silüeti
1800’lü yılların takvim yapraklarından düşüp son bir-iki 

yılı yaşanıyordu. Balkan topraklarında yaşanan hareketlilik, 
Batılı devletlerin kışkırtmasıyla bölge halkının arasında dal 
budak salan milliyetçi dalgalanmalar, gelmekte olan kötü bir 
fırtınanın adeta habercisi gibiydi.

Celâleddin Efendi’nin İstanbula ayak bastığı sıralarda 
devletin başkentinde böyle bir hava esiyordu. On yedi yaşını 
doldurmak üzere olan Celâleddin bu tarihe kadar doğduğu 
şehirden dışarı çıkmamıştı daha. Bu onun baba ocağından 
ilk ayrılışı olacaktı. Salih Zeki oğlu Mahmûd Celâleddin se-
kiz günlük uzun bir deniz yolculuğundan sonra “âlî tahsil” 
için “belde-i tayyibe” olan İstanbul’a doğru yola çıktı. Gemi, 
kıyı boyunca yeşilin tüm tonlarını taşıyan bir dağ şeridi ile 
çevrili Karadeniz’deki bütün sahil şehirlerine uğrayarak gi-
diyordu Payitaht’a. Ezberinde olan bir şiiri mırıldanıyordu 
zaman zaman:
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Celâleddin Efendi İstanbul’a ilk geldiğinde gördüğü bu silüeti hiç unutamadı

İmtiyâz-ı sâbit ü seyyârı müşkildir hayâl 
Zanneder sükkân-ı keştî sâhil-i deryâ yürür

Hareket halinde olan gemi değil de, sanki geride bıraktığı 
ağaçlarla kıyıydı. Gemiye ilk defa binen kimi yolcular sahil 
boyunca giderken kıyının yürüdüğü zehabına kapıldılar. Her 
durakta yolcuların kimi iniyor, kimi biniyordu. İlk defa bu 
kadar uzak bir yere bu kadar uzun bir yolculuk yapıyordu. 
Bununla birlikte ne olacak diye endişeyle karışık bir ürper-
ti, merak, öğrenme azmi tüm benliğini sarmıştı. Herkesin 
uyukladığı geceler boyu o gözlerini bir noktaya dikiyor, 
uzun uzun düşünüyordu. Kendisi için bilinmezliklerle dolu 
bir muamma olan İstanbul’da karşılaşacaklarını düşündük-
çe gözlerine uyku girmiyordu. Kitaplardan soyut bir şekilde 
okuduğu, ancak ne olduğunu bilmediği “gurbet” kavramının 
anlamına yaşayarak yavaş yavaş nüfuz etmeye başladı. Daha 
İstanbul’a gelmeden gözü arkada kaldı, tuhaf bir şekilde he-
nüz yolda memleket özlemi duymaya başladı.

Nihayet sekizinci gün öğle üzeri gemi Ağva’dan sonra Şile 
açıklarından İstanbul boğazına aheste aheste girmeye başla-
dı. Hava hafif bulutlu ve manzara müthiş. Gemide yavaştan 
bir kıpırdanma başladı ve insanlar güverteye çıkarak sahili 
seyre daldı. Kiminin gelişleri rutindi İstanbul’a, kimi de ilk 
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defa geliyordu kendisi gibi. Celâleddin her iki yakadaki yalıla-
rın bembeyaz güzelliği ve göz kamaştırıcı zarafeti karşısında 
adeta büyülendi. Kıyıdaki güzelliklerden uzun süre gözlerini 
ayıramadı. Yapılış hikâyesini Bahaeddin Efendi’den dinlediği 
Rumeli Hisarı’na hayran kaldı. Gündüz gözüyle Ortaköy ve 
Beşiktaş sahil şeridinden harika görünen yarımadanın silü-
etini hayatı boyunca hiç unutmadı. Unutamadı. Gülhane’deki 
yüksek yüksek ağaçların üstünden Topkapı Sarayı’nın kubbe-
leri, Ayasofya ve Sultanahmet’in yan yana duran ve sıra sıra 
göğe uzanan minareleri, yine sağa doğru irili ufaklı camilerle 
Süleymaniye’nin ağırbaşlı duruşu İstanbul Suriçi’nde ilk gö-
zünün değdiği yerlerdi. Hemen altında Akif’in deyişiyle “göğe 
yükselirken inci kesilmiş” olan Yeni Cami ve Edirnekapı’daki 
surlara kadar uzanan bir dizi irili ufaklı camiler. Arkada uza-
nan surlar. Tepede tek başına bir boşluğu dolduran Fatih ve 
onun hemen sağında Sultan Selim camileri...

Büyülenmiş gibi oldu. “Aman Allahım, bu ne güzel şehir 
böyle!” diyordu bakışlarıyla. Avucunun içindeymiş gibi du-
ran efsunlu bir güzelliği tutmaya çalışıyor ama ele avuca 
gelmiyordu. Celâleddin Efendi, çoğu taşralının gözünde tü-
ten camili ve minareli İstanbul’da gördüğü bu ilk manzara 
karşısında hayran kalmıştı. “İstanbul’un evsâfını mümkün 
mü beyân hiç” diyen Nedim’in ünlü şiirini ezbere biliyordu. 
Ezberindeki şiirin anlamını şehri gördükten sonra daha yeni 
yeni kavrıyordu. Ne diyordu Lâle Devri şairi, Sâdâbâd’ıyla, 
Haliç’iyle, Çırağan Sarayı’yla İstanbul’un 18. yüzyılın ilk yarı-
sındaki güzelliğini anlatırken:

Bu şehr-i Stanbul ki bî-misl ü bahâdır 
Bir sengine yek-pâre Acem mülkü fedâdır

Altında mı üstünde midir cennet-i âlâ 
Elhak bu ne hâlet bu ne hoş âb u havâdır

İnsâf değildir anı dünyaya değişmek 
Gülzârların cennete teşbih hatâdır
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Kâlâ-yı maârif satılır sûklarında 
Bâzâr-ı hüner ma’den-i ilm ü ulemâdır

Câmilerinin her biri bir kûh-ı tecellî 
Ebrû-yı melek anlara mihrâb-ı duâdır

Mescidlerinin her biri bir lücce-i envâr 
Kandilleri meh gibi lebrîz-i ziyâdır1

Mahmûd Celâleddin uzun bir yolculuğun verdiği yorgun-
lukla vapurdan indikten sonra gemideki ticaret erbabının da 
telkinleriyle elindeki adrese gitti. Fatih Camii’nin arkasında 
yer alan Şekerci Hanı’nda tahsil hayatı boyunca kalacağı bir 
oda kiraladı. İstanbul’a bir süreliğine gelenler, yeri yurdu ol-
mayanlar, talebeler kalırdı burada daha çok.

İlk günlerinde önce etrafı tanımaya çalıştı. Gelişi bir plan 
ve program çerçevesinde olmadığı için İstanbul’daki bu ilk 
aylarında çok da rahat edemedi. Daha doğrusu onu İstan-
bul’da karşılayıp yatılı bir medreseye yerleştiren, barınması 
için bir evin veya yurdun yolunu gösteren, ihtiyaçlarını kar-
şılamak için burs veren olmadığından hayli perişanlık çekti. 
Kimi vakitler geldiğine pişman oldu. Hatta aç kaldığı, yemek 
öğünlerini birleştirdiği, hanın kirasını bile ödeyemediği za-
manlar yaşadı. Soğuklara dayanıksız zayıf vücudu hastalan-
dı, parasızlıktan doktora bile gidemedi. Şifalı otlarla kendi 
kendini tedavi etmeye çalıştı. Memleketten yeterli para da 
gelmiyordu. Gelse bile düzenli göndermiyorlardı. Ama buna 
rağmen Şekerci Han’ın sahibi aylık kiraları düzenli istiyordu. 

1 Şair şöyle demek istiyor günümüz Türkçesiyle: Paha biçilemeyen bu 
İstanbul şehrinin tek bir taşına bile tüm Acem mülkü feda olsun! Acaba 
cennet, havasıyla ve suyuyla böylesine güzel bu şehrin altında mı, yoksa 
üstünde midir!? İstanbul’u dünyaya değişmek insafa sığmaz; gül bah-
çelerini de cennete benzetmek hata olur. Bu şehirde herkes aradığını 
bulur. Bilgi ve bilginlerin ocağı hüner pazarı olan sokaklarında ilim ve 
irfan kumaşı satılır. Camilerin her biri muazzam bir dağ, mescitlerinin 
her biri nurlarla dolu altın ve gümüş, kandilleri de ay gibi ağzına kadar 
ışık ve ziya doludur!.
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Günler ve haftalar geçiyor, eğitimi bir türlü istediği gibi dü-
zene girmiyordu.

Altı ay böyle geçti. Böyle geçti ama, gelin bir de bana so-
run derdi çocuklarına bu günleri daüssıla özlemiyle anlatır-
ken. Nahif vücudu artık hava değişikliğine uyum sağlamada 
zorlanmıştı. İstanbul’un soğuklarına da alışamadı. Daha çok 
çevredeki medreselere fahri olarak devam etti.

Memleket Hasreti
Bu arada gurbet hayatına alışamayan on sekiz yaşındaki 

Celâleddin, İstanbul’a geldiği günden beri doğup büyüdüğü 
topraklara karşı önüne geçemediği tuhaf bir özlem duyma-
ya başladı. Gerçi Trabzon’da anne, baba ve yakın akrabasın-
dan kimse kalmamıştı. Sadece evli bir kız kardeşi vardı. Bu 
hasreti sadece yakın akrabalara duyulan bir özlemle ele al-
mak zordu. Çocukluğundan beri yetiştiği yerin havası, suyu, 
oyun oynadığı mahalle ve sokaklar, sık sık çıktığı sahildeki 
deniz suyunun coşkun uğultusu, babasını o sahilde kaybe-
dişi, annesinin yattığı yer oluşu, hocaları, komşuları… kim 
bilir bütün bu unsurlar belki de onu Trabzon’a gerisin geri 
çeken şeyler arasındaydı.

Artık içinden gelen bu hasret dolu duygu selinin önünde 
daha fazla duramadı ve İstanbul’da altı ay kaldıktan sonra 
memleketine geri döndü. Aynı gemi dilenci vapuru misali 
sahil şehirlerine uğraya uğraya yine sekiz günde vardı Trab-
zon’a. Ayağının tozuyla indiği ilk gün tarif edemediği buruk 
bir sevinç yaşadı. Niçin geldiğini kendisi de, kız kardeşi ve 
eniştesi de anlayamadı ve bir anlam veremedi. İşte gelmişti 
bir kere, toprak çekmişti.

Bu dönüş İstanbul’a aramak için çıkan, ancak aradığını 
bulamayan bir talebenin temelli bir dönüşü değildi. Zaman 
zaman kendi kendine Trabzon’a niçin döndüğünü sorduğu 
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anlar oldu. Fakat akla yatkın bir cevap veremedi. Yaşı itiba-
riyle ailenin, cami ve medrese ortamının, hasılı memleketin 
sıcaklığından ve akraba şefkatinden daha kurtulamamış-
tı. Her ne kadar yetim ve öksüz yetişmesi onu çocuk yaşta 
olgunlaştırdıysa da, daha çocukluktan yeni kurtulmuş on 
sekizinde bir delikanlıydı. Bu dönüş olsa olsa adeta bir “ka-
zan” olan İstanbul’da “kepçe”nin daldırılışı ile bir “dane”nin 
savruluşu gibi bir şeydi. Yoksa han odalarında kıt kanaat ya-
şayan, kirasını bile ödemekte zorlanan taşralı bir talebenin 
İstanbul’un zor şartlarından bunalarak kaçışı mıydı? Belki!

Mahmûd Celâleddin Trabzon’a vardıktan birkaç gün son-
ra anladı ki kendisinin yeri artık burası değildir. Bir hafta 
içinde sıkılmaya ve daralmaya başladı. Bunu olsa olsa Trab-
zon’un onun ufkuna ve kapasitesine dar gelişiyle açıklaya-
biliriz. Her bir yanını avucunun içi gibi bildiği çocukluğunun 
kocaman şehri küçülmüş, onu adeta sıkmaktadır. Hele de-
vasa İstanbul şehrini gördükten ve orada bir süre yaşadık-
tan sonra daha bir sıkmaktadır.

Celâleddin Efendi Trabzon’dan alacağını almıştı. Bu arada 
bir zamanlar dedesinin işgal ettiği mihraba geçerek Çarşı 
Camii’nde imamlık da yapmaya başladı. Yavaş yavaş hoca-
larının yerine medresede derslere de giriyordu. Zaman za-
man Bahaeddin Hoca ile sohbetlerde bulunuyor, derin mev-
zulara dalıyordu. Sağlam muhakemesi, ikna kabiliyeti dikkat 
çekiciydi. İnandığı doğruların arkasında tek başına da kalsa 
sonuna kadar dururdu. İnanmadığı yanlışları savunmak gibi 
bir duruma düşmektense hiç yaşamamayı yeğlerdi. Hayatı-
nın sonuna kadar beslediği bu yönünü hiç törpülemedi ve 
bir “karakter abidesi” olarak zihinlerde yer etti.

Celâleddin Efendi’nin gözü açılmış, bir kere İstanbul’u 
görmüştü. İçten içe yeniden dönüş hazırlıkları yapmaya 
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başladı. Payitahta gidip gitmeyeceğini değil, gittiği zaman 
nerede ve nasıl kalabileceğini hesap ediyordu. Giderken 
yüklü bir para ile gitmeliydi. Arkadan düzenli olarak para 
da gelmeliydi ki İstanbul gibi bir yerde tutunabilsin. Bu geli-
şinde sekiz-on ay kaldığı Trabzon’dan İstanbul’a gitmek için 
eniştesi Bilâl Efendi ile anlaştı.

Yaşı yirmilerde dolaşan Mahmûd Celâleddin’deki İstan-
bul aşkı onu kara sevda gibi sarıp sarmalamaktadır. İstanbul 
aşkı, daha doğrusu payitahtın şahsında ilim ve irfana duy-
duğu özlem de diyebiliriz buna. Ama İstanbul, Trabzon’un 
bu yoksul çocuğu Celâleddin’i kabullenmekte nazlanıyordu.

Celâleddin’in medresedeki hocası öğrencilerine şiir şerhi 
gösterirken Nâbî’nin oğlu Hayri için yazdığı Hayriye mes-
nevisinden şiirler okuyordu. Bu şiirler Celâleddin’i etkiliyor, 
içinde bulunduğu duruma adeta tercüman oluyordu. Ho-
casının okurken açıkladığı şu şiirleri unutamıyor ve tam da 
içinde bulunduğu duruma anlatıyordu:

Etsin İstanbul’u Allah ma’mûr 

Ondadır cümle me’âlî-i umûr

Ne kadar var ise ashâb-ı kemâl 

Hep İstanbul’da bulur istikbâl

Her kemâl onda bulur mi’yârın 

Her hüner onda görür mikdârın

Ondadır mertebe-i izz ü şeref 

Gayrı yerlerde bulur ömr telef

Akçadır taşranın ancak hüneri 

Hak olunmuş hünerin sanki yeri

Taşrada eylemeğe kesb-i gınâ 

Ya ticâret ya zirâ’at ya ribâ
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Kalmamış şimdi hele zerre kadar 

Taşra yerlerde ma’âriften eser

N’olduğun halk-ı kenârın el-hak 

Gören İstanbul’u anlar ancak2

Bu şiirin anlamına o kadar vâkıf olmasa, belki doğup bü-
yüdüğü topraklarda kendi kozasını örerek ömrünü tamam-
layabilirdi. Din diyanet deyince Trabzon’un sözü dinlenen 
önde gelenlerinden biri olabilirdi. Hayır! İstanbul’a mutlaka 
geri dönmeliydi.

Celâleddin’in hayatında bilinmezliklerle dolu serüvenin 
başlaması işte bundan sonradır. Gaibi kurcalamayı, bilin-
mezliklere kanat çırpmayı, soyutu, resmi, matematiği se-
verdi. Rüya yorumlamaya da merakı vardı. Bütün bu özel-
likleri taşıyan bir insan, nasıl Trabzon sınırları içerisinde 
kabuğunu kırmadan yaşayabilir! Bakalım,

Merkezle âşina ol etme muhîte rağbet 
Müstağrak-ı hakîkat meyl-i kenârı n’eyler

bilincinde olan ve kucağına atılmak için can atan nahif yapılı 
Celâleddin’i İstanbul tekrar kabul edecek mi? Yoksa,

Taşradan geldi çemen sahnına bîgâne deyu 
Devr-i gül sohbetine lâleyi iletmediler

diyen şair gibi küstürecekler miydi onu? Balkanlardan devşi-
rilmiş bu beytin şairini başlarda kabul etmemiş Dersaadet’in 

2 Allah İstanbul’u mamur ve âbâd etsin, bütün işlerin derin fikirleri ora-
dadır. Ne kadar olgun ve kemal sahibi kimse varsa hepsi maharetlerini 
bu şehirde gösterir. Her olgunluk derecesini orada bulur, her hüner 
boyunun ölçüsünü orada görür. Yücelik ve şeref mertebesi oradadır. 
İstanbul’dan başka yerlerde geçmiş olan ömür boşa harcanmış olur. 
Taşranın tek hüneri varsa yoksa paradır. Gerçek hüner ve sanatın yeri 
oradan sanki kazınıp gitmiş. Taşrada zengin olmanın yolu ya ziraat, 
ya ticaret, ya da faizli alış-verişten geçer. Hele şu zamanlarda taşrada 
marifet ve kültürden zerre kadar eser kalmamıştır. Gerçekte taşra ve 
kenar halkının ne olduğunu, ancak İstanbul’u görmüş olanlar anlar..
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zurafâsı. Taşralı olduğu için Saray ve vezir konaklarının baş 
konuğu şairler tarafından “devr-i gül sohbeti”ne alınma-
mış. Kırılgan ve ince ruhlu şairimiz de endişesini böyle şiire 
dökmüş. Ya sonra! Sonrasında kapılar açılmış ve İstanbullu 
olmakla övünen nice şairleri kıskandıracak denli İstanbul 
Türkçesi ile divitinden şiirler döktürmüş.

İstanbul ve taşra... Şairleri, ilim adamları ve devlet adam-
larını öteden beri meşgul eden hassas bir konu. Yüzyıllardır 
bu lügazın sırrını kimse halledememiş. Bu koca kazan nice 
taşralıları alıp öğütmüş, kendine benzetmiştir. Niceleri de 
barınamayıp geldiği yere geri dönmüştür. Bir o kadarı ise 
hiç gelememiştir. Bu büyük şehir geleni kabul etmekte önce 
nazlanıyor. Garibliğe bakın ki taşra karşısında İstanbul’u 
yücelten şairler de dışarılı(taşralı)dır: Bosnalı Sabit, Urfalı 
Nâbî, Leskofçalı Galib, Bağdatlı Ruhî, Taşlıcalı Yahya, Pirişti-
neli Mesîhî, Gelibolulu Mustafa Âlî vs.

Trabzon’a Son Elveda
İstanbul’dan döndükten sonra Celâleddin Efendi bütün 

bir çocukluk ve ilk gençlik yıllarının geçtiği Trabzon’da on 
ay ancak kalabildi. Bu arada Mehmed Bahâeddin Efendi ona 
imameti yeniden vermişti. Kürsüde verdiği vaazlar ve min-
berde okuduğu hutbeler cemaat arasında konuşuluyordu. 
Çünkü o vaaz ve hutbelerine daha önceden hazırlanıyor ve 
özen gösteriyordu. Konuşmalarını günün mana ve ehem-
miyetine göre yaptığı için cemaat arasında etkili oluyordu. 
Hutbelerinde sadece suya sabuna dokunmayan bilgiler ve-
rerek dinî konuları ele almıyor, bu konularla sosyal olaylar 
arasında herkesin dikkatini çekecek çok ilginç bağlar kuru-
yordu. Celâleddin Efendi’nin bu kabiliyeti Vali Kadri Bey’in 
dikkatini çekmişti bir defasında ve cuma namazı çıkışında 
tebrik etmişti.
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Her tarafını adım adım bildiği Trabzon’a bu ikinci gelişin-
de Celâleddin Efendi sığmamaya başladı. Bu sıkıntısı her ge-
çen gün arttı. Bir ara onu akrabaları ve hocaları memleketine 
bağlamak için evlendirmek istediler. Kız kardeşi Zehra ağa-
beyine helal süt emmiş kız bakıyordu çevreden. Hocaları, bak 
ne güzel işin var, merkez camiinde imamlık herkesin harcı 
değil, bunu devam ettir diye tavsiyede bulundular. O olmaz 
deyip, illa da İstanbul diye tutturuyordu. Boşuna yormayın 
kendinizi dedi, evlilik konusuna hiç sıcak bakmadı. Benim ev-
leneceğim kız daha anasından doğmadı diyordu. Gerçekten 
de evleneceği kız anasından daha o yıllarda doğmamıştı. 1923 
yılında evleneceği Emine Mahmûde Hanım 1906 yılında İs-
tanbul’da dünyaya gelecekti. Gitgide darlandığı Trabzon’dan 
kendisini bir an önce İstanbul’a atmak istedi.

Ve İstanbul’a tekrar döndü. Bu dönüş Trabzon’dan son çıkı-
şı oldu. 1902’den öldüğü yıl olan 1961’e kadar bir daha gitmedi 
baba yurduna. İstanbul ilmiyle ve irfanıyla onu adeta taşra-
dan kıskanarak bir daha bırakmamak üzere sarıp sarmala-
mıştı. Kız kardeşinden başka Gürcüoğullarından Trabzon’da 
kimse kalmadı. İleride onu da bir vesileyle İstanbul’a getire-
cekti. Gürcüoğullarının bir kısmı daha önceden Karadeniz’in 
sahil kasabası Görele’ye yerleşmiş, Celâleddin oraya gitmek 
istemiş ancak bir türlü gidememişti. Yıllar sonra İstanbul’da-
ki İmam-Hatip öğrencilerinden Zübeyir Koç’un oralı olduğu-
nu öğrenince, Görele’nin Gülef köyünde Gürcüoğullarından 
akrabalarının olduğunu, imkân bulursa onları araştırmasını 
söylemişti. Zübeyir Koç da bunu yüksünmeden kendisine 
görev bilerek Gülef köyüne kadar gitmiş ve Gürcüoğullarının 
köyde büyük bir yekün tuttuğunu görmüştü. Bazıları köyden 
gelip Görele’nin ilçe merkezine yerleşmiş, diğerleri de çiftini 
ve çubuğunu devam ettirerek köyde kalmıştı. 1950’li yıllarda 
bunlara Kakıcılar deniyormuş.3

3 Zübeyir Koç, a.g.e., s. 83.
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Trabzon’dan İstanbul’a tekrar döndükten sonraki iki yıl 
Celâleddin Efendi için çok da verimli olmadı. Yine ilk gel-
diği zamanki gibi yol gösteren de çıkmadı, bir bakıma ken-
di göbeğini kendisi kesmeye çalıştı. Bir taraftan iki yakasını 
bir araya getirmeyen parasızlık, öbür taraftan bir hamisi-
nin olmayışı onu ümitsizliğe sevk etti. Okumak istiyordu ve 
gözü başka bir şey görmüyordu. Etrafının telkinleriyle tica-
ret falan düşündü bir ara; hemen vazgeçti, onun yapacağı 
bir şey değildi. Bu iki yıl Suriçi’nde bazı medreselere devam 
etti. Fatih ve Bayazıt’taydı bu medreseler. Boş gezmemek ve 
öğrendiklerini unutmamak için buralara deyim yerindeyse 
takıldı. Onun bu yılları Trabzon’da okuduğu derslerin bir 
bakıma tekrarı gibiydi. Gördüklerinin çoğunu kendisi zaten 
biliyordu. Bu muhitlerden çok da verim alamadı. Ama çev-
resini tanıması ve insanlarla dostluk kurması bakımından iyi 
oldu. Yavaş yavaş kendine göre bir çevre oluşturdu ve sağ-
lam dostluklar kurdu.

Çapa’daki Dârülmuallimîn-i Âliye’ye kaydını yaptırdığı ay-
lara kadar çok para sıkıntısı çekti. Cebi delikti ve eline geçen 
parayı kitaba verirdi. Buna rağmen tokgözlü ve kanaat sa-
hibiydi aynı zamanda. Parayı sevmezdi. Ne yaparsın ki on-
suz da olmuyor ve yaşanmıyordu işte. Az da olsa bulduğuyla 
yetindi. Medreseden arkadaşları ramazan ayında Adapazarı, 
Gölcük, Karamürsel gibi yakın yerlere cerre çıkar, kendile-
rine birkaç ay yetecek harçlıkla dönerdi. O buna da yanaş-
madı. Medreseden arkadaşları Celâleddin Efendi’yi götür-
mek için çok ısrar ettiler ama gitmedi. Buna en çok ihtiyaç 
duyanlardan birisi olduğu halde, akşamdan aç yatıp sabah 
süt içecek para bulamadığı zamanlar bile oradan gelecek 
paraya hiç tenezzül etmedi.
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Çayın Saltanatı
Mahmûd Celâleddin Efendi’nin İstanbul’a geldiği yıllar-

da veya daha öncesinde meydana gelmiş olabilir hadise. 
Celâleddin Efendi’nin çok sonraları öğrencisi Emin Işık’a 
anlattığına göre bu olay halk arasında kaygılara sebep ol-
muş. Günde birçok kişinin öldüğü sudan kaynaklanan sâri 
bir ölümden sonra Belgrat Ormanlarının kesilmesi ve bu-
nun sonucunda bugün içtiğimiz kara çay ticaretinin hızlan-
ması hadisesidir bu. Bundan sonra İstanbul’da çayhanelerin 
mantar gibi çoğaldığını görüyoruz. Hocasının kendisine an-
lattığını Emin Hoca da bize anlattı:

İstanbul’un Avrupa yakasında günde 10-15 kişinin veba 
salgınından öldüğü haberi dilden dile dolaşıyordu. Bu, o 
zamana kadar görülmemiş bir durumdu ve İstanbullular 
bundan dolayı panik havasına girmişti. Gerçekten de her-
gün 10-15 kişinin ölümü dikkat çekiyordu. Veba mikrobunu 
suda tespit eden Avusturyalı bir doktor salgının sebebi ola-
rak içme suyunu göstermişti. Kemerburgaz taraflarından 
şehir merkezine gelen içme suyuna karışan yaşlı ağaç çü-
rükleri ölüme sebep oluyormuş. Ormanda çok yaşlı çürük 
ağaçlar olduğu için ağaç çürükleri dere sularına karışıyor, 
dereler de bend suları ile buluştuğundan böylece su mikrop 
kapıyormuş. Padişah Sultan Abdülhamid Han da ferman çı-
kararak o civarda bulunan genç ağaçların dışında ormanda 
bulunan bütün yaşlı ağaçların kesilmesine ferman çıkarmış. 
Ve bu orman katliamı haftalarca sürmüş. Böylece Belgrad 
Ormanları civarında oturan fakir köylülere de iş çıkmış, ke-
silen kereste ve odunları satarak halk para kazanmaya baş-
lamış. Sonra ortalıkta dolaşan söylentilere göre Avusturyalı 
doktor, ölüm sebebinin ağaç çürükleri olmadığını bildiğini, 
bunu köylüleri kayırdığı için yaptığını söylemiş.

Osmanlı devrinde Fransa’ya gidip ilk defa ziraat tahsil 
eden ve dönüşte Orman ve Maâdin Mektebi’ni Halkalı Ziraat 
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Mektebi’yle birleştiren Ali Rıza Efendi orman katliamının 
sürdüğü bu günlerde pürtelaş padişahla görüşmek istemiş. 
Kemerburgaz çevresindeki bütün ağaçların gözleri önünde 
kesilmesine gönlü razı olmuyordu Ali Rıza Efendi’nin. Bu-
nun önüne geçilmesi gerekti. Yoksa birkaç ay içinde orman-
da ağaç kalmayacaktı. Yakından tanıdığı Ders Nâzırı Âsım 
Efendi’yi bularak kendisini acilen Sultan Abdülhamid’le gö-
rüştürmesini istedi. Görüşme günü geldi ve Ali Rıza Efendi 
huzura çıkarak dedi ki:

- “Sultanım, verilen bu emir yanlış! Ağaç çürüğünden 
hiçbir zaman mikrop üremez. Bunu size ilmen ve fennen is-
patlayabilirim. Sizi yanlış bilgilendirmişler ve vebanın mut-
laka başka sebepleri vardır.”

Ali Rıza Efendi daha sonra Abdülhamit’ten, Fransa’nın baş-
kenti Paris’te bulunan Pastör Enstitüsü’ne haber gönderme-
sini, oradan gelen heyetin bu bölgede detaylı bir şekilde ince-
leme yapmasını istedi. Ölümlerin sebebini araştırmak için de 
padişah söz konusu enstitüye derhal bir mektup yazdı.

Laboratuvar çalışmaları için Pastör daha önce bütün 
dünya krallarından ve hükümdarlardan para istemiş, do-
layısıyla Abdülhamit’ten de yardım talebinde bulunmuştu. 
Çünkü o yıllar bütün dünyayı kasıp kavuran tifo, kolera, 
dizanteri, tifüs ve menenjit gibi hastalıkların da yayıldığı 
yıllardır. Padişah Pastör’e Mecidî Nişanı’yla birlikte on bin 
frank göndermiş ve bundan dolayı ünlü bilim adamının sul-
tana şükran borcu varmış. Enstitü yetkilileri Sultan Abdül-
hamid’in mektubunu alır almaz en başarılı doktorlarından 
birini acilen İstanbul’a gönderdi.

Fransa’dan gelen doktor İstanbul’a ayak basar basmaz su 
bölgelerini etüd ederek köylülerin dere yataklarında yıkadık-
ları çamaşırları incelemeye aldı. Kemerburgaz taraflarında 
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su ve odun bol olduğu için, Beyoğlu’ndaki otel ve pansiyon-
larda kalan Frenklerin kirli çamaşırlarını bu köylüler yıkıyor-
du. Otelciler çamaşırları arabalara doldurup köylülere teslim 
ediyorlar, onlar da yıkadıktan sonra kurutarak tekrar çuval 
çuval Beyoğlu’ndaki otellere gönderiyorlardı. Bol köpüklü sa-
bunlarla yıkanan bu çamaşırların kirli suyu derelerden aka-
rak içme suyuna karışıyordu. Dolayısıyla veba salgını adını 
koydukları o sık görülen ölümlerin sebebi meğer buymuş. 
Fransa’dan gelen doktor köylülerin ya bu işi bırakmasını, ya 
da başka yere nakledilmesini istedi. Köylüler bundan ekmek 
parası çıkardıkları için işi bırakmadılar, ancak Boğaz’ın karşı 
yakasında bulunan Polonezköy’e taşındılar.

İşte bundan sonra ölümler durdu ve hastalık sona erdi. 
Yani orman yerinde kaldı, Frenklerin çamaşırlarını yıkayan 
köylüler Anadolu yakasına taşındı. Bu arada suların kayna-
tılarak içilmesine dair camilerde hutbeler okundu, mahalle 
aralarında davulla tellallar halka haber salıp ilanlar çıktı, ted-
birler alındı ve sonunda ölümler durdu. Sultan Abdülhamid, 
başarısından dolayı Pastör Enstitüsü tarafından gönderilen 
doktora teşekkür babında paşalık rütbesi verdi. Chantimes 
adındaki bu bakteriyolog doktor daha sonra Gülhane’deki 
Bakteriyolojihâne-i Osmanî’nin de kurucusudur.

Bu arada günde 10-15 kişinin öldüğü sıralarda İstan-
bul’daki Acemler, yani İran asıllı vatandaşlar bu veba has-
talığından hiç etkilenmemiş. Onlar da Türklerin kahve içişi 
gibi bugün içtiğimiz çaydan içiyormuş. Bunu fırsat bilen 
İngiliz tüccarlar, çay veba hastalığını önlüyor, vebanın tek 
ilacı çaydır, diyerek bu bitkinin ticaretini geliştirmek üzere 
büyük bir kampanya başlatmışlar. O zamana kadar Türkler 
hep kahve içerken, bu veba ölümlerinden sonra İstanbul’da 
artık çay içme alışkanlığı başlamış. Ondan önce Türkler 
asırlardır kahve içmiş ve “Türk gibi kahve içmek” deyişlere 
bile geçmişti.
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Emin Işık Hoca, bütün bu olup bitenleri, çayın tarihini, 
kahvenin Türkiye’ye gelişini Celâl Hoca’nın kendisine ay-
rıntılı bir şekilde anlattığını hatırlıyor. Hocanın kendisine 
gençliğinde daha çok kahve içtiğini, bu arada çayın da yavaş 
yavaş moda olarak geliştiğini anlatmış.

Celâl Hoca’nın Emin Işık’a anlattığı bu bilgiler, çayın ül-
kemizde yaygınık kazandığı tarihle örtüşmektedir. Çay Ki-
tabı’ndan4 öğrendiğimize göre Türkiye’de çay üretimine çok 
sınırlı bir şekilde ondokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci 
yüzyılın başlarında başlanmıştır. Çay ülkemizde sevilen bir 
içecek olarak itibar görmeye başladıktan sonra, İstanbul’da 
çayhaneler ve çayevleri çoğalmaya başlamış. Malik Ak-
sel’den aktarılan bilgilere göre bu çayhaneleri de İstanbul’da 
“Acem Çayhaneleri” adı altında Azerbaycanlı Şii Türkler iş-
letirmiş. Ayrıca Ahmet Rasim’in yazılarından da öğreniyo-
ruz ki kahvenin yerini çayın almasında, çayın ucuz olması 
ve elde edilmesinin daha kolay olması önemli bir yer tutar.

Mustafa Duman, çayın anavatanı olarak Çin ve Vietnam’ı 
gösterir ve tarihinin milattan sonra altıncı yüzyıla kadar 
uzandığını belirtir. Avrupa’ya çok sonraları geçmiştir. Bura-
dan öğreniyoruz ki İngilizler 19. yüzyılda Çin’e soktukları zi-
raat casusları sayesinde çayın nasıl yetiştirileceğini öğren-
diler ve Hindistan’da Assam bölgesinde, Güney Doğu Asya 
ülkelerinde kendi kontrollerinde çay üretimine başlayıp bu 
bitkinin ticaretine hakim oldular. Yüzyılın ortasında Çin’den 
çay taşıyan yelkenliler, Avrupa’daki limanlara ulaşmak için 
yarış halinde olmuşlardır. Tabii olarak günümüzde çay bor-
sasının merkezi Londra’dır. Hollanda da bu konuda önde 
gelen Avrupa ülkesidir.

4 Mustafa Durman, Çay Kitabı, Kitabevi Yayınları, İstanbul 2005, 256 s..
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Dârülmuallimîn-i Âliye Yılları
Yıl 1904. Güzün mekteplerin açıldığı bir sırada Çapa’da 

bulunan Dârülmuallimîn-i Âliyeye giriş imtihanı vardı. Bir 
yıldan beri bu imtihana hazırlanıyordu. Aslında bir yıl önce 
girecekti Çapa’daki bu mektebe, ancak birkaç günlük gecik-
meyle kaçırmıştı. Girseydi mutlaka kazanırdı. Çok da umur-
samadı, nasip değilmiş diye kendi kendini teselli etti. Bu yıl 
canını dişine takarak geceli gündüzlü çalıştı ve Dârülmual-
limîn-i Âliyeyi yüksek bir puan alarak kazandı.

1848 yılında Sultan Abdülmecid zamanında kurulan okul-
lardan biri olan Dârülmuallimîn, zamanla geliştirilerek Dârül-
muallimîn-i Âliyeye dönüşmüş ve bünyesinde iptidaî, rüşdiye 
ve idadilere öğretmen yetiştirmek üzere açılan okullardan 
biri olmuştur. İlk kısmı iki, rüşdiye ve idadi kısmı ise üç yıllık-
tır. Cumhuriyet’ten sonra Yüksek Öğretmen Okulu adını aldı. 
Modern anlamda ilk açılan okullardan biridir.

Mahmûd Celâleddin Efendi’nin dinî ilimlere olduğu kadar 
müspet ilimlere karşı da o nispette bir yatkınlığı vardır. Hele 
dil ve matematik ilmine meftun derecesinde tutkundur. Ya-
bancı dillere, bilhassa Tanzimat yıllarından beri aydınları-
mız için popüler olan Fransızcaya karşı ise son derece ilgi 
gösterirdi. Bu dili Batı uygarlığına açılmanın bir kapısı ola-
rak görürdü. Osmanlı’da aydın olmanın gerek ve yeter şartı 
nasıl Arap ve Fars dillerini bilmekse, Tanzimat’tan itibaren 
de Fransızcayı öğrenmenin gerekliliğini belirtirdi.

Fransız dilinin yanında matematik dersi de almaya başladı. 
Resim dersi almak istedi ancak Dârülmuallimîn’de resim dersi 
yoktu. Cebir, geometri gibi derslere karşı da son derece yat-
kın bir yeteneği vardı. Celâleddin Efendi Dârülmuallimîn’de 
okurken bütün dersleri iyiydi ancak cebir dersinde beklediği 
başarıyı elde edemiyor, bir türlü istediği puanı alamıyordu. 
Çünkü cebir hocası bir Fransızca kitaptan ekzersiz soruyor, o 
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da kitaba sahip olamadığından çözemiyordu sorulan soruları. 
Başarısızlığı asla bir kader olarak kabullenmeyen Celâleddin, 
“Ekzersiz Dalcia” kitabını almak istiyor ama fiyatı bütçesini 
aşan fahiş bir miktarda olduğu için elde edemiyordu. Düşük 
puan almayı da gururuna yediremiyor, kendisine yakıştıra-
mıyordu. Bir gün Cağaloğlu’na giderek çok sevdiği cebindeki 
gümüş kasalı Serkisoff marka köstekli saatini satarak o cebir 
kitabını satın aldı. Almasa içi rahat etmeyecek, içinde ukde 
olarak kalacaktı. O kadar parayı o kitaba verirken aslında kal-
dığı hanın kirasını ödeyecek cebinde parası dahi yoktu. Bu 
kitabı aldıktan sonra artık sınıfta en yüksek notları Celâled-
din Efendi almaya başladı. Hatta sınıftaki diğer öğrencilere 
de artık cebir dersinde o yardım ediyordu.

Çapa’daki Darülmuallimin-i Âliye, yani Yüksek Öğretmen Okulu

Bu bilim dallarının düşünme biçimiyle, anlama ve kavra-
ma metoduyla ilişkisini çok iyi biliyordu. Matematik insan 
zihnini şekillendiren, doğru ve mantıklı düşünmeyi temel-
lendiren, zihni eğiten, dikkatleri dağıtmadan bir noktada 
toplamayı sağlayan bir bilim dalıdır ona göre. Dille mate-
matiği ayırmıyordu birbirinden. Kafasına koymuştu bir 
kere, Dârülmuallimîn’den sonra Arap dili ve edebiyatı tahsil 
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etmek istiyordu. Türkçe kelimelere ve bu kelimelerin işti-
kaklarına karşı da son derece ilgiliydi. Daha o sıralarda keli-
melerin kökeniyle oynamayı sever, nereden nasıl geldiğini, 
hangi şekilde dönüşüme uğradığını merak ederdi. Bu merak 
sonraki yıllarda da devam etmiş, öğrencileriyle oyun oy-
nar gibi bazı Türkçe ve Arapça kelimelerin aldığı şekillerle 
oynamıştır. Celâleddin Efendi dil ile matematiğin arasında 
esaslı bir bağ kurardı. Sadettin Ökten, babasının bu ilgisi-
ni yıllar sonra Arapça hocası Nihat Çetin’de de görmüştür. 
Matematikle de uğraşan Nihat Çetin, “Soyutlama olgusunun 
klasifikasyonunu (sınıflandırma) matematik çok daha net-
leştiriyor” demiş oğul Ökten’e.

Celâleddin’de doymak bilmez bir öğrenme azmi vardı. 
Dârülmuallimîn’in son sınıfında bir gün hoca Şevket Bey’le 
tanıştı ve ölümüne kadar da “ayaklı kütüphane” olarak tes-
miye olunan bu büyük âlimden mümkün olduğunca fayda-
lanmaya çalıştı. Bu yıllarda başlayan tanışıklık dârülfünun 
sıralarında ve hatta İstanbul İdadisinde hocalık yaptığı se-
nelerde de devam etti. Bir gün Şevket Bey’den kendisine 
özel Arapça dersi vermesini teklif etti. Bildiğini şöyle ya da 
böyle aktarmak için kendisine yapılan hiçbir teklifi reddet-
meyen hoca Şevket Bey de meraklı öğrencisinin bu isteği-
ni hemen kabul ederek hayırlı bir şeye talip olduğu için de 
Celâleddin’e teşekkür etti. Şevket Bey karşısında gönüllü ve 
hevesli bir talebe görünce bildiklerini aktarmazlık etmezdi. 
Artık kısa bir süre sonra akşamları Şehzadebaşı Direklera-
rası’ndaki ünlü kıraathanede buluşmaya başlamışlar. Hoca 
Şevket bu kıraathaneye sık sık uğrayarak, dostlarıyla sohbet 
ettikten sonra ayrılır,

- “Bugün de vaktin bitini kırdık, gidip evde karıyla kav-
ga edebiliriz artık!” dermiş. Celâleddin Efendi ile bu kıra-
athanede buluştuklarında geç saatlere kadar çalışırlarmış. 
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Hocanın sayesinde burası gitgide bir akademi haline gel-
meye başlamış. Zaman zaman etrafta ikilinin dersini takip 
edenler olmuş. Ancak Şevket Efendi çevresine toplanan ah-
babıyla hoş beş ettikten sonra herkes evine çekilir ve iki kişi 
baş başa kalarak geceler boyu çalışırlarmış. Burada bilhassa 
Cahiliye Dönemi Arap Edebiyatı ve bu edebiyatı temsil eden 
Antere, İmreü’l Kays, Züheyr ve Lebid gibi şairlerden şiirler 
okumuşlardır. Sonraki yıllarda Celâl Hoca’nın yakınlarına 
anlattığına göre bu dersler yıllarca sürmüş ve birlikte yakla-
şık üç bin civarında beyit okumuşlar.

Mahir İz’in Celâl Hoca’yı anlattığı yazısında,5 onun Şevket 
Bey’den özel olarak beş bin beyit okuduğu, Arap edebiyatı-
nın bu büyük üstadının Arapça konusundaki derin bilgisinin 
İstanbul’a gelen Arap edebiyatçılarını bile hayrette bırak-
tığı anlatılır. Mahmûd Celâleddin Efendi ile 1950’li yıllarda 
İmam-Hatip Okulunda mesai beraberliği de bulunan Mahir 
İz, ayrıca onun bu konuyla ilgili birkaç defterini kendisinin 
bizzat gördüğünü söyler. Bu defterlere kırmızı mürekkeple 
yazılmış Arapça beyitlerin yanına küçük şerhler düşülmüş. 
Ayrıca Mahir Hoca, bu defterlerin Yüksek İslam Enstitüsü 
tarafından vereseden tedarik edilerek yayıma hazırlandığı 
takdirde meslek adamlarına büyük faydasının olacağını da 
söyler. Bir vefa adamı olan Celâl Hoca, her adını anışta “Üs-
tadım Şevket Bey” diye bahsettiği bu zattan aslında sadece 
gramer bilgisi değil, Arap edebiyatının belagat ve fesahatıy-
la derinlikli bütün bir hikmet güzelliğini alıyordu. Kur’an’ın 
nazil olduğu sıralarda muazzam bir noktaya gelen Arap ede-
biyatının hocası olan zatın, yine aynı yolda ilerlemekte olan 
başka bir hocaya bildiklerini kahvehanede mazmunlarıyla, 
arka planıyla aktarışı, kadim gelenekleri öğretişi önemli bir 
şeydi. Bu derse sadece bir edebiyat anlayışının, birtakım 

5 Mahir İz, a.g.e., s. 54.
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kuralların öğretilmesi demek eksik olur. Buna unutulmakta 
olan bir medeniyet anlayışının bire bir talimi, nesilden ne-
sile aktarılması demek daha doğrudur. Çünkü şiir kadar bir 
medeniyetin dilini, anlayışını hiçbir şey ifade edemez. Söz 
konusu kültür ve medeniyet dilinin felsefe kitaplarında, bi-
lim kitaplarında değil şiir gibi sanat eserlerinin satır ara-
larında saklı olduğunu unutmayalım. Veren de alan da bu 
bilincin farkındaydı.

Bu derslerin tabii ki maddi bir karşılığı yoktu. Yani Hoca 
Şevket Efendi bu derslerin karşılığında Celâleddin Efen-
di’den para pul talep etmiyordu. Etse bile cebinde ona vere-
cek parası yoktu zaten! Dikkatli ve ilmî bakımdan kendisin-
den bir şeyler bekleyen meraklı bir öğrenciye anlatacakları 
vardı onun. Çünkü o da öğrendiklerini öğretmek istiyor, gö-
nüllü talipler arıyordu. Karşısındaki tam da aradığı kişiydi. 
Aynı hasbi davranışı kahvecide de görürüz. Kahvehane veya 
kıraathanenin sahibi zaman zaman gecenin geç saatine ka-
dar bu ikiliyi bekler, yüksünmeyerek hiç sesini çıkarmazdı. 
Belki de Şevket Efendi’den aldığı para, içtikleri bir iki fincan 
kahve parasıydı. Bu ikilinin derslerini gece yarılarına kadar 
hayret ve gıpta ile seyreder, onlar ayrıldıktan sonra dükkâ-
nını kapatıp çıkardı.

Böyle bir gecede, Hoca Şevket Bey’le gece yarısına kadar 
ders gördükten sonra Celâleddin Efendi bir gün koltuğunun 
altına kitaplarını alarak Şekerci Hanı’na doğru Fatih’in yolu-
nu tuttu. Yolda görüş mesafesini engelleyen müthiş bir kar 
fırtınasına yakalandı. Gözünün önünü bile görmekte zorla-
nıyordu. Fatih yangınından geriye kalan harabeler arasında 
ilerlerken aniden köpekler çevirdi önünü. O zamanlar ta-
bii elektrik falan da yok, yollar zifiri karanlık. Köpeklerden 
kaçarken kayarak feci bir şekilde yere düşmüş, üstü başı 
çamura belenerek kitapların her biri bir yere dağılmıştı. 
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Köpekler havlamaktan başka bir şey yapmamıştı ama çok 
korkmuştu. Elleri titriyordu korkudan. Bir müddet sonra 
kendine geldi ve perişan bir vaziyette Şekerci Hanı’ndaki 
odasına kendini zor attı. Celâleddin Efendi bu anısını hiç 
unutmadı. Unutmak ne mümkün, hatta yıllar sonra evine 
gelen imtiyazlı talebelerine bu çamurlu kitabı göstererek, 
ilim yolunda bir öğrencinin her türlü sıkıntılara katlanması 
gerektiğine dair tavsiyelerde bile bulundu.

Eski İstanbul Müftüsü Selahattin Kaya’nın bir yazısın-
da6 bu konuyla ilgili önemli bir anekdot yer alır. Celâleddin 
Efendi’nin hoca Şevket Bey’i anlatırken söylediği, “En zor 
edebî parçalara şöyle bir göz gezdirir, Türkçe makale okur 
gibi okur ve anlardı. Kamusta bulunmayan kelimeler onun 
hafızasında mevcut idi. Şevket Bey’in bilmediği ve anlama-
dığı beyit ve edebî eser yok gibi idi” sözleri, bu isimsiz ve 
esersiz kahramanın kapasitesini anlatmak için yeterli bir 
delildir. Kaya’nın aynı yazısında, Celâl Hoca’nın kendisiyle 
hoca Şevket Bey’i karşılaştırması üzerinde de durmak gere-
kir: “Üstadımın bilgisinin ancak yüzde onunu alabildim. Biz 
ona, ‘Hocam tevazuunuzdan böyle söylüyorsunuz’ dediği-
miz vakit, ‘Hayır, hakikat budur, ben Şevket Bey’in Arapça’sı-
nın ancak yüzde onunu alabildim, işte o kadar!’” Celâl Hoca 
bir sohbet esnasında hocasıyla ilgili olarak şunları söyle-
miştir: “Hocam rahmetli yalnız Arabiyat ile uğraşmış, bütün 
ömrünü bu ilme vermişti. Ve bu ilmin hakikaten üstadı ve 
mütehassısı olmuştu. Fakat benim öyle olmadı. Benim me-
saim dağılmış bir vaziyette idi. Beş paralık bundan, üç para-
lık şundan, iki dirhem ötekinden bir attar dükkânı gibi her 
çeşitten azıcık azıcık malumat edindim. Hiçbir ilmin müte-
hassısı olamadım. Bende pek fazla bir şey yok ki!.. Bu ilimleri 
bilenler kalmadığı için beni büyük âlim zannediyorsunuz.”

6 Selahattin Kaya, a.g.e., s. 28.
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Celâl Hoca’nın bu alçak gönüllü ifadelerinden sonra Sela-
hattin Kaya’nın, “Kendisini bu kadar gizlemesine ve tevazu-
una rağmen o dağınık mesaisi ve muhtelif ilimlerle uğraş-
masına mukabil, hocamız hakikaten Arabiyatta son devrin 
en büyük üstatlarından biri idi” şeklindeki değerlendirmesi 
önemlidir ve Osmanlı bakiyesi “kırk ambar” münevverler-
den birinin tevazuuna işaret eder.

Dârülfünun Yılları
Yaşadığı devrin dikkatli bir tanığı olarak Mahmûd Celâ-

leddin Efendi, 1908 yılında İstanbul’da meydana gelen 
olayları, II. Meşrutiyet ilan edilmeden önce bizzat yaşadı 
ve gördü. Trabzon’dan gelip İstanbul’da okumaya başladığı 
günden beri payitaht en talihsiz günlerini geçiriyordu. Asrın 
ilk on yılı Devlet-i Aliyye’nin en karışık ve en zor zamanları 
oldu. İttihat ve Terakki’nin ülkeyi götürdüğü kaosu gözle-
riyle gördü. Sokak gösterilerine, kundaklamalara, anarşik 
olaylara tanıklık etti. Önden koşanları, koşturanları olayla-
rın önündeki sele kapılmış çöp gibi gördü. İçlerinde bazı iyi 
niyetli kimseler olsa da onlara ne istediğini bilmeyen ser-
seriler güruhu gözüyle baktı hep. Bunlar arasında yer yer 
arkadaşlarının olduğunu da gördü.

Bütün bu çatışmaların satır aralarında Tanzimat’tan beri 
süren tartışmaların sancılarını buluruz. Bu sancılar günü-
müze kadar devam etmiştir. Arka planda içten içe bir çözü-
lüşü, Batı dünyası karşısındaki kompleksi görürüz. Baban-
zâde’nin, Mehmed Akif’in, Said Halim Paşa’nın eserlerinde 
bu konuya değinildiğini, isabetli teşhisler konulduğunu bili-
yoruz. Ayrıca devrin çoğu yazar ve aydınlarında da bu süreci 
izlemek mümkün. Yüzyılın ilk çeyreği bir bakıma Servet-i 
Fünun ve Sırat-ı Müstakim’in düşüncelerinin en etkili oldu-
ğu yıllar. Mehmet Akif’le Tevfik Fikret arasındaki tartışma-
ların bu dönemde ayyuka çıktığını görüyoruz. Öbür tarafta 
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Abdullah Cevdet’in İctihat dergisi pozitivizmin sesi olarak 
kendisine yer bulmakta, toplumun uç bir noktasında sesini 
duyurmaktadır. Yazma eylemini ne yazık ki kuvveden fiile 
geçiremeyen Celâleddin Efendi’nin bu konulardaki görüşle-
rini ise öğrencilerine, yakın akraba ve dostlarına anlattıkla-
rından izleyebiliyoruz.

Bugün İstanbul Üniversitesi merkez binası olan Dârülfünun

Celâleddin Efendi 1907 yılında Çapa’daki üç yıllık Dârül-
muallimîn’i bitirdi ve ondan sonra tabii olarak İstanbul Dâ-
rülfünuna (İstanbul Üniversitesi) gidilecekti. O imkânları 
ölçüsünde okuyabildiği kadar tahsilini devam ettirmek ni-
yetindeydi. Bu niyetle dârülfünun Edebiyat Fakültesi Arap 
Dili ve Edebiyatı Şubesine kaydını yaptırdı. Bir taraftan 
medreselerde gördüğü, öbür taraftan hoca Şevket Bey’den 
aldığı Arapça derslerindeki başarısı onu buraya yönlendir-
mişti. İşte ben herşeyi öğrendim, benden buraya kadar de-
medi ve öğrenmenin yaşının olmadığına inanarak sonuna 
kadar gitti. Sonunun olmadığını biliyordu. Ne kadar çok şey 
öğrense, bir o kadar bilmediği şeylerin farkına vardı.

Dârülfünunda Celâleddin Efendi üzerinde etkisi olan 
hocalar vardır. Mehmed Akif’le ilgili olarak önümüzdeki 
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sayfalarda bir bölümde duracağız. Akif’le birlikte İzmirli 
İsmail Hakkı Bey bu hocaların başında yer alır. Celâleddin 
Efendi en önemli yanlarından biri olan kelam ilmine meyli-
ni ondan almıştır. İzmirli bu sıralarda dârülfünunda Felsefe 
dersleri ile birlikte İlm-i Kelam dersleri de veriyordu. Celâ-
leddin Efendi, İsmail Hakkı Bey’in derslerinde o kadar faal-
di ki adeta bir asistan gibi çalışıyordu. Arkadaşları arasında 
dersi en iyi o anlardı. Anlaşılmayan konuları sınıf arkadaşla-
rına o anlatırdı. İzmirli’nin Yeni İlm-i Kelam isimli ünlü eseri 
o sıralar henüz basılmamıştır. Hoca öğrencilere not da tut-
turmazdı. Yıl sonu imtihanları yaklaşmış, öğrenciler İsmail 
Hakkı Bey’e ders notlarını istemeye gitmişler. İzmirli de:

- Celâleddin Efendi’ye gidin, o size tuttuğu notları yaz-
dırsın, demiş. Ancak o da derslerde not tutmamış. Bunu du-
yan Celâleddin Efendi, hocaya giderek, kendisinin not tut-
madığını söylemiş. Hoca da:

- Öyleyse hatırında kalanları yazdır onlara, senin kadar 
öğrensinler çok bile, diyerek talebesinin hafıza gücüne 
göndermede bulunmuş.

Emin Işık’ın naklettiğine göre İsmail Hakkı Bey’in üç ayda 
anlattığı dersi Celâleddin Efendi arkadaşlarına ezberinden 
yazdırırdı.7 Celâleddin Efendi İstanbul Sultanisi’nde ders 
vermeye başlayınca, hocasından öğrendiklerini Avrupa fel-
sefesini de bildiği için daha farklı aktarmaya başladı öğren-
cilerine. Avrupa felsefesini, Fransa’ya gitmediği halde Tür-
kiye’de öğrendiği Fransızcasıyla okuyup anlardı. Fransızca 
yazılmış felsefî eserleri Türkçe’ye tercüme edecek kadar 
bu dili iyi bilirdi. Felsefî eserleri tercüme etmek o kadar da 
kolay olmasa gerek. İşte bu metinleri bir roman, bir hikâye 
okur gibi anlar ve tercüme ederdi.

7 Emin Işık, a.g.e., s.11.
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Dârülfünunda görev yapıp Celâleddin Efendi’yi etkileyen 
diğer bir hoca da Babanzâde Ahmed Naim Bey’dir. Naim 
Bey, onun üniversitede eğitimini tamamladıktan sonra dâ-
rülfünunda 1914 yılında göreve başlamıştır ama dışarıdan 
başlayan hoca-talebe ilişkisi daha sonra kalıcı bir dostlu-
ğa dönüşmüştür. Ve bu dostluk Babanzâde’nin 1934 yılında 
ölümüne kadar devam etmiştir.

Celâleddin Efendi daha önce de belirttiğimiz gibi İstan-
bul’daki tahsil hayatının ilk yıllarında çok maddi sıkıntılar 
çekti. Bu sıkıntılar darülmuallimin ve dârülfünun yılların-
da da sürdü. Bunaldığı zamanlar oldu ama pes etmeyerek 
sabretti. Memleketten düzensiz olarak bölük pörçük para 
geliyordu. Trabzon’daki bağ bahçeden elde edilen gelirleri 
ancak kız kardeşi Zehra Hanım’la eniştesi Bilâl Efendi’ye ye-
tiyordu. Bu sıkıntılar tahsil hayatı boyunca uzun yıllar peşini 
bırakmadı. Bir iki hayırseverin burs niyetine verdiği harçlık-
lar ise çabuk bitiyor, sadra şifa olmuyordu.

Trabzon’un bu yoksul ve bilgili çocuğu eli açık biriydi ve 
eline geçen parayı kitaplara yatırdığından para tutmayı bil-
miyordu. Cebi toplu para görmediği için kömürü de parça 
parça alıyor, kömür almak için boğazından kısıyordu daha 
çok. Kömürcü her gün akşam üzeri okuldan dönerken uğ-
rayan bu kendi dünyasındaki yalnız ve kimsesiz talebeyi çok 
iyi tanıyordu. Zaman zaman ona acıyarak bakıyor ve mendi-
line bir miktar fazla kömür koymaya dikkat ediyordu. Evet, 
mendiline!.. Yine bir akşam üzeri her zamanki gibi Celâled-
din Efendi Çapa’dan inerek Aksaray’a doğru akan Bayram-
paşa deresinin üzerindeki köprüden geçip bugünkü Vatan 
Caddesi’nden Fatih’e doğru tırmanırken kömürcüye uğra-
dı. Zira okulu Çapa’da olduğu için gidip gelirken hep bura-
dan geçiyordu. Selam verdikten sonra üşümüş olan ellerini 
oğuşturarak,
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- “Bir okka kömür!” dedi. Adam yüzünü ekşitir gibi yaptı 
ama belli de etmemeye çalıştı. Ne de olsa karşısındaki bir 
müşteriydi! Hem de daimi müşterisi! Adam kömürü tartar-
ken, Celâleddin eskilerin “yağlık” dediği cebinden çıkardığı 
mendili açarak yere serdi ve bir okka kömürü onun içine 
özenle koydurdu. Sonra da mendilin dört köşesini bir dü-
ğümle toplayarak eline aldı ve diğer elinde de kitapları ol-
duğu halde Şekerci Han’a doğru yola koyuldu. Onu bu haliy-
le görenler garipsemiyordu, çünkü bu onun olağan haliydi.

II. Meşrutiyet’in yaşandığı bu yıllarda çok perişanlık çekti. 
Öyle ki kömür ve mum alamadığı zamanlar oldu. Kışın soğuk 
günlerinde en çok da kömüre ve muma ihtiyaç duyuyordu. 
İlle de muma!.. Soğuk odada gündüzleyin yorgana bürünüp 
ders çalışabilirsin, ya geceleri?!.. Güneş ışığının olanca cimri 
davrandığı o uzun kış gecelerinde bir gece için bazen dört 
beş mum bile yeterli gelmiyordu. Okulda imtihanlar da baş-
lamıştı. Hem yeme içme parası, hem mum parası, hem kö-
mür parası… Hayat çekilir gibi değildi. Memleketten para 
gözlemiyordu, çünkü gecikmeli geldiğini biliyordu. Parası 
geciktiği için öğle yemeklerini yediği lokantanın sahibi artık 
yemek veremeyeceğini söyledi bir gün. Hepsinden fazla işte 
bu ağırına gitti. Hiç önem vermediği paranın kıymetini an-
ladı. Para sıkıntısı çektiğini sabahları süt içtiği sütçüsüne de 
söyledi bir gün. Bulgar sütçü daimi müşterisinin sıkıntısını 
anlayışla karşıladı.

Çoğu zaman iki öğün yiyordu. Sabahları süt içip, akşam-
ları genellikle peynir ekmekle geçiştiriyordu. Sabah sütünü 
erken içtiği için akşam yemeğini mümkün olduğunca erken 
yemeye çalışıyordu. Zaten akşama kadar iyice acıkıyordu. 
Eğer geç kalacak olursa birden karanlık çöküyor, çalışmak 
için gereğinden fazla mum yakmak zorunda kalıyordu. Hâl-
buki çoğu zaman günde dört beş mum alacak para şöyle 
dursun, ekmek alacak parası bile olmuyordu.
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Uzun kış gecelerinden birinde Celâleddin Efendi mum 
alacak para bulamamıştı. Öteden beri aklının ucundan ge-
çen bir düşüncesini gerçekleştirmeye karar verdi: Oturdu-
ğu hanın tuvaletinin kandilini alıp onun ışığında çalışmak. 
Çünkü gece yarısı belli bir saatten sonra handa herkes 
uyuduğundan kandilin ışığına kimse ihtiyaç duymuyordu. 
Celâleddin ortalıktan el ayak çekildikten sonra gitti, usul-
ca kandili odasına aldı. O kandilin ışığında uzun süre Arap 
edebiyatının büyük üstâdı İbnü’l-Fârız divanını okudu. Bir 
ara gözlerini dinlendirmek için mangalı eşeleyerek köz ka-
lıp kalmadığını kontrol etti. Hayır, közler tamamen bitip kül 
haline gelmişti. Tekrar yorganını omzuna çekip ezan oku-
nuncaya kadar daha okudu. Şekerci Han’ın tuvaletine ait 
kandili yerine bıraktıktan sonra namazı Fatih Camii’nde kıl-
dı ve kaldığı odaya dönerek penceresine vuran güneşin ilk 
ışıklarına kadar daha çalıştı.

İstanbul’dan Kaçış
II. Meşrutiyet’in 1909’da ilan edilmesinden önce talebe-

ler arasında İttihat ve Terakki Cemiyetinin oldukça taraftarı 
vardı. Zaman zaman Celâleddin Efendi’nin ihtilal taraftarı 
olan arkadaşları ile aralarında ateşli tartışmalar oluyordu. 
Gençler otuz üç yıldır tahtta oturan Abdülhamid’i tenkit 
ediyor, “hürriyet, adalet ve müsâvât” diyerek “istibdat reji-
mi”ni amansız bir şekilde biteviye eleştiriyordu. Gerçi Celâ-
leddin Efendi’nin ilim ve irfan dünyasından başka bir şeyde 
gözü yoktu, siyasete de sıcak bakmıyordu. Ancak İttihatçı-
ların apaçık hırsları yüzünden memleketi içine yuvarladık-
ları çukuru da yakından gördüğü için olup-bitenlere karşı 
sessiz kalamıyordu.

Kanının en deli, en heyecanlı olduğu zamanlarda bile 
Celâleddin Efendi bu arkadaşlarından uzak duruyor, tartış-
malara mümkün olduğunca katılmıyordu. Onu tanıyanlar 
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İttihat ve Terakki’ye karşı soğuk ve muhalif duruşunu bi-
liyordu. Bir gün “ihtilal” taraftarı bir talebe ile tartışırken, 
memleketin gidişatını hiç de hayra alamet görmediğini, 
İttihat ve Terakki’nin Osmanlı’yı batıracağını, bu serseri 
çapulcuların iktidara geldiği takdirde memlekete selamet 
değil, felaket geleceğini ateşli bir konuşmayla dile getirmiş-
ti. Ve muhatabı da militan bir İttihatçı olduğu halde onun 
bu haklı ve yerinde konuşmasına hiç cevap verememişti. 
Çünkü o bulunduğu mecliste bilgisi ve görgüsüyle ağırlığı 
olan, sözünü dinleten bir kişiliğe sahipti. Bir meclise girdiği 
zaman o topluluğa konuşması ve duruşuyla hakim olurdu. 
Dost-düşman kendisini tanıyan herkese bu güveni vermişti.

Daha bir yıl önce Meşrutiyet ilan edilmesine rağmen or-
talık durulmamış, durulacak gibi de görünmüyordu. Siyasi 
hadiseler her geçen gün dozunu biraz daha artırıyordu. Artık 
İttihat ve Terakki’nin gerçek niyeti ayan-beyan ortaya çık-
mıştı: Meşrutiyet bahane, asıl amaç otuz üç yıldan beri başta 
bulunan padişah Abdülhamid’i tahtından indirmek. Huzur-
suzluk, karışıklık patlamaya hazır barut fıçısı gibi İstanbul’un 
her bir yerinde hissediliyordu. Bir gün Celâleddin Efendi, Ca-
ğaloğlu’nda Cezerî Kasım Paşa Mescidi’nde ikindi namazını 
kıldıktan sonra dönüşte Nuruosmaniye’den Çemberlitaş’a 
doğru yola çıktı. Sultanahmet taraflarından elleri sopalı ve 
bayraklı kalabalık bir güruh etrafı talan ederek ve karşıları-
na ne çıkarsa yağmalayarak ilerliyordu. Bir anda Şehzadeba-
şı’nda hoca Şevket Bey’den ders gördükten sonra gece yarısı 
köpeklerin hücumuna uğradığı anı hatırladı. İttihatçıların 
kendisine saldıracakları endişesiyle sığınacak bir yer aradı. 
Bulunduğu yerdeki bir kapıdan hemen içeri dalarak canını 
zor kurtardı. Burası bir oteldi. Otele sığınan sadece kendisi 
değildi, hemen karşıda Atik Ali Paşa Camii’nden koşarak ge-
len birkaç kişi daha korkudan soluğu bu otelde almıştı. Çem-
berlitaş ve Divanyolu taraflarında seslerin birbirine karıştığı 
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uğultu yükseliyor, öyle ki ne dedikleri zor anlaşılıyordu. Ünlü 
sloganları “hürriyet, adalet, musâvât”ı tekrar edip duruyor-
lardı. Uğultunun adamakıllı kabardığını, gideceği sokaklara 
taştığını düşündü. Kızılca kıyamet kopacağını tahmin edi-
yordu. Aslında Nuruosmaniye’den geçip Kapalıçarşı’dan çı-
kabilirdi Beyazıt taraflarına. Akşam oluncaya ve alacakaranlık 
bastırıncaya kadar orada bekledi ve ancak ortalık durulduk-
tan sonra Malta’daki han odasına gidebildi.

Bir gün sonra İstanbul’daki karışıklık yine devam etti. 
Okuduğu gazete havadisleri can sıkıcı ve insanın çalışma 
azmini kırıyordu. İstanbul’un her bir yanında yağma ve ta-
lan dur durak bilmiyordu. Bu işin sonu nereye varacak diye 
herkeste korku ile karışık bir gelecek endişesi vardı. Celâ-
leddin Efendi’nin canını kurtarmak için bir otele sığınmak 
zorunda kalması, sokaktaki İttihatçıların taşkınlıkları ve ar-
kası kesilmek bilmeyen hadiseler, bu şehirden bir süreliğine 
uzaklaşma düşüncesini iyice pekiştirdi. Elbette devamlı de-
ğil, olaylar kesilene kadar bir süre İstanbul’dan uzaklaşarak 
kafa dinlemek iyi gelecekti ona. Yoksa İstanbul’un dışında 
taşra bir yerde yaşamak aklının ucundan bile geçmiyordu. 
Memleketi Trabzon’u bile düşünmüyordu.

Celâleddin Efendi, Hareket Ordusu’nun İstanbul’a geldi-
ği o dağdağalı günlerde dârülfünuna başlayalı daha iki yıl 
olmuştu. Okuluna devam eden, gözü ders çalışmaktan baş-
ka bir şey görmeyen çalışkan bir talebeydi. Ancak gelişen 
olaylar, fakültedeki bazı öğrencilerin de hadiselere karışma-
sı, onun ve arkadaşlarının derslere devam etmesine imkân 
vermiyordu. Dersleri ekseriya boş geçmeye başlamış, anarşi 
yüzünden herkes can derdine düştüğü için doğru dürüst 
ders yapılamaz hale gelmişti. Kocaman İstanbul’da karışık-
lık ve kargaşa yüzünden hayat nerdeyse durmuştu. Fetih-
ten beri halkın arasında belki de ilk defa bu denli bir korku 
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yayılmaya başladı. Bir avuç kendini bilmez çapulcu ve ele-
başı olayları yönlendiriyor, adım adım altı asırlık koca Dev-
let-i Aliyye’nin sonunu getiriyordu. Sokakta nara atanların 
görmediği bu gerçeği Celâleddin Efendi apaçık görüyordu.

Celâleddin Efendi’nin Dârülmuallimîn’den iki yıl önce 
aldığı diploma rüşdiyelerde muallimlik yapması için ge-
çerli bir belgeydi. Düşündü taşındı, olaylar durulana kadar 
Anadolu’da bir yerde kalmaya karar verdi. Biraz da gözden 
uzaklaşarak İstanbul’un kargaşasından, sokak serserilerinin 
dayanılmaz küstahlıklarından uzak durmayı arzu ediyordu. 
Daha doğrusu İstanbul’da ilim tahsil etmek için gerekli as-
gari şartların kaybolduğu gerekçesiyle bir bakıma geri dön-
mek için kaçmak istiyordu.

Bu karışıklık esnasında bir gün Celâleddin’e Dârülmual-
limîn’den bir arkadaşı memleketi Turgutlu’da rüşdiye mu-
allimliğini kazandığını, istediği takdirde birlikte gidip ken-
disine de orada bir muallimlik bulunabileceğini söyledi. 
Bu teklif üzerine Ege’nin bu şirin kasabasına hiç tereddüt 
etmeden gitmeye karar verdi. Bu arada şehrin her tara-
fında 31 Mart’ta başlayan karışıklık devam ediyordu. Hem 
bulunduğu yerden rahatsız olunca, hem de karşısına böy-
le ummadığı bir imkân çıkınca Celâleddin Efendi bu fırsatı 
ganimet bilerek arkadaşıyla hemen yola çıktı. Ardınca uza-
nan bir sürü endişeyi geride bırakarak İstanbul’dan vapurla 
Bandırma’ya, Bandırma’dan karayoluyla İzmir’e, oradan da 
tren yoluyla Turgutlu’ya ulaştılar. Bugün Manisa’nın bir ilçe-
si olan Turgutlu, o zamanlar Aydın’a bağlı küçük bir yerleşim 
bölgesiydi. Anadolu’nun bu batı yakasını ilk defa görüyordu. 
Yol güzergâhındaki köy ve kasabaları, yerleşim bölgelerini, 
yeşillikleri memleketi Trabzon’daki bölgelerle karşılaştırdı 
ve çok sevdi.

Muallimliği severek ve isteyerek yapan Celâleddin Efen-
di, arkadaşı gibi aslında tayinini isteseydi kolayca Turgutlu’ya 
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çıkarabilirdi. Çünkü Dârülmuallimîn’den 19 Kasım 1908 ta-
rihinde aldığı rüşdiyelerde muallimlik yapabilir belgesi ona 
bunu sağlıyordu. 1909’un Mayıs ayının sonlarında buraya gel-
dikten sonra bir vekil öğretmenlik bulmakta zorlanmadı ve 
Turgutlu Rüşdiyesinde bir muallime daha ihtiyaç olduğundan 
hemen göreve başladı: 24 Haziran 1909. Turgutlu’ya geldikten 
yaklaşık bir ay sonra resmî olarak okullarda Türkçe ve Arap-
ça dersleri vermeye başlamıştı. Bu tarih aynı zamanda onun 
“hizmet-i devlete dühûlü,” yani sicil kayıtlarında üniversiteyi 
bitirmeden devlet hizmetine girdiği ilk tarihtir.

31 Mart karmaşasının geçip ortalığın iyice durulmasına ka-
dar burada kalmak istiyordu Celâleddin Efendi. Hepsi o ka-
dar! Memuriyetteki ilk tecrübesiydi bu. Hocalığı sevdiği için 
muallimliğe de ısınmıştı. Aslında bu işe yabancı değildi. Trab-
zon yıllarından beri okuduğu mekteplerde hocaları derse 
gelmeyince dersi ona havale ederlerdi. Mehmed Bahâeddin 
Efendi’nin ders vermek üzere onu kendi dersine gönderdiği 
çok olmuştur. Fahri muallimliğe daha küçük yaşta başlamıştı.

Turgutlu’nun havası ve insanları her ne kadar hoşuna git-
se de, İstanbul’daki arkadaşlarından aldığı mektuplardan ve 
takip edebildiği kadarıyla gazetelerden ortalığın nispeten 
sükûnete erdiğini okuyor, artık bir an önce dönmek istiyor-
du. İstanbul’a dönmek ve dârülfünunu bir an önce bitirmek-
ten başka birşey düşünmüyordu. Doğrusu bu küçük beldede 
uzun vadede köreleceğini düşündüğünden biraz da sıkılmıştı.

Turgutluların çok sevdiği muallim Mahmûd Celâleddin 
Efendi İstanbul’da olaylar durulduktan sonra altı ay kal-
dığı bu şirin beldeden hemen geri döndü. Aslında gelecek 
yılın baharına kadar kalmak istiyordu ama gelen haberler-
den etkilenerek kasım ayının ilk haftası, 7 Kasım’da okul 
idaresine istifasını vererek İstanbul’a geldi. Dârülfünunda 
dersler daha başlamamış ve hadiseler durulduğu için açılış 
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hazırlıkları devam ediyordu. Böylece başlamasını iple çekti-
ği derslerin ilk haftasına yetişti.

İkinci gidişinde Trabzon dar gelmişti Celâleddin’e. Tur-
gutlu Trabzon’dan şüphesiz daha küçük ve daha dardı. 
Oradan aklında kalan insanlarının sıcakkanlılığı ve kapıla-
rını kendisine hep açık tutmalarıydı. Kabına sığmayan Ka-
radeniz’in bu azimli ve tuttuğunu koparan inatçı çocuğu 
zihnî yetenekleri, kapasitesi, ufkunun genişliği bakımından 
elbette bu küçücük kasabaya sığmazdı ve sığmadı. Turgut-
lu’dan dönerken aklında hep Nâilî’nin:

Oldu eşkim gülşen-ârâ-yı heves cûlar gibi 
Akdı gönlüm bir nihâl-i işveye sular gibi

beyti vardı ve içinde bulunduğu duruma tercüman olduğu 
için dilinden düşürmüyordu. Giderken karamsardı ve bu 
duygu seline kapılmamıştı. Çünkü İstanbul’dan uzaklaşırken 
ardında bir sürü soru işaretleri ve endişeler bırakmıştı. İs-
tanbul’a dönerken önünde biriken umut ve sevinç topu, onu 
öğrendiği şiirlerin kollarına atmıştı. Şair neyi kastederse et-
sin, onun gönlü, ardınca koştuğu işveli fidan boylu sevgilisi 
gibi İstanbul’a akıyordu. Ulaşmak şöyle dursun, İstanbul’a 
varmak için yola çıkışı bile güzeldi.

Turgutlu günlerinde Celâleddin Efendi’nin aklında en çok 
kalan isim Çakırcalı Mehmed Efe’dir. Gidip yerinde gördü ki, 
onun hakkında duyduğu şeyler hiç de anlatılanlar gibi de-
ğildi. Hele ulu orta söylendiği gibi çapulcu ve yağmacı bir 
adam hiç değildi. Duyduğu ve araştırdığı kadarıyla Çakırcalı, 
savaş yıllarında fakir fukaranın yanında yer almış, mütegal-
libe sınıfına karşı yoksulları destekleyerek safını belli etmiş-
tir. Aynen hayranı olduğu Trabzon Valisi Kadri Bey gibi.
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Öğretim Hayatı
Celâleddin Efendi dârülfünundan 1912’de mezun olduk-

tan sonra Maarif Vekâleti tarafından İstanbul’daki okullarda 
ders vermek üzere Arabî muallimliği için imtihan açıldı. İşte 
çok sayıda kişinin katıldığı bu imtihanda Mahmûd Celâled-
din Efendi ikinci oldu. Aynı imtihanda birinci olan kişi de 
Salih Efendi isminde çalışkan ve zeki bir talebedir. Ancak 
birincilik dururken ikinciliği içine sindiremez Celâleddin 
Efendi. Birincilik dururken, nasıl olur da ben ikinci olabi-
lirim diye içi içini yedi ve bunu ömrü boyunca unutamadı. 
Kendisinin edebî zevk bakımından Salih Efendi’nin üstünde 
ve önde olduğunu kabul etti hep. Bu da onun son derece 
kendine olan güven duygusunu gösterir.

Bu imtihan otuz yaşına basmış Celâleddin Efendi’nin ha-
yatında önemli bir yer tuttu ve istikbâli için dönüm noktası 
oldu. O zamana kadar ibtidaîden medreselere, idadîden dâ-
rülfünûna kadar tırmandığı merdivenin tüm basamaklarını 
birincilikle bitirmiştir. Memleketi Trabzon’da başlayan eğitim 
yolculuğu böylece otuz yaş sınırında İstanbul’da tamamlanır. 
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Tamamlanır tamamlanmasına ama araştırma ve öğrenme az-
minin ömrünün sonuna kadar sürdüğünü görüyoruz.

Salih Zihni oğlu Mahmûd Celâleddin Efendi, dârülfünunu 
bitirdikten sonra bugün İstanbul Erkek Lisesi olan İstanbul 
Sultanisi’nde 1912 yılının ocak ayında vazifeye başladı. Bu 
onun Turgutlu Rüşdiyesi’ndeki birkaç aylık muallimliğinden 
sonraki ilk memuriyetidir. Payitahtın en eski ve köklü lise-
lerinden biri olan İstanbul Sultanisi’nde görev yapmak yeni 
mezun her babayiğitin harcı değildir. Hele tecrübeli, yaşını 
başını almış anlı şanlı klasik hocaların arasında.

 Maarif Vekaleti’nin memur ve muallimlere verdiği Celâl Hoca’nın Sicil Defteri

Celâleddin Efendi bilgi ve görgüsüyle, dikkat ve ilgisiy-
le İstanbul Sultanisi’nde artık parmakla gösterilen hoca-
lardandır. Bu kurumda 50’li, hatta 60’lı yıllarını süren nice 
gedikli hocaların arasında o gençliği ve kendine özgü duru-
şuyla dikkat çekiyordu. Meşhur ve renkli hocaların arasında 
genç bir hoca olarak ilmiye kıyafetiyle muallimler odasına 
girerken ilk haftalarda dizlerinin titrediğini, heyecanlan-
dığını hatırlıyor. İşte hayatı boyunca soyadını bile gölgede 



81

ÖĞRETMENLİK

bırakan “hoca” sıfatını memuriyetinin bu aylarında alarak 
“Celâl Hoca” oldu. O arkadaşları ve öğrencileri arsında 
hep bey ve efendi olarak değil “hoca” olarak anıldı. Bu sı-
fatı hiçbir titre değişmedi ve hocalığıyla hep gurur duydu. 
Sultanideki bu duruşu ve kısa sürede derslerine gösterdiği 
dikkati, kılı kırk yaran titizliği, öğretim metodundaki farklı-
lığı ona kısa zamanda haklı bir şöhretin yolunu açtı. Onun 
“Celâl Hoca” olarak şöhret bulmasında da zaten bu çağlarda 
Arapça derslerinde gösterdiği farklı metod ve derslerinde-
ki titizlik yatmaktadır. İşte buradaki başarısı ve şöhreti, İs-
tanbul’un diğer okullarında özel Arapça dersleri vermesinin 
kapısını da araladı. Sultanide1 hocalığa başladığı tarihten 
yaklaşık dokuz ay sonra, eğitim döneminde Dârüşşafaka’da 
ek ücretle Arapça derslerine girmeye başladı. Bu dersler 
değişik aralıklarla birkaç yıl sürdü.

İstanbul Sultanisi’nde bir iki sene görevde bulunduktan 
sonra şehrin en meşhur Arapça hocaları arasına girdi. Bu 
onun işini ne denli ciddiye aldığını gösteriyordu. Aynı za-
manda arkadaşı da olan Sultanideki Arapça hocası Süley-
man Efendi, Celâl Hoca için şöyle der: “Biz de Arapça okutu-
yoruz. Fakat alelade bir vazife olarak bu işi yapıyoruz. Celâl 
Hoca ise bu işi aşk ile yapıyor.”2

Celâl Hoca’dan Arapça dersi okumak, hele bu derslerden 
yüksek not almak öğrencileri arasında kişiye farklı bir imti-
yaz kazandırıyordu. Dersine o kadar düşkündü ve derslerin-
de o kadar ciddi idi ki en basit bir laubaliliğe bile tahammül 
edemezdi. Bir gün derste Celâl Hoca birden hiddetlenerek:

1 Celâl Hoca İstanbul Sultanisinde 29 Ocak 1912 tarihinden başlayarak 1 
Şubat 1923’e kadar aralıksız on bir yıl bu lisede görevde bulunmuştur. 
1926’dan sonra dört yıl daha aynı okulda Arapça, Siyer, Malûmât-ı Di-
niyye dersleri vermiştir..

2 Selahattin Kaya, a.g.e., s. 30-31.
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- “Bu Kur’an lisanıdır, bunun müsamahası olmaz, anladı-
nız mı?” diye bağırdı. Sınıfta çıt çıkmadı, herkes ne olup bit-
tiğini anlamaya çalışarak suçluluk psikolojisi içinde önüne 
bakıyordu. Hocanın niçin kızdığını kimse bilmiyordu. Ders 
bittikten sonra anladılar ki, öğrencilerden biri derse kayıtsız 
kalarak pencereden dışarı bakmış! Bu dikkat ve ciddiyetini 
bütün hocalık hayatı boyunca sürdürmüştür. Bir öğrenciyi 
tuttu mu tutardı. Beğendiği, istikbal gördüğü öğrencilerle 
ailesinden daha çok ilgilenirdi. Daha doğrusu Celâl Hoca 
çalışkan öğrencilerini severdi. Kimin çalışkan kimin tembel, 
kimde cevher var kimde yok, bir-iki soruyla hemen bulur ve 
insan sarrafı gibi ondaki cevheri anında keşfederdi.

Yukarıda da belirttiğimiz gibi Celâl Hoca Arapça dersle-
rinde çok dikkatlidir ve haddinden fazla hassastır. En ufak bir 
hataya ve dalgınlığa bile göz yummaz. Bunu yıllar sonra gir-
diği İlm-i Kelam ve Tevhid derslerindeki öğrencilerinden biri:

- “Hocam demiş, sizin Arapça derslerinde çok acımasız ve 
taviz vermeyen şedit bir yönünüz var, ama diğer derslerde o 
kadar hassas değilsiniz, bunun sebebi nedir?” diye sormuş. 
Hoca gerçekten de, Arapça derslerinde hiç taviz vermeyen, 
sert tutumları olan ve keskin yapılı bir kimsedir. Bu soruyu 
hoca kendisinden beklendiği üzere şu şekilde cevaplandırır:

- “Evladım o Allah’ın kelamının lisanıdır. Orada dikkatli, 
hassas ve muntazam olmak mecburiyetindeyiz. Kelam ve 
diğer dersleri ise siz bir şekilde öğrenebilirsiniz. Ben size 
orada o üslubu, o intizamı verebilmişsem siz zaten diğer 
sahalarda o dikkati, o hassasiyeti gösterirsiniz. Arapça, adı 
üstünde Arabça. Bir tek harfi değil bir noktası bile feda edi-
lemez. Yanlış bir harf, yanlış bir nokta bütün manayı altüst 
edebilir.” Celâl Hoca Arapça konusundaki duyarlılığını belir-
tirken Fuzûlî’nin bu konudaki ünlü dörtlüğünü okurdu tale-
belerine:
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Kalem olsun eli ol kâtib-i bed-tahrîrin 
Ki fesâd-ı rakamı “sûr”umuzu “şûr” eyler 
Gâh bir harf sukûtuyla kılar “nâdir”i “nâr” 
Gâh bir nokta kusûruyla “göz”ü “kör” eyler.3

Bu yıllarda Celâl Hoca’nın Arapça konusundaki bilgi ve 
dikkatini gösteren ünlü şairimiz Mehmed Akif’le ilginç bir 
hatırası vardır.4 İstanbul Sultanisi’nde hocalığının ikinci yı-
lında idi. O yıl imtihanlara Mehmet Akif İstanbul Dârülfünu-
nunda hoca olduğu için mümeyyiz olarak gelmişti. Talebe-
ler sırayla imtihana girip çıkıyordu. Sıra Cevad isminde Celâl 
Hoca’nın da çok takdir ettiği ve üzerine titrediği bir talebe-
sine sıra gelmişti. Cevad, Mehmet Akif’in tahtaya yazdırdığı 
kıtayı gayet düzgün okudu. Daha sonra Akif:

- “Pekiyi Cevad Efendi, bir de mana ver bakalım” dedi. 
Cevad tahtada yazılı şiire bakarak hiç tereddüt etmeden:

- “Muktedir olduğun takdirde sakın zulmetme, zira zul-
mün sonu sana nedamet getirir” diye cevap verdi. Her ter-
cümeyi kolay kolay beğenmeyen Akif, Cevad Efendi’nin bu 
tercümesini çok beğendi ve bilgisini kontrol etmek için bazı 
noktaları daha sormak istedi:

- “Ye’tî kelimesi gelir demek değil midir? Siz ‘getirir’ şek-
linde mana verdiniz. Birinci mısrada da bir ‘sakın’ ilave etti-
niz, niçin?”

- “Birinde fiil harf-i cerle müteaddidir, diğerinde de nun-ı 
te’kid vardır.”

3 Burada Osmanlı harflerini bilmeyen okuyucularımız için bir açıklama 
yapmamız gerek. Sevinç ve neşe anlamına gelen “sûr” kelimesindeki 
“sin” harfine fesat karıştırıp yanlışlıkla bir işaret koyarsak, ‘gürültü ve 
karışıklık’ manasına gelen “şûr” olur. Kimi zaman de “nadir” kelimesin-
den “dal” harfini düşürürsek, ‘ateş’ manasındaki “nâr”ı elde ederiz. Hele 
“göz” kelimesindeki “ze” harfinin noktasını koymazsak “kör” olur..

4 Emin Işık, a.g.e., s. 18.
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- “Pekâlâ, son mısrada ‘ye’dû aleyke’ vardır, bir de ona 
mana ver bakalım.”

- “O mazlum sana beddua eder, demektir” efendim.

- “Aferin evladım, kâfi, artık çıkabilirsin.” Daha sonra 
Mehmet Akif takdir ve şükran dolu bakışlarını Celâl Hoca’ya 
çevirerek:

- Teşekkür ederim, Allah sa’yinizi meşkûr eylesin, dedi ve 
ilave etti: Ben mümeyyiz olarak medreseye de gittim, bun-
lar onlardan çok ileride, Türkçe’yi de bozmadan tercüme 
ediyorlar.

Mehmet Akif’le Celâl Hoca’nın tanışıklığı dârülfünundan 
geliyordu. Arap dili ve edebiyatı bölümünde okurken bir 
dönem edebiyat derslerine büyük şairimiz gelmişti. Ayrıca 
Celâl Hoca, Akif’in Şehzadebaşı’nda bulunan İttihad ve Te-
rakki İlmiye Kulübü/Mahfeli’nde Arap edebiyatı dersi okut-
tuğunu duyunca oranın da müdavimi oldu ve bilgisiyle, ken-
dine özgü kişiliğiyle ön plana çıktı. Derse devam edenlerin 
çoğu imam, müezzin ve medrese talebesiydi. Bu derslerde 
Mehmet Akif şiiri tahtaya yazdıktan sonra “kim okuyacak?” 
diye sorardı genellikle. Kimseden ses çıkmayınca:

- “Haydi bakalım Celâleddin Efendi, iş yine sana kaldı” 
diye ondan esirgemediği iltifatlarda bulunurdu.

Öğrenmenin yaşına inanmayan Celâl Hoca hem öğreni-
yor, hem öğretiyordu. O her türlü güçlüklere göğüs gere 
gere, zorlukları yene yene İstanbul’un ilim çevrelerinde 
tutundu, bilgi ve görgüsüyle akranlarını kıskandırırcasına 
kendisine önemli bir yer edindi. Allah vergisi hafızası, en-
der insanlarda görülen anlama ve kavrama yeteneği onda 
fazlasıyla vardı. Cins bir kafaydı. Unutmak nedir bilmez-
di. “Unutmak mı? O da ne? İnsan öğrendiği bir şeyi nasıl 
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unutabilir?” sözü ona ait. “Madem unuttun, niçin öğrendin 
o zaman!?” derdi, unuttum diyenler için.

Manevi Arayışları
Kahramanımızın İstanbul Erkek Lisesi’nde Arapça mual-

limi olarak göreve başlaması ile birlikte “Celâl Hoca” olarak 
şöhret bulduğunu, artık İstanbul’un medrese ve ilim çevre-
lerinde aranan bir hoca olarak hatırının sayılmaya başlan-
dığını belirtmiştik. Bu arada Fatih Camii’nden Çarşamba’ya 
doğru giderken yolun hemen sağ tarafında sakin bir yerde 
bulunan Dârüşşafaka’da muallimliğe başlamış, mezun olup 
ayrılmasına rağmen dârülfünundaki meşhur hocalarla da 
dostluğunu ilerletmiştir. On yılların ve yüzyılların bu otur-
muş kurumlarında saygın bir yer edinmek ancak üstün bir 
yetenek ve bilgi ile mümkün olabilirdi. O da Celâl Hoca’da 
yeterince vardı.

Bu arada II. Meşrutiyet’ten beri ülke her geçen gün kötüye 
gitmektedir. Gözü iktidar hırsından başka bir şey görmeyen 
Hareket Ordusu İstanbul’a gelmiş, Sultan Abdülhamid İtti-
hat ve Terakkiciler tarafından tahttan indirilmiş, güya işleri 
düzeltmek için gelen İttihatçılar kaosa ortam hazırlamaktan 
başka bir iş yapmamıştır. Daha doğrusu yapamamış, daha da 
doğrusu altı asır boyunca devam eden Osmanlı Devleti’nin 
mezarını kazmak isteyenler İttihat ve Terakki’nin gelmesine 
zemin hazırlamışlardır. Balkan ve Trablusgarp Harbi baş-
lamış, Çanakkale Savaşı, Dünya Savaşı patlak vermiş, Os-
manlı’nın her cephesinde yediden yetmişe askerlerimiz var 
olma ve kurtuluş mücadelesini sürdürmüştür. Balkanlar’dan 
Arabistan topraklarına, Kafkaslar’dan Afrika’nın kuzey sahil-
lerine kadar bugün üzerinde otuzdan fazla devlet kurulan 
topraklarımızı bu birkaç sene içerisinde kaybettik. “Üç be-
yinsiz kafanın derdine…” değil üç milyon halk, milyonlarca 
vatan evladı yok oldu. Ancak yedi düvelin önünde sarsılmaz 
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bir kale gibi duran Anadolu toprağını her ne pahasına olursa 
olsun muhafaza ettik.

İngilizlerin inşa edip Yunanlılara teslim ettiği Averof Zırh-
lısı’nın Çanakkale boğazını kapatması üzerine en çetin savaş-
ların sürdüğü Balkan Harbi yıllarında Celâl Hoca dokuz ay 
maaş alamadı. Bu tarihlerde en zor günlerini geçiren Devlet-i 
Aliyye, “Donanma İanesi”, “Donanmaya Yardım İanesi” adı 
altında İstanbul’daki tüm memurların maaşlarından kesinti 
yapmış, bu paralarla ölüm-kalım savaşının son hızıyla sürdü-
ğü cephelerde askerlerimize teçhizat gönderilmiştir.

İşte böyle bir var olma ve yok olma ortamında Celâl Ho-
ca’nın manevi arayışlar içerisine girdiğine şahit oluyoruz. 
Üniversite çevresi, lise hocalığı, devrin ünlü muallimleriy-
le beraber olması onu tatmin etmiyordu. Bu arada İstanbul 
Suriçi’nde faaliyet gösteren bir takım tekkelerle ilişkilere 
girdiğini görüyoruz. Kimine devam ediyor, kimine de “Şia 
kokusu var” diyerek bir daha uğramıyordu. Meselâ Eyüp’te-
ki Kaşgarî Dergâhı’nda Abdülhakim Efendi’ye gittiğini bi-
liyoruz. İstanbul Hırka-i Şerif’te Ümm-i Kenan Dergâhı’na 
zaman zaman uğradığı oluyor. Kimi zaman Karagümrük’te 
bulunan Atikali’deki Cerrahî Tekkesi’ne yolunu düşürüyor. 
Bu tekkenin şeyhi ve aynı zamanda öteden beri arkadaşı 
olan Fahreddin Efendi ile sıkı dostluk kuruyor, bu dostluklar 
muhabbete dönüşüyordu. Artık onun zamanla Cerrahî Tek-
kesi’nin sohbet halkasında yer aldığını görüyoruz.

Celâl Hoca’nın bu yıllarda yolunun ilk düştüğü yer 
Eyüp’teki Kaşgarî Dergâhı’dır. İşte bundan sonrasını oğlu 
Sadettin Ökten’den naklen Celâl Hoca’dan dinleyelim: “Ma-
nevi bir yola bağlanmak istiyorum. Bu noktada içimde bir 
boşluk var ve gönlüm Kaşgarî Dergâhı’ndaki Abdülhakim 
Efendi Hazretleri’ne meyletti. Haftanın belli günlerinde 
onun sohbetlerine devam ediyorum. Bir Cuma günü, namaz 
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kılındıktan sonra ders okunmak üzere semâhaneye geçildi. 
Hizmetçi ders rahlesini getirip her zaman okunan kitaptan 
en son kaldıkları yeri açmış. Abdülhakim Efendi, al oğlum 
bunu götür Rabıta Risalesi’ni getir demiş. Ben de, ‘Hoca bu 
derste şeyh-i müsellekin evsafından bahsetse’ dedim. Hoca 
derse başlamazdan evvel mescide girdim ve bir direğin ar-
kasına oturdum. Abdülhakim Efendi derse başlarken, bu-
günkü dersimizin mevzuu şeyh-i müsellekin evsafı demez 
mi?! Ve ilâve etti: Celâl Efendi bu mevzu seni alâkadar eder, 
öyle uzakta kalma, yakına otur! Mesaj bana idi. Yani benim 
kalbimi beni görmediği halde okudu. Şeyh-i müsellek, yani 
intisap edilecek şeyh efendinin vasıfları hakkında konuştu. 
Ancak benim kısmetim onda değilmiş…”

Daha sonraki yıllarda buna benzer yakınlaşmalar Fatih 
Hırka-i Şerif’teki Ken’an Rifaî Hazretleri ile de olmuştur. 
Celâl Hoca, Kenan Rifaî’den Fransızca dersleri alacaktır. 
Buna mukabil kendisi de onun oğlu Kâzım Bey’e Arapça der-
si verecektir. İşte Celâl Hoca’nın Kenan Rifaî ile böylesine 
yakın bir ilişkisi vardır. Buna rağmen ona da herhangi bir şe-
kilde mensubiyetin söz konusu olmadığını görüyoruz. Yu-
karıda da belirttiğimiz gibi Abdülhakim Efendi’ye gönlü yat-
tı ancak intisap etmek istediği halde orası da kısmet olmadı.

Orhan Okay’ın anlattıklarına göre, Celâl Hoca emekli ol-
duktan sonra hem kendisine hem de Kenan Rifaî’nin bağlı-
larından ve daha sonra büyük sanat tarihçisi Ekrem Hakkı 
Ayverdi ile evlenecek olan İlhan Hanım’a Arapça dersi ver-
miştir. Bu da, başka bir başlık altında anlatacağımız gibi bir 
rüya üzerine gerçekleşmiştir. Celâl Hoca’nın gerçek hayatın 
bir devamı niteliğinde olan rüyaya verdiği önemi biliyoruz.

Celâl Hoca’nın söz konusu ettiğimiz manevi arayışları hep 
sürmüştür. Tekkelerin kapatılmasından önce 1924’te Cer-
rahî Şeyhi Fahreddin Efendi’ye intisab etmiştir. Fahreddin 
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Efendi’nin, aynı yaştaki Celâl Hoca’ya zaman zaman takıldığı 
ve “Sen de şeyh beğenmiyorsun” diye şakalaştığı olurmuş. 
İkisi arasındaki bu tür konuşmalar normaldir. Çünkü Fah-
reddin Efendi kendisiyle akran, mahallede kendisiyle arka-
daş aynı zamanda. Aynı mahallede yıllarca birlikte oturmuş-
lar, mahallenin ihtiyar heyetinde zor zamanlarda birlikte 
görev almışlar. Dolayısıyla her ikisi de birbirinin huyunu ve 
suyunu çok iyi bilmektedir.

Bir taraftan Dârüşşafaka ve İstanbul Sultanisi’ndeki ders-
ler, bir taraftan dârülfünundaki hocalarla geliştirilen dost-
luk ve görüşmeler… 

Celâl Hoca’nın hayatında rüyanın çok önemli bir yeri var-
dır. Orhan Okay, Celâl Hoca’nın rüya tabir etme kabiliyeti-
ni Karagümrük’teki Cerrahî tekkesinin postnişini Fahreddin 
Efendi’den aldığını belirtir.5 Fahreddin Efendi’den rüya tabir 
etme kabiliyetini aldıktan sonra mı o tarikata girmiştir, yok-
sa daha önce tarikate girdikten sonra mı Şeyhefendi’den bu 
Allah vergisi rüya tabir etme kabiliyetini almıştır, bilmiyoruz. 
Bildiğimiz bir şey varsa, o da Celâl Hoca’nın Fahreddin Efen-
di’ye bağlılığında rüyanın önemli bir yeri olduğudur. Celâl 
Hoca, Fahreddin Efendi’den bu eğitimi almış, o da ona “el 
vererek” artık kendi başına yorum yapmasına izin vermiştir.

Bu arada Fatih’te aynı mahallede birlikte oturdukları Fah-
reddin Efendi ile mahallenin yönetiminde bulunmuşlardır. 
Evlendikten sonraki yıllarda ihtiyar heyeti olarak Atikali Ma-
hallesinin yardım kuruluşunu birlikte organize ederler. Ma-
hallede ilmühaberle fakir fukarayı tespit edip, topladıkları 
yardımlarla onlara yoksulluk yaşatmazlar. Mahallenin bekçi 
maaşını topladıkları paralarla öderler. Evlenme yaşında-
ki kimsesiz gençleri evlendirirler. Yardım ettikleri insanlar 

5 Orhan Okay, “Silik Fotoğraflar”, Ötüken Yayınları, İstanbul 2000, s. 54.
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arasında dul hanımlar, yetim ve öksüz çocuklar, fakir kız-
lar vs. savaş yorgunu bir toplumun geride kalan tüm yok-
sul fertleri bulunmaktadır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, 
böylece kocaman mahalle birbirini tanıyan, birbirinin der-
diyle dertlenen, acılarını paylaşan, sevinçlerine ortak olan 
bir uzvun parçası, büyük bir aile gibi yaşamış yıllar yılı. Bu-
gün oturduğumuz apartman katlarındaki kapı komşumuzu 
tanımadığımız bir zamanda, böylesine sıcak bir toplumsal 
dayanışmanın kocaman bir mahallede uygulanması, galiba 
Osmanlı bakiyesi bu insanların geçmişten tevarüs ettikleri 
inanç ve kültür anlayışıyla ilgili bir şey olsa gerektir.

Evliliği
Celâl Hoca, Trabzon’da güzel sesli bir hafızın okuduğu 

Kur’an’ı dinledikten sonra o Kitabın sahibine verdiği sözle 
birlikte yollara düşmüş ve kısa sürede bu şehirden deniz 
yoluyla İstanbul’a gelerek kendisini bambaşka bir dünyada 
bulmuştu. Bir kere,

Cânıma bir merhaba kıldı ezelde çeşm-i yâr 
Öyle mest oldum ki gayrın merhabâsın bilmezem

hâllerindeydi. Kendisine ezelde merhaba denmiş, selam ve-
rilmişti. Kenan Rifaî Tekkesinde yine güzel sesli bir hafızın 
Davudî sesiyle Kur’an okuyuşunu dinledikten sonra ise bu 
sefer dünya evine girdi.
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 Celâl Hoca’nın evlendikten sonra Süruri Efendi’nin Atikali Mahallesi Cami-i Şerif 
Sokak numara 7’de bulunan evinde oturmak için aldığı tebdil-i mekân ilmühaberi

Nasıl mı?

İstanbul Sultanisinde görev yaparken her cuma bir ca-
mide namaz kılmayı âdet haline getirmişti. 1910’lu yılların 
sonunda bir cuma yolu Atikali Camii’ne düştü. Ondan sonra 
da sık sık gelmeye başladı. Caminin imamı Süleyman Sürûrî 
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Efendi ile zamanla dost oldu. Öyle ki bu dostluğun netice-
sinde imam efendi bir akşam hocayı evine çağırdı. Gıcır-
dayan merdivenlerini trabzanlara tutunarak çıktığı iki katlı 
evin üst katındaki geniş odada oturdular ve uzun uzun soh-
bet ettiler. Bu arada ortalığın dinginliğine, temiz bembeyaz 
örtülere bayıldı Celâleddin Efendi. Sessiz bir ortam ve orta-
lıkta çıt bile yok. Bu sessizlik daha bir hoşuna gitti.

Tekke ve Zâviyeler Kanunu henüz çıkmamıştı. Rifaî Tekke-
si’nde Cuma namazından sonra zikir yapılıyordu. Âyine Celâl 
Hoca da düzenli bir şekilde katılmaya dikkat ediyordu. Zikir 
bittikten sonra her zaman olduğu gibi genç ve güzel bir ses 
aşr-i şerif okudu. Trabzon’da Kur’an okuyan hafızı hatırladı. 
Celâl Hoca musiki zevki olduğu için her okuyanı kolay kolay 
beğenmezdi ama bu sesi takdir etmişti. Okuyan kişi bir med-
rese öğrencisiydi ve Kıyâme suresinden birkaç ayet okumuş-
tu. Tekkeden çıkışta Celâl Hoca, hemen tanıdığı delikanlının 
yanına yaklaşıp omzuna şöyle bir dokundu ve:

- “Bârekallah, sure-i şerifeyi ne güzel okudunuz!” dedi il-
tifat ederek. Delikanlı ile tekkeye girip çıkarken daha önce-
den göz aşinalığı vardı ama sıkı bir muhabbetleri de yoktu 
doğrusu. 17-18 yaşlarındaki bu delikanlı Celâl Hoca’nın müs-
takbel kayınbiraderi Cevdet Efendi idi.6 Kader kozasını öre-
cek ya, Celâl Hoca hafızın Kur’an okuyuşunu çok beğendi 
ve o andan itibaren yakınlık göstererek sıkı bir dostluk kur-
maya başladı. Cevdet Efendi Kur’an’ı usulüne uygun olarak, 
musikiyi ve nağmelerini yoğurarak tertil üzere okumuştu. 
Musiki eğitimi almıştı ve işin ilmini bildiği belliydi. Aynı za-
manda hafız olan Cevdet bu arada iki adımlık mesafede bu-
lunan Fatih Medresesi’nde öğrenciydi. Bir taraftan da o gü-
zel sesiyle Ramazan ayında Fatih Camii’nde halka oluşturup 

6 Soyadı Kanunu çıktıktan sonra “Soydanses” ismini alan Hafız Cevdet 
Soydanses 1966 yılında vefat etti.
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mukabele okuyordu. Hafız Cevdet’in Arapçası zayıf oldu-
ğundan Celâl Hoca’dan takviye Arapça dersleri almaya baş-
ladı. Bu sayede Arapçası iyi bir seviyeye geldi ve medresede 
en yüksek notları Cevdet alıyordu artık. Ardından matema-
tik ve Fransızca notları da düşük olduğundan hocadan yine 
takviye olarak o dersleri de aldı ve seviyesini oldukça yük-
seltti. Sene sonunda medresedeki tüm derslerden başarılı 
bir öğrenci olarak bir üst sınıfa geçmişti.7

Celâl Hoca ve Hafız Cevdet dışarıdan ders çalışmaları 
ikinci sene de sürdürdüler. Başlarda bu dersleri kahveha-
nede ve cami odasında yapıyorlardı. Bir gün Cevdet, Hoca-
yı kendi evlerine çağırarak, fakirhaneye buyurmaz mısınız? 
dedi. Babası Hafız Süleyman Sürûrî Efendi ile camiden tanı-
şıyorlardı ve birlikte evlerine bir defa gitmişlikleri de vardı. 
Evden çıkmadan önce de annesine söylemişti, belki hoca ile 
gelebiliriz diye. Namazdan sonra gittiler. Atikali’deki evin 
sükûnetini, zarafetini ve temizliğini çok beğendi. Evlerinin 
ve komşu evlerin bahçesinde incir, kiraz, ayva, dut ağaçları 
ve asma vardı. Duvarların kenarı ise gül, yabangülü ve hanı-
meli ile dolu olduğundan rengârenk güllerin kokusu yayı-
lıyordu sokağa. Han odalarında ömür tüketen ve yaşı kırkı 
bulmuş olan Celâl Hoca evin güzelliği karşısında öyle bir 
bayıldı ve öyle bir iç geçirdi ki, hikmetinden sual olunmaz 
kaderin ilmeğine bir ip daha geçirdi. “İşte” dedi o anda, “bu 
evin bir kızı varsa alınır!” Var mıydı, yok muydu bilmediği 
halde bu sözü içinden gelerek, “inşallah vardır!” diye dua ni-
yetine söylemişti. Ezeldeki “çeşm-i yârin” merhabasına ce-
vap vermek için burada olduğunu bilmiyordu.

Bu kadar zamandan sonra Hafız Cevdet’in başarısının 
arka planında bulunan Celâl Hoca ismi akşamları hane 

7 Cevdet Soydanses, a.g.e., s. 66.
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halkının en çok duyduğu isimlerden biriydi artık. Hafız Sü-
leyman Efendi camiden tanıyordu ama evdekiler merak et-
miyor değildi: Kimdi, kimlerdendi bu Celâl Hoca? Yaklaşık 
iki yıldan beri para pul almadan Cevdet’le niçin bu kadar 
ilgileniyordu? Onun adı ilim çevrelerinde, mektep ve med-
reselerde biliniyordu ama ailedekiler henüz yeni yeni duy-
maya başlamıştı Celâl Hoca ismini.

Artık Celâl Hoca ile Cevdet’in dostluğu son altı-yedi ay 
içerisinde bir başka sürece girmişti. Okul bittikten sonra 
yazbaşlarında bu başarının kutlanması için bir Surdışı gezi-
si düzenlediler birlikte. Cevdet’in annesi ve kız kardeşi bö-
rekler ve çörekler yapmıştı. Bir yaz sonu yanlarına içecek 
bir şeyler de alıp Atikali’den Otakçılar’a (Eğrikapı), oradan 
da Rami üzerinden Eyüp sırtlarına gezintiye çıktılar. Edir-
nekapı Surları’nı geçtikten sonra Bayrampaşa bostanlarının 
olduğu yer aynı zamanda halkın gezinti yeriydi. Enginarlar 
ve acı dalbastı kirazlarıyla ünlüydü burası. Civar bölgede 
oturan aileler yaz sıcağının bastırdığı havalarda ağaçların 
altına ihram ve seccadelerini yayarak öğle yemeği yer ve 
felekten bir gün geçirirlerdi. Ayrıca surun dışında Edirne-
kapı’dan Topkapı’ya giderken Bayrampaşa deresi boyunca 
uzanan yemyeşil geniş topraklar marul ve bakla tarlasıydı. 
Sebzeler, gözleri bağlı merkeplerin bir daire etrafında gı-
cırtılı bir sesle döndürdükleri dönme dolaplarla çıkarılan 
suyla besledikleri bu topraklardan yetişirdi. Sadece burası 
değil Ayvansaray, Eğrikapı, Mevlanakapı ve Yenikapı gibi sur 
kapılarından çıkar çıkmaz alabildiğine geniş ekili bir arazi 
uzardı gözlerinin önünde. Sütlüce’nin üstünden görülen 
Okmeydanı taraflarında bomboş araziler uzanıyordu. Me-
cidiyeköy’deki uçsuz bucaksız dut ağaçları, boylu boyunca 
uzanan geniş çilek tarlaları görünüyordu uzaktan. Osmanlı 
çileği denilen ve bambaşka bir lezzeti olan pembe ve kokulu 
çileklerin dünyada bir benzeri daha yoktu.
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Rami sırtlarından görünen Galata Kulesi ile Topkapı Sa-
rayı arasındaki o muhteşem manzara müthişti ve Celâl Hoca 
İstanbul’a vapurla geldiği ilk günü hatırladı. Nereden nereye, 
dedi, derin bir iç geçirerek. Geleli tam yirmi iki yıl olmuştu 
bu şehre. Gerçi gözleri okumaktan başka bir şey görmediği 
için buralara fazla gelmişliği de yoktu. Haliç’in cennetten bir 
köşeymiş gibi seyredildiği Rami’de alabildiğine uzanan kırlı 
bayırlı geniş bir arazide yetişen üzüm bağları vardı. O yıllar-
da parmak, çavuş, pembe çavuş, rezaki, misket… gibi üzüm 
çeşitleri meşhurdu. Bu üzümler lezzetleriyle beraber enfes 
kokularıyla da tanınan İstanbul’un padişahlara layık yerli ve 
tutulan üzümleriydi.

Celâl Hoca ile delikanlı Cevdet Efendi Eyüp sırtların-
da epey bir süre dolaştıktan sonra günbatımına yakın bir 
vakit surlardan içeri girdiler ve alacakaranlıkta Atikali’de-
ki evlerine uğradılar. Ahşap evin yarım panjurlarla örtülü 
pencerelerinden hafif soluk ışıkların yandığı belli oluyordu 
ve beyaz perdelerle kaplıydı. Birinci kat pencereleri demir 
korkuluklarla çevrili. Bu birlikte ikinci gelişleriydi Cevdet’le. 
Evin sükûneti ve nezafeti karşısında yine gıpta ile karışık bir 
iç geçirdi Celâl Hoca. Tarifi imkânsız sıcak bir duygu seline 
kapıldı. Kendini bu evin bir ferdiymiş gibi gördü. Soramadığı 
soruların cevaplarını aradı. Hayır, rüyada değildi.

Bu Surdışı gezisinde öğrendi ki kireç boyalı bu nezih evin 
yaşı kendine göre küçük olmakla beraber bir kızı varmış. 
Bunu öğrenince vakit geçirmeden Atikali Camii’nin imamı 
Hafız Süleyman Sürûrî Efendi’nin kızı Emine Mahmûde Ha-
nım’a talip oldu. Sürûrî Efendi bu teklife çok şaşırdı. “Hoca 
hem yaşlı, hem de asabi!” demiş yakınlarına. Ama dostlu-
ğunu sürdürmüş. Celâl Hoca, Emine Mahmûde hakkında 
olumsuz cevap almasına rağmen bu arada araştırmaları-
nı sürdürüyordu. Kardeşi Zehra’yı gönderdi bakması için. 
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Zehra çok beğendi Emine’yi, ağabeyine bu kızı kaçırmaya-
lım dedi. O güne kadar ağabeyi için birçok kıza alıcı gözüyle 
bakmıştı ama bunun gibisi yoktu.

Cevdet’in ailesini tanımasının ardından bir seneye yakın 
bir süre geçmişti ki Atikali Camii’nin imamı Süleyman Sürûrî 
Efendi aniden vefat etti. Yerine de yaşı küçük olmasına rağ-
men Osman Nâcî’nin tayini uygun bulundu. Ayşe Sıddîka 
Hanım altı çocukla baş başa kaldı. Kocasının maaşından 
başka gelirleri yoktu. Kendilerine ait bir evleri vardı ama 
gelen para yetmez olmuştu. Zor günler geçiren aileyi Celâl 
Hoca ve kardeşi Zehra Hanım yalnız bırakmadı, evlerine sık 
sık gidip gelerek onları hep motive ettiler. Bu arada Sıddîka 
Hanım’ın acısı geçtikten sonra Celâl Hoca Emine Mahmû-
de’yi bu sefer direkt ondan istedi. Evin evli barklı yetişkin 
erkeği olmadığından, kızın annesi “kız evi naz evi” demedi 
ve Celâl Hoca’nın samimi niyetini öğrenince:

- “Ben hocanın ilmine ve fazlına kızımı verdim gitti!” dedi. 
Hocanın yaşı hayli ileri olduğu için fazla da bekletmediler. 
Ve 5 Ocak 1923 yılında evlendiler. Kızı kayınvalidesinden is-
temeden önce Celâl Hoca Sürûrî Efendi’yi rüyasında gör-
müş ve kızıyla evlenmesinden memnun olacağını söylemiş. 
O zaman anladım ki diyor Celâl Hoca, bu kız saliha, onu bı-
rakmadım bekledim. Bir de isimlerinin Mahmûd-Mahmûde 
(Mahmûd Celâleddin-Emine Mahmûde) olmasını tesadüfi 
olarak görmez. Ezelde yazılmış “çeşm-i yâr”e işaret olarak 
kabul eder bu tevafuku.

Dindar ve mütedeyyin bir ailenin kızı olan Emine Mah-
mûde Hanım, anne tarafı Filibe, baba tarafı Ahıska’dan gelen 
bir aileye mensuptur. Ayşe Hümeyra Hanım’a göre Anadolu 
Türkleri çocuklarına “Mahmûde” ismi pek koymaz. Türkis-
tanlılarda vardır bu. Ahıska’dan geldikleri için kızlarına bu 
ismi vermiş olmalılar. Başka bir rivayete göre ise Süleyman 
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Sürûrî Efendi, “Ahmed” Cevdet ve “Mehmed” Necâtî’den son-
ra bir erkek evladı beklediği için, erkek olsaydı Mahmûd’la 
tamamlamak istediğinden kız evladının ismini Emine “Mah-
mûde” koymuştur. Bilindiği üzere Ahmed, Muhammed yani 
Mehmed ve Mahmûd isimleri Peygamberimizin isimleridir.

İşte Celâl Hoca, 93 muhaciri olan Ayşe Sıddîka ile Süley-
man Sürûrî’nin kızları Emine Mahmûde ile hayatını birleştirir. 
Süleyman Sürûrî Efendi Fatih civarında hafız-ı kurrâ ve imam 
olarak bilinen, çevresinde sevilen ve sayılan bir zattır.8 Onun 
babası Ahıskalı Osman Efendi gençliğinde birçok harbe ka-
tılmış, savaş bittikten sonra babasından izin alarak İstanbul’a 
gelmiş, Fatih’te medreselerde okumuş, müderris olarak ders 
okutmuş büyük bir âlimdir. Padişahın huzur hocası oldu-
ğundan kabri Fatih Camii haziresinde yer almaktadır. Sürûrî 
Efendi’nin çocuklarından biri olan Cevdet Soydanses daha 
sonraki yıllarda Şişli Camii’nin imamı olacaktır. Üstat Cevdet 
Bey kulaktan çok iyi bir müzisyendir aynı zamanda. Yeğeni 
Sadettin’e musiki merakını aşılayan da odur. Meşhur Hafız 
Sami (Akses) de Emine Mahmûde Hanım’ın öz dayısıdır. Gö-
rüldüğü gibi aile musiki kültürüne yakın ve yatkındır.

Atikali’de zarafeti ve sükûnetiyle iç geçirerek çok beğen-
diği o eve Celâl Hoca’nın iç güveyisi olarak girdiğini görüyo-
ruz. Merhum Süleyman Efendi’nin evinde Celâl Hoca ile bir-
likte eşi ve kayınvalidesi, ayrıca dört erkek çocuk ve bir de 
kız çocuğu oturmaktadır. Evin riyaseti ister istemez Celâl 
Hoca’ya kaldı. Sadece kendi yükü değil, iç güveyisi olarak 
geldiği kalabalık bir ailenin tüm sorumluluğu da omzunday-
dı artık. Bir aile reisi olarak bu zarif ve temiz evde yeni bir 

8 Süleyman Sürûrî Efendi, İkinci Meşrutiyet Döneminde İttihat ve Te-
rakki’ye karşı kurulan Hürriyet ve İtilaf Partisi’ne mensup olduğu için 
Muzaffer Ozak’ın babası ile beraber Sinop’a sürgüne gönderilir. Emine 
Mahmûde Hanım Gülcemâl vapuru ile Sinop’a gidişlerini hayal meyal 
hatırlıyor ve küçük kardeşi Hatice Masume burada doğmuştur..
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takım düzenlemeler yaptı. Meselâ Atikali semtine yeni yeni 
gelmeye başlayan Terkos şebeke suyunu komşuları arasında 
eve ilk defa o bağlattı. Ayrıca evin elektrik tesisatını da ma-
hallede herkesten önce yaptırarak örnek oldu.

Celâl Hoca üç oda ve büyük bir sofası bulunan bu evin üst 
katında üç seneye yakın bir süre oturdu. Aşağıda da iki oda 
bir sofa bulunmaktadır. Hoca Atikali’deki bu eve damat ol-
duktan sonra Süleyman Sürûrî Efendi’nin yerine tayin olu-
nan kayınbiraderi Osman Nâcî’nin yaşı küçük olduğu için 
ona vekâlet etti uzun süre. Böylece onun imamete geçmesi 
ile Atikali Camii’nde cemaat gittikçe artmıştı. Bilhassa cuma 
günleri cemaat sayısı gözle görülür derecede artarak birkaç 
ayda iki katına çıktı. Hoca hutbelerine özenle hazırlanıyor, 
çoğu zaman İmam Birgivî’nin Tarikat-ı Muhammediye’sin-
den yazıyordu. Sonra oraya yakın bir yerde bulunan Lüleci 
Yekta Sokak’ta bir ev tuttu. Asabi bir mizacı olan hocanın 
bu evi bir kızgınlık sonucu tuttuğunu görüyoruz. Bir-iki ya-
şındaki Ayşe Hümeyra salıncakta sallanırken yere düşmüş. 
Hoca: “Benim kızımı nasıl düşürürsünüz, niçin dikkat etme-
diniz?” diye öfkeleniyor. Öfkesini hanımına söylüyor ama 
ortalığa sesleniyor. Aslında Hümeyra’nın salıncaktan düş-
mesi biraz da bardağı taşıran son damla olmuş. Bir kız dört 
oğlan çocuğu, aynı çatı altında yaşayan kalabalık bir aile. 
Çocuklar büyümüş ve her biri delikanlı çağlarında disipline 
olmuyor. Hoca devamlı okuyor ve sessizlik istiyor.

Lüleci Yekta’dan sonra Malta’da kârgir bir eve çıkarlar. İb-
rahim Edhem işte bu evde dünyaya geldi. Orada da iki sene 
kaldıktan sonra kayınvalidesinin evinin tam karşısında bu-
lunan Ali Rıza Sağman’ın evine kiraya çıktılar. Oradan, Beya-
zıt Soğanağa’da 1961 yılında ölümüne kadar uzun süre kal-
dıkları Ali Vardarlı Apartmanı üçüncü katına 30 lira kira ile 
taşındılar. Vardar’dan gelen Ali Efendi İstanbul’da ayakkabı 
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tamirciliği yaparken müteahhitliğe soyunarak bu apartmanı 
yaptırmış. Üçüncü kattan deniz, Yenikapı, Kumkapı ve Sa-
rayburnu’na giden tren görünürdü. Deniz açık olduğunda 
Bozburnu’na kadar Marmara’nın tüm güney ufkunu seyret-
mek mümkün olurdu.

Geçimin Ağır Yükü
Celâl Hoca’nın evlendikten sonra yaşamaya başladığı Ati-

kali mahallesinde önemli görevleri oldu. Bilindiği gibi eski 
mahalle teşkilatında muhtar, imam, ihtiyar heyeti ve bekçi 
bir araya gelerek mahallenin sorunlarına çözüm yolu bulur-
lardı. Ve mahallede olup-biten hadiselerden birinci derece-
de onlar sorumlu olurdu.

Merhum Hafız Süleyman Sürûrî Efendi’nin üç oğlun-
dan birisi asker, diğeri de Ankara’da görevli olduğu için, 
daha önce de belirttiğimiz gibi üçüncü oğlu Osman Nâcî’ye 
imamlık vazifesi verilmişti. Osman’ın yaşı küçük olduğundan 
Celâl Hoca küçük kayınbiraderine vekâlet ederek Atikali Ca-
mii’ndeki imamlık görevini yaklaşık on yıl kadar onun adına 
sürdürdü. Ancak burada sabah, akşam ve yatsı namazlarını 
kıldırırdı. Bir de cuma namazlarını. Gündüz kendisinin gö-
revi olduğu için öğle ve ikindi namazlarını müezzin efendiye 
bırakırdı daha çok.

Halvetî-Cerrahî Tekkesinin şeyhi Fahreddin Efendi ile 
Celâl Hoca’nın mahallenin yönetiminde iyi bir birliktelik 
oluşturduğunu görüyoruz. Oturdukları muhitte öyle bir 
taşkilat kurdular ki kim yoksul, kim aç ve susuz, kimin yar-
dıma ihtiyacı var, bu şekilde bütün bir mahalleden haberdar 
olunurdu. Böylece etrafta açta açıkta kalan olmazdı. Onların 
Suriçi İstanbul’unda oluşturduğu bu yapı diğer komşu ma-
halleler tarafından da örnek alınmıştır.
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 Celâl Hoca’nın ilk oturduğu ev

Evlendikten bir yıl sonra medreselerin lağvını müteakip 
yeni açılmış olan İstanbul İmam ve Hatip Mektebi’nde Arap-
ça hocası olarak çalışırken bir gün kulaktan kulağa dedi-
kodular dolaşmaya başladı: İmam ve Hatip Mektebi’nde on 
beş öğretmen hakkında Tevhid-i Tedrisat Kanunu aleyhine 
konuşmaktan tahkikat açılmıştı ve bunlardan birisi de ken-
disiydi. Daha sonra bu dedikodunun doğru olduğu anlaşıldı 
ve şahsına yapılan tebligatta, hakkındaki tahkikata devam 
edildiği, ikinci bir emre kadar vazifesine son verildiği bildi-
riliyordu. Adı geçen mektepte 1 Eylül 1924’ten 9 Kasım 1925 
tarihine kadar bir yıldan fazla bir süre görev yapmıştı. Sicil 
defterine bu durum, “Tevhid-i Tedrisat Kanunu’nu tarizkâr 
bir lisanla tenkit ettiklerinden diğer on beş refikiyle birlikte 
infisal etmiştir” şeklinde geçecektir. Tabii olarak Celâl Hoca 
bu duruma çok üzüldü. Olsun istemediği şeyler oluyordu 
çevresinde, morali bozuluyordu. Evde bir yaşını bile doldur-
mamış küçük bir kızı, Ayşe Hümeyra’sı bekliyordu. Paraya en 
çok ihtiyaç duyduğu zamanlardı ve evin bitmek tükenmek 
bilmeyen ihtiyacı vardı. Karı-koca ve kayınvalide kimseye 
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hissettirmeden kendileri soğan ekmek yiyerek geçinebilirdi. 
Ya kendi ellerine bakan çocuklar! Bu arada kış mevsimi gelip 
çatmış, eve odun kömür alacak para da yoktu. Bu üzüntü-
lü durum yaklaşık iki ay kadar sürdü (9 Kasım 1925-1 Ocak 
1926). Daha sonra hiç de dönme umudunun olmadığı bir za-
manda, Tevhid-i Tedrisat Kanunu aleyhinde söylediği söz-
de hiçbir suç unsuru görülmediğinden, yeniden eski ve ilk 
görev yeri olan İstanbul Erkek Lisesi’nde Arapça hocalığına 
tayin edildi: 2 Ocak 1926.

Celâl Hoca göreve tekrar döndükten sonra İstanbul Erkek 
Lisesi’nde 2 Ocak 1926’dan 31 Ağustos 1929’a kadar aralıksız 
ders verdi. Bu sıralarda devrimler arkası arkasına geldi, bu 
sefer ardından liselerde Arapça dersinin tamamen kaldı-
rıldığını öğrendi. Dolayısıyla girdiği ana ders müfredattan 
kaldırılınca işsiz kaldı. Celâl Hoca işte bu haberle beraber 
büsbütün yıkıldı. İşsizliğe dayanabilirdi ama “Rabca” dediği 
Arapçanın kaldırılmasına dayanması zordu. Olup bitenleri 
anlamakta zorlanıyordu. Ne oldu da başımıza bunlar geldi, 
diye hayıflandığı zamanlar oldu. Ardından gelecekleri tah-
min ediyordu ve gelişen olayları anlamaya çalışıyordu.

İstanbul Sultanisi’nde verdiği Arapça dersleri kalkınca 
Celâl Hoca birden işsiz kalmıştı. Önceki gibi soruşturma 
olsa, eninde sonunda bu soruşturma tamamlandıktan sonra 
göreve dönme ümidi olurdu. Ama şimdi dersin kendisi kal-
dırıldığı için Arapça hocalığına bir daha hiç dönemeyecek! 
Çünkü dârülfünunun Arap Dili ve Edebiyatı bölümünden 
mezun olmuştu ve sadece Arapça derslerine girebilirdi. Dü-
şündüğü zaman başka derslere girmesi ilk bakışta zor gibi 
görünüyordu.

Ancak Celâl Hoca kendisini öyle yetiştirmişti ki dinî ve 
sosyal sahada bütün derslere girebilir ve bu dersleri hak-
kıyla verebilirdi. Umutsuz ve karamsar bekleyişi dokuz ay 
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kadar sürdü. Böylesi bir psikoloji ve kırgın bir bekleyiş için-
deyken tayininin bir gün Adana Erkek Muallim Mektebi din 
dersleri öğretmenliğine çıktığını öğrendi. Bu habere hiç se-
vinemedi! Nasıl gidecekti ta Adana’ya? Payitahtta oluştur-
duğu bütün bir düzeni bozulacaktı. Gitmedi. İstanbul’dan 
ayrılmak istemiyordu. Bir kızı vardı ama başında bulunduğu 
ailenin bütün fertleri kendi eline bakıyordu. Daha doğrusu 
kayınvalidesi ile beraber bütün bir aileye babalık ediyordu.

Bunaldığı, içinden çıkamadığı zamanlar oldu. Medâr-ı ma-
işet motorunu çevirmekte zorlanmaya başladı. Tek başına 
olsa, hemen yanıbaşlarında bulunan Şekerci Han’daki oda-
lardan birine gidip gençlik yıllarındaki gibi kalabilirdi, ancak 
şimdi üzerinde altı-yedi kişinin yükü bindiği halde oraya nasıl 
gidebilirdi! Bu arada hocaya en büyük desteği en yakınındaki 
insan, zevcesi Emine Mahmûde Hanım veriyordu. Kocasını 
morali bozuk gördüğü zaman, “Üzülme, gün doğmadan neler 
doğar!” diyerek teselli ediyor, “Bu da geçer Yâ Hû!” diyordu. 
“Hû” kendi ismi, “Yâ Hû” da kocasının ismiydi. Evde birbirleri-
ne seslenirken böyle hitap ederlerdi. Geceleri uykusu kaçtığı 
zaman en çok şu beyit aklına geliyordu:

Şeb-i yeldâyı muvakkıtla müneccim ne bilür 
Mübtelâ-yı gama sor kim geceler kaç saat

Gelecekten haber vermek için yıldızlara bakan ve bunun 
için uykusuz kalan müneccimle muvakkıtı örnek gösteriyor 
Celâl Hoca, gecenin ne kadar uzun olduğunu benim gibi bir 
sıkıntıya müptela olmuş kimseden daha iyi bilemez diyor. 
Ancak o uzun gecelerin şafağı söktüğünde okuyarak ve dua 
ederek teselli buluyordu. Çünkü biliyordu ki her karanlık 
gecenin ardından bir aydınlık gelecektir.

Celâl Hoca mütevekkil bir insandı. İçinde bulunduğu or-
tam itibariyle rüyaya da önem verirdi. Bir gün yatmadan 
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önce bir beyit okuyarak uykuya daldı. Rüyada mana âlemin-
de kendisine büyük bir somun verildi. Bir sevinçle uyandık-
tan sonra yanıbaşındaki hanımına dönerek:

- Müjde Hû, dedi yanı başındaki hanımına, bana yeniden 
vazife veriliyor! İçi o kadar saf ve gönlü o kadar zengindi 
ki gördüğünün bir rüya olduğunu unuttu. Hayır unutmadı; 
gördüğü düşün hemen gerçekleşeceğine inancı tamdı. Rü-
yanın üzerinden çok geçmeden hocaya Cağaloğlu Kız Orta 
Mektebi’nde “Türkçe muallimliği” vazifesi verildi. Gerçi 
onun için burada bir tenzil-i rütbe vardır ama olsun, önemli 
olan akşam evine ekmek götürebilmesidir. Bu tenzili rütbe 
durumu onu hiç rahatsız etmedi. Yeni görevini küçük gör-
meyerek, orada benim için yapılması gereken ve bana dü-
şen işler vardır, diye düşündü. Bu durumu emekli olduğu 
1947 yılına kadar ister istemez kabullendi ve sadece görevini 
yaptı.

Celâl Hoca göreve başladıktan sonra İstanbul’da epey 
okul dolaştı. Boğazı geçerek Üsküdar’da bile derslere gir-
di. Dârülfünun Edebiyat Fakültesi’nde Arap Dili ve Edebiya-
tı bölümünü bitirirken asıl branşı olan Arapçanın yanında 
Kelam ve Felsefe şubelerinden yardımcı sertifika dersleri 
almıştı yıllar önce. İşte bu yardımcı sertifika en zor zama-
nında hocanın imdadına yetişmişti. Kabataş Lisesinde bile 
Felsefe ve Edebiyat öğretmenliği yaptı. Daha sonraki yıllar-
da Gelenbevî Ortaokulu ve Üsküdar Ortaokulu’nda çalıştı. 
Dârüşşafaka Lisesi’nde Batı Felsefesi okuttu. Galatasaray 
Lisesi’nde bulundu.

Nihayet 65 yaşını doldurduğu için emekliliği Vefa Lise-
si’ndeyken olmuştur. Bu okullarda Edebiyat derslerinden 
Felsefe derslerine, Türkçe’den Yurt Bilgisi’ne kadar yüksün-
meden birçok derse girdi.
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Adalar’da Bir İmam
Celâl Hoca’nın yaşadığı Atikali semti ve hemen bitişiğindeki 

Karagümrük nüfus bakımından homojen bir yerdir ve burada 
Müslümanlar yaşamaktadır. Asıl kitleyi yerli nüfus oluştur-
makla beraber Anadolu’dan, Kafkasya’dan, Rumeli’den gelen 
aileler de çoktur. Ancak iki adım ötesi Fener ve Balat için 
bunu söyleyemeyiz. Tabii ki bu iki semtte Müslüman nüfus 
olmakla beraber öteden beri orada gayrimüslim unsurlar da 
bulunmaktadır. Bilindiği gibi Rum cemaatinin ve bütün Orto-
doks dünyasının merkezi olan patrikhane Fener’dedir. Balat 
ise Yahudilerin yoğunluklu olarak yaşadığı bölgedir. Suriçinin 
bu semtlerinde yaşayan gayrimüslimler Osmanlı’nın bakiye-
si olarak yüzyıllardır Müslümanlarla iç içe olmuşlar. Büyük 
ve dağılmış bir imparatorluğun son temsilcileri huzur için-
de birlikte yaşamışlardır. Yahudiler ayrıca bu bölgeden baş-
ka Beyoğlu, Büyükada ve Kuzguncuk’ta da bulunurdu. Ancak 
Balat ve Kuzguncuk’ta yaşayan Yahudiler diğerlerine nazaran 
gelir seviyesi bakımından bu cemaatin en fakirleriydi. Burada 
ve tüm İstanbul’da ikamet eden Museviler 1948 yılında İsra-
il devleti kurulduktan sonra, yıllardır sanki uzun bir hazırlık 
içindeymişler gibi akın akın Filistin topraklarına göçtüler.

 Celâl Hoca yazları gittiği Heybeliada’da arkadaşları ve öğrencileriyle
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Söz konusu cemaatlerin dışında son yüzyılın savaş artık-
ları diyebileceğimiz Giritli, Arnavut ve Romanya Türkleri de 
bu bölgenin diğer yerleşik sakinleriydi. Hatta Acem denen, 
Azeri Türkü olan kahveciler, çayhane işletenler, büfeciler, 
aktarlar bile vardı bu nüfus yoğunluğu arasında. Kırım ve 
Romanya’dan gelip yerleşen Türkler ise bu zengin mozaiye 
bir başka renk katıyordu.

Celâl Hoca’nın ömrü Trabzon’dan İstanbul’a geldikten 
sonra aşağı yukarı Malta, Atikali, Karagümrük, Vefa, Beya-
zıt semtlerinde geçmiştir. Evlendiği yıl olan 1923’ten İkinci 
Dünya Savaşı’nın başladığı 1939’a kadar Fatih’te aynı muhitte 
birkaç ev değiştirdi. Savaş hengâmesinde Atikali’den Beya-
zıt semtinde bulunan Soğanağa’ya taşındı. Bu arada Atikali 
Camii’nde kayınbiraderine vekâleten yürüttüğü imamlık va-
zifesi de bitmiştir. Kızları Ayşe Hümeyra ve Fatma Züheyra 
İstanbul Kız Lisesi’ne devam etmekte ve adı geçen lise de 
bu civarda bulunmaktadır. Daha doğrusu kızların okuluna 
yakın olsun diye buraya taşınmışlardı. Ayşe Hümeyra daha 
sonra Çapa Tıp Fakültesi’ne, Fatma Züheyra da kimyager ol-
mak için üniversiteye devam edeceklerdir.

1930’lu yıllar -önceki ve sonraki on yıllara göre kıyasla-
dığımızda- Celâl Hoca için pürüzsüz ve düz yıllardır. Ha-
yatında fazla inişler ve çıkışlar yoktur. Okullarda Türkçe, 
Edebiyat, Psikoloji ve Felsefe gibi derslere girer ve imam-
lığa devam eder. Kendi kozasını örerek sessizliğe bürünür 
ve üzerine düşen görevi yerine getirmekten başka birşey 
düşünmez. Muhalif yanını hep diri tutmakla beraber eliy-
le ve diliyle düzeltemediği yanlışlıklar için kalbiyle buğzet-
mekle yetinir sadece. Devir, devrimlerin en sert bir şekilde 
uygulandığı ve muhaliflerin susturulduğu devirdir. Eğitim 
sistemini beğenmez, bütün bir neslin heba edildiğine ina-
nır. Tarih ve din hakir görülür, köksüz ağaç gibi temelsiz 
bir nesil yetiştirilmek istenir. O da bu durumu okulda, farklı 
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forumlarda eleştirir. Celâl Hoca’nın düşüncesini bildikleri 
için güya gözdağı vermek amacıyla zaman zaman liseden 
alıp ortaokula verirlerdi.

Böyle bir ortamda Celâl Hoca’nın belki de en lüks yaşayışı 
yazları Adalar’a sayfiyeye gitmesidir diyebiliriz. Onun Ada-
lar hayatı, İstanbul’un değişik yerlerinde bulunan okullarda 
derslere girmeye başladığı 1930’lu yılların başında başlar. 
Hocanın ufkunda yazlık, yani kışın o yorucu atmosferinden 
sıyrılarak yazın bir sayfiyede bir süre dinlenme önemli bir 
yer tutar. Kendi tabiriyle hayatında vazgeçilmez bir unsur-
dur, kışın yorucu mesaisinden sonra yazları birkaç ay sakin 
bir yerde dinlenmek. Yaz tatillerinde her ne kadar okumak-
tan ve sohbetten vazgeçmiyorsa da, temiz hava almak, ta-
biatın kucağında dinlenmek, yalnız başına kalmak, tefekkür 
etmek... onun için vazgeçilmez bir konfor haline gelmiştir. 
Oğlu Sadettin Ökten’den ödünç alarak belirtirsek, Celâl 
Hoca bu alışkanlığı İstanbul Lisesi’nde hocalığa başladığı 
yıllarda gayrimüslim ailelerin yanında pansiyoner olarak 
kaldığı yıllarda edinmiş olabilir. Ayşe Hümeyra Hanım’a göre 
ise Trabzon’dan gelip Heybeliada’ya daha önce yerleşmiş 
ahbaplarının çağırması üzerine gider ilkin. Sonra da hoşuna 
gider ve her yaz devam eder. Azınlık aileler için yazları taa 
güze kadar Adalar’da dinlenmek, bir süre kalabalıktan uzak 
kalmak adeta gelenek haline gelmiş bir mecburiyetti. Ada 
sakinleri bütün bir yaz enerji toplamış olarak dinç ve zinde 
bir kafa yapısı ile güzün işe başlardı.

Öktengillerin Adalar ikameti yaklaşık on iki yıl sürdü. Yaz 
başlarından güze kadar ailecek Heybeliada’ya yazlığa gidi-
lirdi. Bunun için hazırlık yapılır, giderken ve gelirken günler 
öncesinden tatlı telaşeler yaşanırdı. Ayşe Hümeyra ve Fat-
ma Züheyra bu yılları çok iyi hatırlıyor. Okulların tatile gir-
diği ve yazbaharın başladığı günlerden bir cumartesi ailecek 
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Heybeliada’ya gidip ev aranırdı. Deri bir çantaya evde ya-
pılmış yiyecek ve içecekler özenle yerleştirilir. Heybeliada 
iskelesinde indikten sonra Celâl Hoca yukarılara merkeple 
çıkar. Emine Mahmûde Hanım biraz kilolu olduğu için yü-
rümeyi tercih ederdi. Geçen yıllarda komşuluk yaptıkları 
tanıdık kimseler mutlaka olurdu. Hoca simsarlara kiralık ev 
sorar, gösterilen evlere tek tek bakarlardı. Her sene değişik 
evde oturulurdu. Fatma Züheyra Hanım bu evleri tek tek sa-
yıyor: Şerif Çavuş’un evi, Zinet Hanım’ın evi, Adalıların evi, 
Saliha Hanım’ın evi vs. Simsiyah tenli, kıvırcık saçlı Cezayirli 
Neşedil Kalfa’yı unutamıyor o günlerden. Bu zenci kadının 
kendilerine yüzme öğrettiğini söylüyor. Evi tuttuktan ve 
parada anlaştıktan sonra yanlarında getirdiklerini nevaleyi 
yerlerdi. Yazın kalacakları üç-üç buçuk ay için yaklaşık 200 
liraya anlaşırlardı. Celâl Hoca bu parayı taksit taksit öderdi. 
Paraya değer vermediğinden, öyle bir çırpıda ödeceyecek 
cebi para görmezdi. Bakkala, kasaba ayrı ayrı defter açtırı-
lırdı bu arada. Kasabın çırağı her sabah gelir kıyma mı, pir-
zola mı, biftek mi diye sipariş alırdı. Hocanın bazen okuldan 
misafir arkadaşları olurdu ve kasap çırağı sırtında bir yarım 
koyun getirirdi eve. Mesela bunlar arasında çok sık çağır-
dığı misafirlerinden olan Hüseyin Sîret, “Hocanın evi paşa 
konağı gibi” dermiş cömertliği için. Gerçekten de elindekini 
vermekle ve harcamakla eksilmeyeceğini bildiği için hep eli 
açık bir insan olmuştur. Çevresinde de böyle bilinirdi. Za-
man zaman söylediği:

Meşhûrdur ki bezl ile ni’met mezîd olur

formülünü kendi hayatında uygulamıştır. Adada her yaz 
dostlarına ve arkadaş çevresine mükellef davetler verirdi. 
Emine Mahmûde Hanım’ın yaptığı etli pilavları Celâl Ho-
ca’nın başta Nurettin Topçu olmak üzere yakın dostları unu-
tamaz. Okulların açıldığı güz başlarında buradan ayrılırken 
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bütün borçları temizlemiş olarak dönerdi. Üç-dört ay kal-
dıkları Heybeliada’dan ayrılırken Hümeyra ve Züheyra’nın 
cildi güneşte çok kaldıkları için Araplar gibi esmerleşmiş 
olark dönerlerdi. Soğanağa’ya geldiklerinde çocukları bu 
esmer haliyle gören akrabalarına Celâl Hoca şaka yapardı: 
“Bu kızlarımı Arabistan yarımadasının köşeciğinden satın 
aldım.”

 Celâl Hoca yazları gittiği Heybeliada’da arkadaşları ve öğrencileri ile

Atikali semtinde oturan bir imamın, çoğunluğunu gayri 
müslimlerin oluşturduğu bir adada yazları sayfiyeye git-
mesi o zamana kadar duyulmuş ve alışılmış bir şey değildir. 
Şezlongunu alıp çam ağaçlarının altında dingin bir ortamda 
kitap okumak en çok hoşlandığı özel zevkleri arasındadır. 
Hele sakin bir yer belirlemişti ki oranın adı Celâl Hoca’nın 
dilinde “ders yeri tepesi”dir. Çocukları zaman zaman yi-
yeceğini alıp o tepeye götürürdü. Buradan açık bir havada 
Kartal’dan Çekmecelere kadar bütün bir bölge rahatlıkla 
gözetlenebilirdi. Çamlıkta ders yeri tepesinde otururken 
duymuştu İkinci Dünya Savaşı’nın çıktığını. Radyo gazete-
sinden ajans haberlerini dinlerdi ve Almanları tutardı.
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Celâl Hoca Heybeliada’ya yerleştikten sonra bazen şeyhi 
Fahreddin Efendi ve arkadaşı Hüseyin Sîret’e de yazlık ev 
tuttuğu zamanlar olurdu. Fahreddin Efendi bir gün sık sık 
karşılaştığı Hüseyin Sîret’e:

- “Sîret Bey, her şey için şiir yazıyorsun, bu defa da Pey-
gamber Efendimiz için yazsana!” demiş. O da:

- “Ama efendim, görmedim ki, bilmiyorum nasıl yaza-
yım?” diye dolambaçlı cevap verince, Cerrahi Şeyhi de:

- “İnşallah görürsün” demiş. Şeyh efendinin istenen rüya-
yı istediği kişiye göstermek kabiliyeti vardı.9 Hakikaten bir 
zaman sonra Hüseyin Sîret rüyasında Peygamberimizi gör-
dü ve sonraları ilâhî olarak okunan şu şiiri yazdı:

Gördüm seni sevdim güzelim gonce-i tersin 
Sevmek mi güzel yoksa sevilmek mi, ne dersin? 
Ben ağlıyorum sen de mi bîtâb-ı kedersin? 
Sevmek mi güzel yoksa sevilmek mi, ne dersin?

Görmedim ömrümün âsûde geçen bir demini 
Çekerim hep o siyah gözlerinin mâtemini 
Hasretiyle inlediğim çekti benden elini 
Çekerim hep o siyah gözlerinin mâtemini

Cumhuriyet Döneminde toplumun diğer kesimlerine na-
zaran memurların müreffeh bir hayat yaşadığı kabul edilir. 
İlkin 1909 yılında Osmanlı’nın sonlarında memuriyete başla-
yan Celâl Hoca’nın hayatından bunun böyle olmadığını gö-
rüyoruz. Belki üst düzey memurların, bürokratların hayatı 
böyledir. Bir öğretmen aylık maaşıyla ancak geçinebilmek-
tedir. Derse girdiği okulun dışında hoca Darüşşafaka’da da 
ders veriyor ve oradan da ayrı ücret alıyordu. Ancak oku-
duğu kitapları öyle alabiliyor, yazlık masraflarını o şekilde 

9 Ayşe Hümeyra Ökten, Dindar Bir Doktor Hanım (Haz. Nevin Meriç), 
Timaş Yayınları, s. 82-83, İstanbul 2011.
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çıkarabiliyordu. Onunki bir eli yağda bir eli balda olan bir 
memuriyet değildir. Kirada oturan, çocuklarını okutan, ka-
zandığı ancak günlük maişetine yeten bir memurdur. Ömür 
boyu çalıştığı halde bir ev sahibi olamamıştır ve üstelik özel 
ders vermesine rağmen kazandığı ancak kendisine yetmiş-
tir. Tek lüks alışkanlığı: Yazları Adalar’da ailesiyle birlikte 
birkaç ay tatil yapmak.

Adalar’dan Boğaz’a
Öktengil ailesinin Adalar’a, 1930 yılından başlayarak 1941 

yılına kadar her yaz düzenli bir şekilde gittiğini görüyoruz. 
Hem hayat pahalanmıştı hem de 1942 güzünde son çocuğu 
Ömer Sadettin dünyaya gelmişti. İkisi üst üste gelince Ada-
lar defteri bu tarihten sonra kapandı. Adalara gidip gelmek 
zordu. Yarın çocuk doğduğu zaman hastalandığında perişan 
olacaklardı. Boğazın havası sert olduğu ve hocanın sinirleri-
ne iyi geldiği için çok da alışmışlardı deniz iklimine.

İkinci Dünya Savaşı’nın yaşandığı yıllar toplumun bütün 
kesimi için olduğu kadar Celâl Hoca için de zor yıllardır. Her-
kesin bu zorluklardan ekonomik olarak kendince nasibini al-
dığını söylemek mümkün. Türkiye her ne kadar savaşın için-
de yer almasa da mutlaka etkilenmiş, coğrafya ve konjonktür 
gereği halkıyla ve devletiyle diken üstünde durmuştur. Fakir-
lik ve sıkıntı toplumun tüm tabakasına yansımıştır.

Celâl Hoca için bir memur maaşıyla medar-ı maişet mo-
torunu döndürmek güçleşmiş, kendi deyişiyle, “Muallim 
maaşıyla maişeti temin etmek oldukça zor” hale gelmiştir. 
İkinci Dünya Savaşı’nın başladığı yıllara kadar yazları aile-
siyle birlikte Heybeliada’ya giden Celâl Hoca’nın bütçesi ar-
tık buna güç yetiremez olur. Savaş sonrası yeni bir zümre 
doğmuş, yeni bir zenginler sınıfı ortaya çıkmıştır. Öktengil-
lerin aile bütçesindeki kısıntılar özellikle giyime ve yazları 
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sayfiyeye çıkma(ma)ya yansımıştır. Sonraları çok anlatıldığı 
için, daha iki-üç yaşında olan Sadettin Ökten bu yılları ha-
yal meyal hatırlıyor. Yazlığa alıştığından Celâl Hoca bu sefer 
kendisine Boğaz’da yer aramaya başladı. İlk yıl Çubuklu İs-
kelesi’nin hemen karşısındaki birinci yalıyı tuttu. Fatma Zü-
heyra Hanım yalının iskeleye bakan cephesinde yaptıkları 
kahvaltıları unutamıyor. Boğaz o zamanlar köy havasında. 
Üsküdar’dan sahil boyunca giden yol o kadar işlek değil. İs-
tanbul Suriçi’nden ulaşım daha çok vapurla sağlanıyordu.

Bir sonraki yıl hocanın Boğaz’daki ikinci yalısı bu sefer 
bahçeli bir evdir. Orada da güzel günler geçirdiler. Üçüncü 
sene Saraylı Hanım’ın yalısını buldular. 15-16 yaşındaki Fatma 
Züheyra’nın bu yaz unutamadığı hatıralardan biri Boğaz’da ve 
bütün İstanbul’da karartmaların yapılmasıdır. Gökyüzünde 
projektörler dolaşıyor, her evin lambası sönüyordu. Züheyra 
bir de o yıllarda Karadeniz’den gelip Çubuklu açıklarına vu-
ran bir asker ölüsünü hatırlıyor. Celâl Hoca’nın dördüncü evi, 
1960 yılına kadar 16 yıl boyunca kaldığı Kanlıca’yla Çubuklu 
arasındaki metruk bir yapıdır: Hüseyin Hüsnü Efendi Yalı-
sı. Şeyhülİslam Efendi’nin çocukları Ankara’da mevki sahibi 
kimseler olduğundan burayla ilgilenmiyordu. Yalı üzerinde 
tasarruf sahibi olan Mahir İz, yalının her geçen yıl harab ol-
masına çok üzülüyordu. Celâl Hoca’ya bir gün:

- “Hocam isterseniz oraya siz gidin, senelik vergisini ve-
rip akan yerlerini tamir ederseniz başka ücret istemez” dedi. 
Mahir İz’in kayınpederi Raif Efendi, Şeyhülİslam Hüseyin 
Hüsnü Efendi’nin yakın akrabasıdır. Alt katta iki sene üst üste 
Mahir Hocayla birlikte oturdular. Sonra alt katı bir bekçiye 
verdikten sonra kendisi üst kata çıktı. Yalının alt katı örme 
taş ve çok sağlamdı. Üst katta büyük bir salon ve iki tarafında 
büyük odalar bulunuyordu. Denize bakan sedirleri olan odayı 
oturma odası, arka bahçeye bakanı da yemek odası yaptılar. 
Emine Mahmûde Hanım şeker sandıklarından güzel bir raf 
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ve tezgâh yaptırdı. Ayşe Hümeyra önceki yıllarda sahilden 
Kanlıca’ya doğru giderken Hüseyin Hüsnü Efendi’nin yalısı-
na zarafetinden dolayı hep gıpta ile baktığını söylüyor. Genç 
yaşta bunalım geçirmiş kızından dolayı komşular Hüseyin 
Hüsnü Efendi’nin yalısına “delinin yalısı” dermiş. Dışarıdan 
bakıldığında tavanlarına çiçekler yapılmış, sıvalı ve süslü bir 
yalı. Celâl Hoca’nın hayatında son yalı macerasının öldüğü yıl 
tamamlandığını görüyoruz. En son 1961 yazında Üsküdar Sul-
tantepe’de Topbaşların köşkünde kaldı.

Adalar’dan sonra Kanlıca, özellikle sahildeki iskele başın-
daki kahvehane, yazları Celâl Hoca ve dostlarının toplandığı 
önemli mekânlardan biridir. Yahya Kemâl’in:

Günler kısaldı… Kanlıca’nın ihtiyarları 
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharı.

şiirinde geçen yaşlı insanların toplandığı yerdir burası. Bu 
insanlarla aynı mekânda oturup sohbet etmiş, çay içmiştir 
ünlü şairimiz. Celâl Hoca ve arkadaşları “yazların bittiği, 
günlerin kısaldığı” bir mevsimde Kanlıca’da bir araya gelir-
ler. Gerçekten de Osmanlı bakiyesi diyebileceğimiz devlet 
adamları, bürokratlar, hali vakti yerinde zengin kimseler, 
tüccarlar, güngörmüş umur-dide kimseler… bu mevsimde 
Boğaz’ın cennet misali o güzel kıyısında bir araya gelerek 
eski günlerini yâd ederler.

Beşir Ayvazoğlu, Yahya Kemal’deki İstanbul temalarını 
bir bir ortaya çıkardığı çalışmasında, Kanlıca’nın Osman-
lı seçkinlerinin çok sevdiği bir semt olduğunu, Şeyhülİslam 
Bahaî Efendi’nin yalısı burada bulunduğu için uzun süre bu-
raya Bahaî Körfezi dendiğini kaydeder.10 İşte Yahya Kemal 
güngörmüş bu insanların şiirini yazmış, onların duygu ve 

10 Beşir Ayvazoğlu, “Yahya Kemâl’in İstanbul’u”, Üsküdar Belediyesi Ya-
yınları, İstanbul 2008, s. 159.
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düşüncelerine tercüman olmuştur. Büyük şair “Eylül Sonu” 
isimli şiirinin devamında şöyle sürdürür bu tabloyu çizmeye:

Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa… 
Yazlar yavaşça bitmese, günler kısalmasa…

İçtik bu nâdir içki’yi yıllarca kanmadık… 
Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık!

Ölmek kaderde var, bize ürküntü vermiyor; 
Lâkin vatandan ayrılışın ıztırâbı zor.

Hiç dönmemek ölüm gecesinden bu sâhile, 
Bitmez bir özleyiştir, ölümden beter bile.

1930’lu 40’lı yıllara yetişemese de, 1950’li 60’lı yılların 
Kanlıca’sını ilk gençlik yıllarında çok iyi bilen Sadettin Ök-
ten’in baba dostlarından hatırladıkları vardır: Farsça-Türkçe 
bir lügât olan Ferheng-i Ziyâ’nın müellifi Ziya Şükûn bun-
lardan biridir. Bir başkası Erzurum Kongresi’ni toplayan ve 
ilk mecliste mebusluk yapan Raif Hoca. Raif Hoca’nın kayın-
biraderi olan ve bir ara İstanbul İmam-Hatip Lisesi’nin mü-
dürlüğünü yapan Mahir İz ve ağabeyi Fahir İz.11 Efendiliği ve 
zarafetiyle temayüz etmiş ve biraz evvel adı geçen Kanlıcalı 
İbrahim Bey. Yağlıkçı Ahmed Bey vs.

Bugün Celâl Hoca’nın biricik oğlu Sadettin Ökten’i ya-
kından tanıyanlara “hâzâ Osmanlı” dedirten özellikleri, yani 
konuşma tarzını, efendiliğini, ulu-orta kendini göstermek-
ten kaçınma hasletini, muaşereti, hasbîliği, estetik kaygıları, 
derin tefekkürü… hep baba dostu bu insanlarda görmüş ve 
yaşayarak onlardan almıştır.

11 Orhan Okay fakültedeki öğrenciliği yıllarında bir gün Fahir İz’e, “Meh-
med Akif, ağabeyinizin o kadar yakını olmuş, onunla ilgili hatıralarınız 
yok mu?” diye sormuş. “Olmaz mı,” demiş Fahir İz, “bana yüzmeyi Meh-
med Akif Bey öğretti.”.
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Adalar’dan sonra artık yavaş yavaş bir Boğaziçi kültürü-
nün aileye girdiğini görüyoruz. Boğaz’ın bir özelliği de ha-
vanın poyrazlı olmasıdır. Celâl Hoca ve ailesi heyecanlı ve 
asabi insanlar oldukları için doktor tavsiyesiyle ve biraz da 
iyi gelir düşüncesiyle yazları buraya gelmeye başlar. Sadet-
tin Ökten’in çocukluk zihninin enstantaneleri arasında canlı 
bir tablo halinde yer alır bu Boğaziçi resimleri. Mesela onun 
çok asil, çok aziz olarak nitelediği bir İstanbul beyefendisi 
olan Kanlıcalı İbrahim Bey’den bahseder. Şimdi hayatta ol-
mayan İbrahim Bey, yukarıda belirttiğimiz Yahya Kemâl’in 
şiirinin bir hayal ürünü olmadığını söylermiş Sadettin Ök-
ten’e. İbrahim Bey, 1930’lu yılların sonu 40’lı yılların başında 
Kanlıca’daki iskele başında bulunan bu kahvehanede oturan 
Yahya Kemâl’in “ihtiyarları”nı bir bir tanırmış. Osmanlı baki-
yesi olan bu insanlar devlet hizmetinde bulunmuş, serbest 
çalışmış, Anadolu’yu ve Rumeli’yi görmüş, Arabistan, Mısır 
ve Filistin topraklarında bulunmuş, müdebbir, hayata büyük 
bir tevekkülle bakan, hayatı daha geniş bir perspektiften 
yorumlayan İstanbul efendisi diyebileceğimiz insanlarmış.

Bu insanlar, büyük bir devletin ve aynı zamanda büyük 
bir serüvenin yaşayan son canlı temsilcileriydi. Özellikle yaz 
mevsiminde Boğaz’ın bu eşsiz güzelliğine hakim olan Kan-
lıca’da bulunuyorlardı. Yirminci yüzyılın ortalarına kadar o 
tarihî güzelliğini koruyan Kanlıca, Türk İstanbul’un Frenk 
olmayan, Batı’ya özenmeyen İstanbul’un kendi içinde kendi 
özelliklerini taşıyan asil, güzel bir kenar semti ve köyü idi. 
Orada toplanan bu insanlar geçmişi yâd ederek koyu soh-
bete dalar, İstanbul’un manevi atmosferini bir anlamda te-
neffüs ederek yaşarlardı.

Celâl Hoca Kanlıca’da oturduğu sıralarda Soğanağa’da 
cumartesileri verdiği İhya dersinden sonra zaman zaman 
Kadir Mısıroğlu ile beraber yürüyerek Beyazıt, Kapalıçarşı, 
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Mahmutpaşa istikametinden Eminönü’ne gelirlerdi birlik-
te. Eminönü’nden Kanlıca’ya gitmek üzere Boğaz vapuruna 
binerler ve doğruca vapurun ambar kamarasına inerler-
di. Tuhaf bir şekilde hoca üşüdüğünü söylerdi. Yazın sıcak 
günlerinde bile üşürdü. Haziranda bile yün yelek giyerdi. 
Üşümesinin sebebini açıklarken, akıllı adamlar asabi olur, 
asabî adamlar da çok üşür, derdi. Mısıroğlu, Kanlıca İske-
lesi’nden Boğaz’a doğru yürürken Dalgıç Mektebi’nin be-
risinde bulunan hocanın yalısının önüne kadar gelir, elini 
öptükten sonra müsaade isterdi. Ancak içinden de, “Buraya 
kadar yoruldun gel bir kahve iç de sonra gidersin” demesini 
beklerdi ondan. Maksat kahve içmek değildi elbette, maksat 
yol boyunca sohbetine doyamadığı Celâl Hoca ile daha çok 
konuşmak için fırsat yaratmak. Ancak Hoca her defasında 
Kadir Mısıroğlu’na teşekkür eder, içeri buyur etmezdi.12

Emeklilik ve Yeniden Doğuş
Celâl Hoca 1909’da Turgutlu’da başladığı memuriyete 1947 

yılında Vefa Lisesi’nde yaş haddinden dolayı nokta koydu ve 
edebiyat muallimi olarak emekli oldu. Kartviziti olmadı ve ismi-
nin önünde muallimlikten başka herhangi bir makam ve man-
sıb sıfatı taşımaya tenezzül etmedi. Tek başına “hoca” sıfatı ile 
tanındı ve bu da hayatı boyunca onu teselli etmeye yetti.

Celâl Hoca 1947 yılında zorunlu olarak emekli oldu ama bu 
tarihten sonra çalışma azmi ve yaptığı iş bakımından adeta 
yeniden doğdu. Emekli oldu ancak hayat devam ediyordu. 
“Hânedeevlat ü ıyâl” vardı ve medâr-ı maişet motorunun 
dönmesi gerekiyordu. Emeklilik maaşı bu motorun dönme-
si için çok yetersiz kalıyor, maddi sıkıntılar çalışmalarını ve 
hareket alanını oldukça daraltıyordu. Geçim derdi için iki 
talebeye özel ders veriyordu üstelik. Bunca yıllık memurdu 

12 Kadir Mısıroğlu, Geçmiş Günü Elerken I, Sebil Yayınları, s.160, İstanbul 
1993..
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ve hâlâ kirada oturuyordu. Bir ev sahibi bile olamamıştı. İki 
kız çocuğu yüksek okulda okuyor, erkek çocuğu Sadettin ise 
henüz ilkokul sıralarında bulunuyordu. Onların geleceğini 
düşünüyor, üç çocuğa birden para yetiştirme ve iyi bir eği-
tim almaları için şartlar hazırlıyordu.

Celâl Hoca’nın memuriyetinin son yılında ve emekli olduğu 
yıllardan başlayarak Türkiye yeni bir döneme girdi. 1946 ve 
sonrası Türkiye’nin en hareketli, dönüşüm olarak daha son-
raki devreleri etkileyen yıllardır. Bu tarih Cumhuriyet Halk 
Partisi iktidarının sonu, çok partili demokrasiye geçişin baş-
langıcıdır.

Türkiye’deki siyasi havanın değişmesi, İkinci Dünya Sava-
şı’nda yenik düşen baskıcı ve faşist blokun dünyada uğradığı 
yenilgiyle doğru orantılıdır. Savaştan sonra dünya iki kampa 
ayrılmış: Bir tarafta savaştan galip çıkmış Amerika, öbür taraf-
ta başlarda Batı’yla birlikte hareket edip daha sonra ayrışarak 
birdenbire yeni bir çizgi oluşturan Sovyet Rusya. Bunun böyle 
düşünülerek dizayn edildiğini ve muvazaalı olduğunu 1989’da 
duvarın çöküşüyle soğuk savaşın bitirilmesinden anlıyoruz.

 Emekli olduktan sonra verilen cüzdan
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Türkiye bu kırılma ve ayrışma esnasında hür dünyanın ve 
Amerika’nın yanında, demokratikleşme safında yer aldı. İşte 
1946 yılında seçime gidilmesi bunun sonucudur. Seçim ya-
pıldığına ve seçimlerde halkın oyu gözönüne alındığına göre 
kalabalığın görüşleri de elbette şöyle ya da böyle dikkate 
alınacaktır. Daha önce böyle bir şey yoktu. Devlet vatan-
daşı adına ne düşünüyorsa o doğrultuda gereken kararları 
alırdı. Yıllardır bu böyle devam etmiştir. Artık demokrasi-
ye geçildiği yıllardan itibaren ve seçimle vatandaşın görüşü 
sorulmaya başlandıktan sonra devlet de kendi vatandaşının 
görüşlerini dikkate almaya başlamıştır.

Türkiye’nin rotasını değiştirdiği böyle bir dönemde 
emekli olan Celâl Hoca, öteden beri kafasında yazmayı 
planladığı konular üzerinde yoğunlaşmaya başladı. Onun üç 
temel projesi vardı: Ahlak, kelam ve fıkıh. Buna İlm-i Ahlak, 
İlm-i Kelam ve Usûl-ü Fıkıh da diyebiliriz. Emekli olduktan 
sonra bu üç alana ağırlık verdi. Tüm plan ve programlarını 
buna göre düzenledi. Neyin nerede olduğunu, nasıl çıkarı-
lacağını biliyordu. Memleketin buna ihtiyacının olduğunu 
herkesten daha çok o biliyordu. Ancak bütün bunlar çok 
yoğun ve yıllarca devam edecek titiz bir çalışmayı gerekti-
riyordu. Emekli olduktan sonra bol bol zamanım olur diye-
rek erteledikçe ertelemişti kafasındaki bu çalışmasını. Bu üç 
devasa projesini yıllarca düşüne düşüne aklının bir köşesin-
de emekliliğine kadar taşıdı.

Celâl Hoca prensip ve metod sahibi bir âlimdir. Ele aldığı 
bir konuyu enine boyuna araştırır, kimsenin zihninde soru 
işaretlerine yer bırakmak istemezdi. Dolayısıyla incelediği 
konu bazen düşündüğünden de uzun sürerdi. “Tahkik” me-
todu, yani bir konunun her yönüyle araştırılıp ortaya çıka-
rılması onun izlediği bir yoldur. Ekip çalışması o zamanlar 
yaygın olmadığı için etrafında bir çalışma grubu da oluştu-
ramadı. Her şeyi tek başına kendisinin yapması gerekiyordu.
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Yukarıda da belirttiğimiz gibi bu gayret ve enerji ile ho-
canın gerçekleştirmek istediği üç projeden biri, en önemlisi 
“ahlak” projesidir. Şöyle derdi: Modern dünyanın gerekleri-
ne ve ortaya çıkan problemlere göre bir Müslümanın alması 
gereken tavırlar vardır. Böyle bir dünyada yaşamak zorunda 
olan bir Müslümanın hayatın bu realitesi karşısında gerek 
ferdî olarak ve gerekse sosyal olarak ahlak anlayışının yeni-
den düzenlenmesi gerekir. Bu düzenlemeler kendi şartları 
içerisinde İslam anlayışı çerçevesinde olmalıdır. Bunun için 
de bir manada istişarî kurul, yani danışma kurulu oluşturul-
malıdır. Ona göre işte “İlm-i Ahlak” böyle bir heyet tarafın-
dan yazılmalıdır.

Nurettin Topçu, Celâl Hoca’nın sahip olduğu derin vuku-
funun uzandığı sahaları saymakla bitiremeyeceğini, bunlar-
dan birinin de Ahlak ilmi olduğunu söyler.13 Ayrıca hocanın, 
Kur’an’da anlatılan İslam ahlakının, Batı ahlakının metodla-
rıyla yeniden düzenlenmesini istediğini belirterek bu yolda 
taslak halinde kalan birlikte bir çalışma planı yaptıklarını da 
ifade eder. Ve şöyle devam eder: Kur’an’ın en fazla üzerinde 
durduğu insan ilmi demek olan “ahlak”, şarkta maddi yaşayışa 
müteallik birkaç klasik kaidenin dar çerçevesine kapatılmış; 
insan unutulmuş, karakter kitaptan silinmiş, insanlık ideali 
yok edilmiştir. Celâl Hoca şarklının ahlaktan anladığını tasvir 
ederken üzülerek daima şunu tekrarlardı: “Bu cemaatin bel-
den yukarı ahlakı yoktur.” Ona göre ahlak, ahlâk-ı Muhamme-
dî’dir. Yapılacak iş, bu ahlakın esaslarını meydana çıkardıktan 
sonra, Batılıların yaptığı gibi aile, millet ve insanlık içindeki 
tatbikatını ortaya koymaktan ibarettir.

Hocanın gerçekleştirmek istediği “kelam” projesi de yine 
başlı başına devasa bir projedir. İlm-i Kelam noktasında 
Gazâlî’nin yaklaşımını benimserdi ve bu çağda İbn Rüşd 

13 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 44.
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karşısında Gazâlî’nin yaptıklarının yapılması noktasında tezi 
vardı. Bu tez aynı zamanda “üstadım” dediği ve dârülfünun-
da kelam hocası iken yeni dönemde üniversiteden uzaklaş-
tırılan İzmirli İsmail Hakkı Bey’in de teziydi. İslam düşünce-
sinin modern felsefeyle ilişkisinin ortaya konulmasıyla yeni 
bir İslam medeniyetinin doğacağına inanırdı. Bunu İslam’ın 
ana kaynaklarından taviz vererek değil, aksine öz güvenle 
Mehmet Akif’in ifade ettiği gibi “İslamı asrın idrakine söy-
leterek” gerçekleştirmek istiyordu. Müslümanların fikrî 
darlıktan ve medeniyet bunalımından bu çağda ancak bu 
şekilde çıkabileceğine inanıyordu. Celâl Hoca, İbn Rüşd ve 
Gazâlî felsefesine atıf yaparak şöyle derdi: Nasıl Gazâlî Orta 
Çağ’da İslam düşüncesine yeni bir boyut getirmişse, yaygın 
olan düşünce anlayışının İslamî naslarla, İslamî hükümlerle 
uyuşmayan taraflarını ayıklayarak inançla ilgili temizleme-
ler yapmışsa, günümüzde de bu yapılmalıdır. Yeni bir İlm-i 
Kelam yazılmalı, modern felsefenin ortaya koyduğu prob-
lemler karşısında ve İslam esasları doğrultusunda bir kelam 
anlayışı gündeme getirilmelidir. Bu da İslamî düşünce ve 
inanç anlayışı doğrultusunda olmalıdır.14

14 Celâl Hoca kelam ve felsefeyle ilgili düşüncelerini 1956-57 yıllarında 
İslam dergisinde birkaç sayı seri halde yayımlamıştır:
Mahmûd Celâleddin Ökten, “Yeni İlm-i Kelam Dersleri 1”, s. 7. (İslam 
Düşüncesi) [“Üstâd-ı kerîmim” dediği İzmirli İsmail Hakkı’ya ithaf edil-
miştir.] İslam, 1/1, Ramazan 1375/Nisan 1956.
Mahmûd Celâleddin Ökten, “Yeni İlm-i Kelam Dersleri 2”, s. 7-9. (İslam 
Düşüncesi), a.g.d, 1/3, Zilkade 1375/Haziran 1956.
Mahmûd Celâleddin Ökten, “Felsefeye umumi bir nazar”, s. 20-21. (Fel-
sefe Bahisleri), a.g.d., 1/3, Safer 1375/Eylül 1956.
Mahmûd Celâleddin Ökten, “Yeni İlm-i Kelam Dersleri 3”, s. 6-7. (İslam 
Düşüncesi), a.g.d., 1/9, Recep 1376/Şubat 1957.
Mahmûd Celâleddin Ökten, “Yeni İlm-i Kelam Dersleri 4”, s. 5. (İslam 
Düşüncesi), a.g.d., 1/10, Şaban-Ramazan 1376/Mart-Nisan 1957.
Mahmûd Celâleddin Ökten, “Yeni İlm-i Kelam Dersleri 5”, s. 10-11. (İslam 
Düşüncesi), a.g.d., 1/11, Şevval 1376/Mayıs 1957.
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Yine Nurettin Topçu’ya göre Celâl Hoca’nın İslamî ilimler 
içinde Kelam ve Usûl-ü Fıkha kuvvetli vukufu vardır. Fel-
sefe, hakikatları yalnız akıl yolundan giderek araştırmaksa, 
kelam da İslamın esaslarına dayanarak dinî meseleleri hal-
letmekti. Zamanımızda Kelam ilminin ihyası, ancak dinî me-
seleleri hallederken İslamın esaslarına dayanmakla beraber 
yeni felsefeden faydalanmak suretiyle olacaktır. Buna, üs-
tadı İsmail Hakkı gibi ‘Yeni İlm-i Kelam’ diyordu.15 Topçu’ya 
göre, Celâl Hoca eski Kelam ilminin yeterli olmadığına ina-
nıyordu. İslamda bir kalkınmanın Yeni İlm-i Kelam ile müm-
kün olacağına kani idi. Vaktiyle Aristo’nun felsefesine tepki 
olarak doğan İlmî kelamın yerine, onun tekâmülü sayılacak 
ve Avrupa’nın ortaya koyduğu yeni felsefeden faydalanacak 
bir Yeni İlm-i Kelam kurmak ona göre “İslam’da Rönesans” 
manasına geliyordu.

Celâl Hoca’nın gerçekleştirmek istediği üçüncü büyük 
proje ise “fıkıh”tır. Bütün Usûl-ü Fıkıh kitaplarını toplayıp 
mukayese ve terkip etmek istiyordu. Orhan Okay’ın belirt-
tiğine göre, görmediği bir Seyyid Bey’in kitabı kalmıştı. Her 
gördüğüne onu soruyordu. Nihayet nasılsa Süleymaniye Kü-
tüphanesi’nden buldurarak eline emanet olarak geçti. Sayfa 
başına ücret ödeyerek bu kitabı baştan sona istinsah ettirdi. 
Onu, Mahmut Bayram hocayla sık sık buluşarak aldığı notlar-
la mukabele ediyorlardı. Celâl Hoca’ya göre günümüzde hu-
kuki düzenlemelere yeniden bir ihtiyaç vardır. Bir Müslüman 
bu modern dünyada nasıl yaşayacaktır, nasıl yaşamalıdır? 
Bunun için yeni bir heyet, yeni bir istişare kurulu oluşturul-
malı, onların hazırladığı Usûl-ü Fıkıh yazılmalıdır. Bu yapılır-
ken dinin temel prensiplerinden ayrılmadan yeni yorumlara 
gidilmelidir. Celâl Hoca bu konuda şöyle der: “İslamın hu-
kuku olan Usûl-ü Fıkıh sayesinde Müslümanlar dünyaya ait 

15 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 42.
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ahvâli dine uygun şekilde tanzim edebilirler. Dünya işlerine 
ait kaideler ve kanunlar yapılırken, cemiyetin ihtiyaçlarını 
göz önünde tutmak lazımdır. Bunun için de sosyoloji bilmek 
şarttır. Esasen fıkıhta hacetler asıl olarak alınmalıdır. Hacet-
leri göz önünde tutacak bir usûl-i fıkıh âlimi, yirminci asrın 
ihtiyaçları ile zaruretlerini birlikte ele alarak İslam âlemini 
idareye muktedir bir İslam fıkhını tesis edebilir.”16

Nurettin Topçu’ya göre Celâl Hoca, muasır hukukla boy öl-
çüşecek bir İslam fıkhı yapmanın mümkün olduğuna ve bu-
nun Usûl-i Fıkha yani içtihat usullerine modern metodoloji ve 
sosyoloji ilimlerinin tatbiki sayesinde mümkün olabileceğine 
inanıyordu. Fıkhın gayesi cemiyeti idaredir. Bu yoldan gidile-
rek mezhepler meydana çıkmıştır. Mezheplerden birine tabi 
olmak mecburiyeti yoktur. Ancak bir insanın bütün işlerin-
de aynı mezheple amel etmesi şarttır. Mevcut mezheplerde 
asrın bünyesine göre tadilat yapmak daima mümkün ve la-
zımdır. Bu maksatla geçen asırda, Tanzimat’tan sonra başla-
yan Mecelle’nin ıslahı hareketine devam edilmesi lüzumuna 
taraftardı. Eğer bu yapılmazsa İslam şeriatının yavaş yavaş 
silinmeye mahkûm olacağını görüyordu.17

Orhan Okay’ın naklettiğine göre Celâl Hoca kısaca, bir 
mezhebe bağlı olmak şartıyla birkaç hususta diğer mez-
heplerin hükmüne uyulabilir, görüşüne yer verir. Ali Ulvi 
Kurucu ise Celâl Hoca’nın kendisine şöyle dediğini yazar: 
Her Müslümanın içinde yaşadığımız çağın meselesini müd-
rik bulunması ve çare araması zaruridir. Yoksa iki asırdan 
beri bütün dünyayı alt üst eden ve milletin sinesinde onul-
maz yaralar açan “maddeci pozitivizm” tehlikesi bir yangın 
gibi saçakları sarmak üzeredir… Binaenaleyh din âlimleri-
ne büyük vazifeler düşüyor. Bu asırda onun yükü dağlardan 

16 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 42.
17 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 42-43.
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ağırdır. Zira dünün cihat şartları ile bugünün savaş sistem-
leri hayli değişmiştir. Fikirlerin mücadele serisi demek olan 
felsefî doktrinlerin boğulduğu girdaplarda her zaman imda-
da koşacak yegâne kurtarıcının din olduğunu, asrın ifadesi 
olan tatbikî mantık kaideleri ile isbat etmek lâzımdır.18

Celâl Hoca, İslam dünyasının yirminci yüzyılda yetiştir-
diği ender bir âlim ve düşünce adamıdır. İslam dünyasın-
da ve Türkiye’de Müslümanların problemlerine çare arayan 
“meselesi olan bir adam”dır. Bütün Müslümanların buna 
kafa yormasını ister. Topçu’nun cümleleri ile ifade etmek 
gerekirse, “Eğer bütün maddi imkân şartları kendisine ve-
rilmiş olsaydı, Celâl Hoca hayatının son yıllarında dahi İslam 
dinini, medeniyet âleminde yirminci asır cemiyetini yaşa-
tabilecek bir seviyeye yükseltici inkılabı yapmaya muktedir 
bir mütefekkirdi. Onun gibi bir ilim ve din adamını, değil 
memleketimizde, hatta İslam dünyasının ufukları arasında 
bile tasavvur etmek zordur.”19

18 Ali Ulvî Kurucu, a.g.e., s. 61.
19 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 43.
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İmam-Hatip Kursları
1946 seçimleri Türkiye’nin demokratikleşmesi yönünde 

bir dönüm noktası olmuştur. Gerçekten de yirminci yüzyılın 
tam ortasına girilirken ülkemizde yeni bir dönem başlamış-
tır. Türkiye’nin gelecekte izleyeceği seyir bakımından yeni 
bir devir. Dünyanın biraz daha demokratik bir çizgiye doğru 
kayması ve baskıcı kominist dünya ile kısmen özgürlükçü 
liberal Batı dünyasının gözle görülür derecede ikiye ayrıl-
ması, soğuk savaşın başlangıcı olarak ele alınabilir.

Özgürlüklerin başladığı bu dönemde Türk halkının ikti-
dar sahiplerinden birtakım talepleri olmuştur. Cumhuriyet 
Halk Partisi 1947 yılında yaptığı parti kongresinde din eğitimi 
konusunda önemli kararlar aldı ve bunun için bir komisyon 
kurdu. İmam ve hatip gibi din görevlileri yetiştirmek üzere 
bir okul açmak, yüksek din bilginleri ve mütefekkirleri yetiş-
tirmek için üniversitede bir İslam İlahiyat Fakültesi kurmak, 
ilkokullara din bilgisi dersleri koymak.. gibi bazı tavsiyeler-
de bulundu. Parti yönetimi de zaman içinde bu tavsiyelere 
uymayı benimsedi. Bundan maksat ise, baştan beri partinin 
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dinî konulara, din eğitimi ve öğretimine karşı soğuk ve ilgi-
siz davranması, hatta tümden yasaklaması, vatandaşlarına 
zulme varacak şekilde uygulamalarda bulunmasından dolayı 
kaybettiği oy tabanını yeni kurulan siyasi partilere kaptırma-
mak idi. Komisyonca yapılan tavsiyeleri prensip olarak be-
nimseyen iktidar, öncelikle İmam-Hatip Okulu açma fikrini 
benimsedi. Fakat partililerden bazılarının son anda yaptıkları 
müdahaleler sonucu okul projesi kurs’a çevrildi.1 Bu çerçe-
vede alınan karar sonucu ilkokulların 4. ve 5. sınıflarına din 
dersleri kondu. Ve 1948 yılında ölülerimizi yıkayacak, kefen-
leyecek ve gömecek “din adamı” ihtiyacını karşılamak ama-
cıyla İmam-Hatip Kurslarının açılmasına izin verildi.

 Celâl Hoca mesai arkadaşları Zekai Konrapa ve Ali Rıza Sağman, öğrencileri 
Zübeyir Koç ve Halil Karaatlı

1 Mustafa Öcal, “Tanıkların Dilinden Cumhuriyet Dönemi Din Eğitimi ve 
Dinî Hayat”, c. 1, s. 26-27. Maarif Vekâleti Talim ve Terbiye Heyetinin on 
aylık olarak açtığı kurslar 30 Aralık 1948 tarihinde hizmete başladı. Bir 
iki yıl içinde toplam 50’ye kadar ulaşan kurslara, o döneme göre giriş 
şartlarının ağırlığı, kurs sonunda başarılı olanlara kadrolu görev veril-
memesi gibi sebeplerle pek ilgi gösterilmedi. Dolayısıyla İmam-Hatip 
Kursları projesi verimsiz oldu ve bir sonuç alınamadı..
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Din eğitiminin başlangıcı ve gelişimi üzerinde akademik 
olarak birtakım çalışmalar yapılmıştır. Biz bu çalışmalar-
dan faydalanmakla beraber, daha çok hatıra kitaplardan ve 
İmam-Hatip kuşağının ilkleri diyebileceğimiz insanların ko-
nuşmalarından yararlanacağız. Din eğitimi ile ilgili son za-
manlarda oldukça yoğun hatıra kitapları yayımlandı. Hatı-
raların yapısı gereği sansürsüz ve daha samimi tarafı vardır.

Konuyla ilgili Sabahattin Zaim’in hatıralarında nakledi-
len bir diyalog vardır.2 Demokrat Parti ezici bir çoğunluk-
la iktidara gelmeden önce, İnönü tarafından başbakanlığa 
getirilen Şemsettin Günaltay’la İlim Yayma Cemiyetinin 
kurucularından Yusuf Türel arasında geçen bir konuşma, 
İmam-Hatiplerin kurulması konusunda bize önemli ipuçla-
rı vermektedir. Bu konuşmada Yusuf Türel’in yanında Ce-
miyetin avukatlarından Seniyüddin Başak, Celâl Hoca ve 
Hasan Basri Çantay da bulunur. İmam-Hatip Kursları daha 
ortada yokken ve Şemsettin Günaltay daha İnönü tarafın-
dan Başbakanlık’a getirilmemişken gerçekleşir bu konuşma. 
CHP içinde “İslamcı” kimliğiyle önemli bir yeri olan Günal-
tay’a Yusuf Türel şöyle der:

- “Bir zamanlar gelecek ki Kur’an-ı Kerim okunamayacak, 
okunsa dahi okuyan onu anlamayacak. Size tamamen hükü-
metin icraatı olan bir şey söyleyeyim. Siz gayret gösterirse-
niz, dini bugünkü gençlere okutmak yine mümkün olacak-
tır” dedi. Şemsettin Günaltay:

- “Nasıl yani?” deyince iki kelimeyle cevap verdi Türel:

- “Mektepler açarak!” Bunun üzerine Günaltay, Tevhid-i 
Tedrisat Kanunu’nu engel olarak gösterdi. Daha sonra Celâl 
Hoca başta olmak üzere heyettekiler, 1930 yılında kapatılan 

2 Sabahattin Zaim, Bir Ömrün Hikâyesi, İşaret Yayınları, s. 301-306, İs-
tanbul 2008.
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İmam-Hatip mekteplerinin ihya edilebileceğini ifade ettiler. 
Bilindiği gibi 1930’larda Şer’iye ve Evkaf Vekâleti ile bera-
ber medreseler de kapatılınca yerine İmam-Hatip Okulları 
açılmıştı. Fakat sonra bu okulların önce alt kısmını kapattı-
lar, daha sonra da lise kısmına devam edecek talebe bulun-
madığı gerekçesiyle kapısına tamamen kilit vurdular. İşte 
Demokrat Parti’nin ayak seslerinin duyulduğu bir zamanda 
Şemsettin Günaltay, kapatılan İmam-Hatiplerin birkaç vila-
yette açılabileceğini söyledi. Bu konuşmadan kısa bir süre 
sonra da başbakan oldu. Aynı heyet Şemsettin Günaltay’ı 
başbakan seçildikten sonra ziyaret ederek daha önce ara-
larında geçen konuşmayı hatırlatır ve İmam-Hatip Kursları 
böylece faaliyete geçti.

Celâl Hoca bu kursların ve daha sonra okulların açılışını 
Yahya Kutluoğlu’nun3 anlattığına göre şöyle ifade ediyor-
du: Osmanlı devrindeki medreselerde hem din adamları, 
hem de fen ve teknik adamlar yetiştiriliyordu. İmparator-
luk zayıfladıkça eğitim ve öğretim de zayıflamış ve nihayet 
medreseler kapatılmıştır. Medreselerin yerine teknik adam 
yetiştirmek için yeni müesseseler kuruldu. Fakat din adamı 
yetiştirmek için herhangi bir mektep açılmadı. Cumhuriyet 
kurulduktan sonra çeyrek asırdan fazla bir zaman geçince 
memlekette din adamları azaldı. Onların yerini bilgisiz, ehli-
yetsiz ve cahil kimseler doldurdu. Bu durum karşısında halk 
da, münevverler de haklı olarak onlardan şikayet etmeye 
başladı. Bunun üzerine Müslümanlar müftülüklere başvu-
rarak, “İmamımız çok cahil, Kur’an’ı bile doğru düzgün oku-
yamıyor, dolayısıyla namazlarımız da kabul olmuyor” diye 
bir sürü şikayet gelmeye başladı. Müftüler de sorumluluğu 
devlete yükleyerek, “Ne yapalım, yetişmiş elemanlarımız 

3 İmam-Hatib Okulunun ilk talebelriinden biri olan Yahya Kutluoğlu, Prof. 
Dr. Bekir Topaloğlu’nun dayısıdır.
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yok, sakalardan imam, mahalle bekçilerinden de müezzin 
tayin ediyoruz” dedi. İşte durum bu noktaya geldi ve cenaze 
namazı kıldıracak hoca bulunamadı. İşte İmam-Hatip Kurs-
ları ve okulları bu zaruretten dolayı açıldı.

On vilayette on aylık kurslar resmen açıldı. İstanbul’da-
ki kursun müdürlüğüne de İstanbul’un maarif camiasında 
“Celâl Hoca” adıyla meşhur olan Mahmûd Celâleddin Ökten 
getirildi. Hükümet, Aksaray taraflarında bulunan Langa Et-
yemez’de eski bir sıbyan mektebinde4 böyle bir kursun açıl-
masına izin verdi ama gerekli imkân ve şartları sağlamadı. 
Devlet sadece izin vermekle yetindi. Bu kursa ilk kabul edi-
len ve buradan sertifika alan öğrencilerin anlattığına göre, 
adeta ikinci sınıf vatandaşlara reva görülen “fevkalade gayri 
müsait şartlar altında” eğitim veriliyordu. Halk bu kursların 
açıldığının yeni yeni farkına vardı. Celâl Hoca ve arkadaşla-
rı yavaş yavaş İstanbul eşrafına bunu anlatmaya başlayınca 
işin rengi değişti ve insanlar işin ciddiyetinin farkına ancak 
o zaman vardılar.

 İmam-Hatip Kursunun İstanbul Langa’daki binası

Aksaray’dan Yedikule’ye doğru giderken Taşkasap Cami-
i’ni geçtikten sonraki eski binada kurslar verilmeye başlandı. 

4 Bu sıbyan mektebi, Üçüncü Sultan Selim zamanında yaptırılmış metruk 
tarihî yapılardan biridir.
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İki sınıfı, küçük bir de müdür odası vardı kurs binasının. 
Kursun bir numaralı öğrencisi Mustafa Göl, iki numaralı öğ-
rencisi de Selahattin Kaya’dır. Selahattin Kaya, bu yıllarda 
Celâl Hoca ile beraber kurstaki derslere gelen Ali Rıza Sağ-
man ve Zekâi Konrapa gibi hocaları ilk defa orada gördüğü-
nü ve tanıdığını söylüyor. Bu hocalar İmam-Hatip Okulları 
açıldıktan sonra da derslerine gelecektir.

Celâl Hoca kurs müdürlüğüne getirildikten sonra hayli 
ilerlemiş yaşına rağmen gecesini gündüzüne katarak çalış-
maya başladı. Kurslar on ay gibi kısa bir süre ile sınırlan-
dırılıyordu ama o kursiyerlere az zamanda çok fazla şeyler 
öğretmek için çırpınıyordu. Pedagojik olarak bu sürenin 
çok az olduğunu yetkililere anlatmaya çalıştı. Çünkü bunu 
uygulamada bizzat görüyordu. “Bu on aylık kursta talebele-
re ancak ezan okuması öğretilir, müezzin, imam yetişmez” 
diyordu. Diyordu ama kimselere dinletemiyordu. Üstelik 
yeterli öğrenci sayısına ulaşılamadığı takdirde kursların ka-
panma tehlikesi de vardı. Öğrenci sayısının 20 kişinin altına 
düşmemesi gerekiyordu. Celâl Hoca bunun çaresini ise şöy-
le buldu: Sokaktan ameleleri topluyor, “Kaç para kazanıyor-
sunuz ben vereyim, yeter ki gelin sınıfta oturun, müfettiş 
geldiğinde öğrenci yok diye kursu kapatmasın!” diyordu.5

İmam-Hatip Kurslarının açıldığı aylarda bir gün kursu 
teftiş için zamanın Milli Eğitim Bakanı Tahsin Banguoğ-
lu geldi. Bakan aslında teftiş için değil, İstanbul’a yolunu 
düşürerek bir zamanlar hocası olan Celâl Hoca’ya sürpriz 
yapmak için ziyaretine gelmişti. Bakan, Samatya’daki kurs 
binasından içeri girer girmez hocayı görünce eline sarıldı 
öpmek için. Sınıfa girdikten sonra Celâl Hoca, Bakan Ban-
guoğlu’nu öğretmen kürsüsüne davet etti. Bakan da öğren-
cilerin arasında rastgele bir sıraya oturarak:

5 Ayşe Hümeyra Ökten,a.g.e., s. 73.
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- “Hocam, eğer müsaade ederseniz vaktiyle İstanbul Sul-
tanisi’nde olduğu gibi bugün de huzurunuzda talebe olarak 
oturayım ve feyzinizden istifade edeyim” dedi. Hoca da, bir 
zamanlar öğrencisi olan Banguoğlu’nun bu hareketinden çok 
duygulandı. Hatta bunun için “hocalık hayatımın en tatlı ha-
tıralarından biri” demiştir.6 Banguoğlu meclis kurulunda yap-
tığı bir konuşmada ve daha sonra yazdıklarında da bu konuya 
değinmiştir. 1924 yılında açılan İmam-Hatip Mekteplerinin 
kapatılmasını kanunsuzluk olarak gören eski bakan, aslın-
da acil olduğu için bu kursları 1924 tarihli Tevhid-i Tedrisat 
Kanunu’nun emredici hükmüne dayanarak açmayı planla-
dıklarını ancak kendi partisi içindeki muhalefetin önüne ge-
çemediklerini belirtir. Ayrıca Banguoğlu, CHP yönetiminin 
İmam-Hatip Kurslarına izin verirken tek parti rejiminin hal-
kın dinî ihtiyaçlarını yerine getirmek için daha fazla dayana-
mayarak pes ettiğini, uzun bir kapalı rejim döneminin sonun-
da dinî eğitim sahasında meydana gelen bu ilk gelişmenin o 
devir tarihinde bir ilk revizyon olduğunu söyler.

Bu konudaki başarısızlığı Diyanet İşleri Başkanı Ahmet 
Hamdi Akseki’nin yazdığı “Din tedrisatı ve dinî müessese-
ler hakkında bir rapor” başlığı altında hazırladığı rapordan 
da öğreniyoruz.7 “Din ezelî bir hakikattir” diyen Akseki, 
başından “İslam”ın kaldırıldığı ilahiyat fakültesini kesinlik-
le memlekete lüzumu olan din adamlarını yetiştirecek bir 

6 Cevdet Soydanses, a.g.e., s. 68.
7 İsmail Kara, Cumhuriyet Türkiyesi’nde Bir mesele Olarak İslam, s. 138-

52. İsmail Kara çalışmasının ilerleyen sayfalarında Cumhuriyetin ilk 
döneminde Kur’an-ı Kerim’in tercüme ve tefsiri ile hadis külliyatının 
tercümesinin hazırlattırılmasında Ahmet Hamdi Akseki’nin önemli bir 
rol oynadığını söyler. Ayrıca Kara, “Kur’an mealinin Akif’e, tefsirinin 
Elmamlılı Hamdi Efendi’ye, Buharî tercümesinin Babanzâde Ahmed 
Naim Bey’e verilmesini sağlayan ve bu kitapların basılması aşamasında 
zorlukları göğüsleyen, iki tarafı da “idare” ve ikna eden Akseki’dir” gö-
rüşüne yer verir. (s. 199).
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durumda olmadığını, bu fakültenin kontrolünün dünyanın 
her tarafında olduğu gibi Diyanet İşleri Başkanlığı tarafın-
dan yapılması gerektiğini savunur. Yine ilahiyat fakültesi ile 
birlikte açılmış olan İmam-Hatip Kurslarının da bir fayda 
sağlamayacağını, aynı sebepten ötürü bunların da öncekiler 
gibi kapanacağını belirtir. Hatta okullara konmuş olan din 
derslerinin de faydasız olduğunu, bu derslere giren öğret-
menlerin alay konusu yapıldığını anlatır.

M. Âsım Köksal’ın hatıralarından, 1940’ların başında 
İmam-Hatip Okullarını açma teşebbüsünde bulunulduğunu 
öğreniyoruz. Teşebbüste bulunulmuş ancak sonuç alına-
mamıştır. Şerafeddin Yaltkaya’nın Diyanet İşleri Başkanlığı 
sırasında Ahmet Hamdi Akseki yardımcısıdır. Âsım Köksal’a 
göre devrin Başbakanı Refik Saydam, on yıl önce kapanan 
İmam-Hatiplerin Tevhid-i Tedrisat Kanunu ışığında yeniden 
açılabilmesi için Akseki’den bunu revize etmesini ve proje 
hazırlamasını istemiştir. Refik Saydam’ın ölümünden sonra 
Başbakanlığa Şükrü Saraçoğlu geldiği zaman, Ahmet Ham-
di Akseki selefi zamanında açılması düşünülen İmam-Hatip 
projesinden bahsetmiş, Başbakan Saraçoğlu da “Bu milletin 
başına yeniden sarık sardırmayız! Bu okullar katiyen açılma-
yacaktır!” diyerek kendi döneminde konuyu kapatmış.8

Sancılı Bir Açılış
Gerçekleştirmeyi düşündüğü projeleri kaleme almak için 

emekliliğini bekleyen, emekli olduktan sonra da ümmetin 
işleriyle uğraşmaktan kendine zaman ayıramayan Celâl 
Hoca böylece yazma eylemini bir başka bahara erteledi. 
Yazmak için bugünü beklemişti. Kurslardan sonra bu kez 
karşısına “İmam-Hatip Okulları Projesi” çıktı ve yaşından 
beklenmeyen bir enerji ve tempo ile verimli bir döneme 

8 Cüneyd Köksal, M. Âsım Köksal Hayatı ve Hatıraları, Köksal Yayıncılık, 
Kasım 2000, s. 89-90.
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girdi. Bir neslin yetişmesine öncelik verdi ve İmam-Hatip 
nesline öncülük etti.

Gerçekte Celâl Hoca’nın gündemine bir mesele olarak al-
dığı daha önce sözünü ettiğimiz ahlak, kelam ve fıkıh projesi 
toplumsal tabanı olmayan teorik bir projedir. İmam-Hatip 
Okulları bu projenin uygulanması bakımından, pratikte ken-
dini göstermesi açısından bulunmaz bir fırsat olarak görül-
müştür Celâl Hoca tarafından. Böylece taslak olarak çerçe-
vesi çizilen bu üç proje, İmam-Hatiplerin açılmasıyla rafa 
kaldırıldı. Rafa kaldırılmasının sebebi, uygulamalarda çıka-
cak aksaklıklar da göz önünde bulundurularak daha sonra 
eksiksiz olarak yazılmak istenmesidir.

Celâl Hoca’nın İmam-Hatip Okulları projesi üzerinde 
daha yoğun bir şekilde düşünmeye başlaması, 14 Ekim 1950 
seçimlerinde Demokrat Parti’nin ezici bir çoğunlukla ikti-
dara gelmesinden sonra olmuştur. 1946 seçimlerinden son-
ra sandıkta yenilen ve bir sonraki seçimde halkın karşısına 
çıkacağını düşünen CHP’nin öncülüğünde açılan söz konu-
su kurslardan bir verim alınamamıştı. Celâl Hoca durum-
dan vazife çıkararak müthiş bir manevra kabiliyeti ile bunu 
başka bir şekle dönüştürdü. Bir dönüm noktasında tarihin 
omuzlarına yüklediği sorumluluğun bilinciyle hareket ede-
rek yeni bir neslin doğuşuna öncülük edecek bir eğitim ku-
rumunun temellerini attı. Zamanını gece-gündüz demeden 
tamamen bu işe hasretti. Dostlarıyla, hoca arkadaşlarıyla, 
bu işten anlayanlarla yaptığı istişarenin sonunda yeni bir 
plan ve projeyle İmam-Hatip dosyasını önceleyerek günde-
mine aldı. Danışmanın ve istişare etmenin sünnet olduğunu 
söyler ve bunu herkese tavsiye ederdi. Çevresine danışarak 
ve istişare ederek hazırladığı İmam-Hatip projesi tamamen 
Celâl Hoca ve arkadaşlarının eseridir. Bu konuda Nurettin 
Topçu’nun çok katkısının olduğunu biliyoruz. Kurslardan 
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elde ettiği tecrübeyle dinî eğitim alanında giriştiği bir son-
raki hamle de diyebiliriz. Çünkü Hoca kurslardan istediği 
sonucu alamamıştı. Bu kursların “okul”laşması, iktidarın de-
ğişmesiyle onun önünde yeni bir imkân kapısı aralayacaktı.

 Hasan Basri Çantay’ın Celâl Hoca’ya takdim ettiği bir şiiri

İmam-Hatip Kursları, CHP’nin bir projesiydi. İmam-Ha-
tip Okulları ise, kıvrak bir zekâ ve el çabukluğuyla Celâl 
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Hoca tarafından hazırlanan DP’nin projesi olmuştur. Kurs-
lar için Celâl Hoca’yı devlet önerdi, İmam-Hatip Okullarını 
da yeni dönemin özgürlük anlayışı doğrultusunda devlete 
Celâl Hoca teklif etti. Gerçekten de bu iş için Milli Eğitim 
ve Diyanet camiasında herkesin üzerinde ittifak ettiği “Celâl 
Hoca” ismi biçilmiş bir kaftandı. Hem Osmanlı’nın son devir 
mekteplerinde okuyarak Arapça ve Farsça’sıyla eski kültürü 
çok iyi bilmesi, hem de yeni kültürün kaynağı olduğu kabul 
edilen Batı felsefesini tanıması, bu konuda ona büyük bir 
avantaj ve üstünlük sağlamıştır.

Celâl Hoca mecburi emekli olduktan, daha doğrusu 65 ya-
şını doldurduğu için emekli edildikten sonra adeta küllerin-
den yeniden doğuyordu. Trabzon’da gençlik yıllarında “Senin 
dininin dellâlı olacağım” diye Cenab-ı Hakka verdiği sözü ye-
rine getirebilmek için yeni bir alan açılıyordu onun için. Yeni 
bir enerjiyle bu kez kendisini İmam-Hatiplerin kuruluşunda, 
daha önce kurs, sonraları yedi yıllık plan ve programlarının 
hazırlanmasında, bunların Ankara’ya kabul ettirilmesinin 
tam ortasında buldu. Kaderin cilvesi, Trabzon’da 1890’ların 
sonunda verdiği sözü gerçekleştirmek için uygun bir orta-
mı 1950’lilerde bulabilmişti. Hâlbuki hayalinde öteden beri 
düşündüğü, emekli olduktan sonra yazmaya çalışacağı kitap 
projeleri vardı. Evdeki hesap çarşıya uymadı.

1950 seçimlerinden sonra Demokrat Parti ezici bir ço-
ğunlukla iktidara gelmişti ve halkın beklentisi artmıştı. 
Bunların başında da Türkçe ezan mecburiyetinin kaldırıl-
ması geliyordu. Aslında ezanın Türkçe okunma mecburiyeti 
yoktu. Bugün bile isteyenler ezanı Türkçe okuyabilir. Ama 
orijinal hali dururken kimse Türkçesini okumuyor. O za-
manlar öyle bir imaj yaratıldığı için 1932’den 1950’ye kadar 
ezan aslına uygun okunmadı. 1950’den sonra ise hiç kimse 
Türkçe okumak istememiş ve okumamıştır. Bu karar elbette 
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halk tarafından bir “sinyal” olarak algılanmış ve din konu-
sundaki özgürlüklerin kapısı aralanmıştır. Halk tarafından 
ezanın Arapça okunmaya başlanması bir “öze dönüş” hare-
keti, “geçmişle barışma” olarak kabul edilmiştir.

Söz konusu ettiğimiz “öze dönüş” hareketini en iyi yo-
rumlayan ve durumdan vazife çıkaran aydınların başında 
Celâl Hoca gelmektedir. O, bu potansiyel enerjiyi hep nasıl 
olur da kalıcı hale dönüştürebiliriz endişesi taşıyarak hare-
ket etmiştir. Celâl Hoca hükümet kanadına görüşlerini kabul 
ettirmişti, fakat bürokrasi kanadında bir gedik açması çok 
da kolay olmadı. Hem Milli Eğitim’deki ve Diyanet’teki bü-
rokratlara hem de siyasilere söz anlatmak, hele İmam-Hatip 
gibi bir projeyi kabul ettirmek o kadar da kolay değildi. Yine 
kendi ifadesiyle, devletlülere söz geçirmek deveye hendek 
atlatmaktan zordu. Devletlülerden maksat, yılların kemik-
leşmiş bürokratik yapısıdır.

Her gün İmam-Hatip projesinin yeni bir başlığını zihnin-
de taşıyarak olgunlaştıran Celâl Hoca öyle ki bu işle yatıp bu 
işle kalkar olmuştu. Öteden beri İstanbul’un eğitim camia-
sında saygın bir isim olan hocanın buradaki asıl fonksiyo-
nu, hazırladığı projesini hükümet erkânıyla irtibat kurarak 
kabul ettirmesidir. Bu arada yıllardır yetiştirdiği talebele-
rin her biri İstanbul’da, Ankara’da ve Anadolu’nun değişik 
yerlerinde görev almıştır. Hoca, Ankara’ya Milli Eğitim ve 
Diyanet İşlerine bu iş için gittiğinde ummadığı yerlerden 
kendisine yardımcı olmak için talebelerinin, meslektaşları-
nın, tanıdıklarının yanında olduğunu ve kendisini destekle-
diğini görmüştür. Böyle bir atmosferin varlığı onu daha bir 
umutlandırmış ve kendine olan güvenini artırmıştır. Ancak 
bürokrasinin Nuh deyip peygamber demeyen kemikleşmiş 
yapısı ilk bakışta Celâl Hoca’ya geçit verecek gibi gözükmez. 
Bu sıralarda arkadaş grubuyla Ankara’ya birkaç defa gitti ve 
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şunu gördü: Mevcut bürokratik yapı yedi yıllık İmam-Hatip 
projesine geçit vermek niyetinde değildir. Bu projeyi kendi 
kalelerinin düşmesi ve irticanın zaferi olarak görüyorlar.

Talim ve Terbiye Kurulu üyeleri ile bir defasında üç saat, 
başka bir seferinde ise üç buçuk saat tartıştılar konuyu. 
Hocanın muhatapları kendi ifadesiyle sadece “cahil değil, 
zır cahil”di. Onun getirdiği izahat karşısında üyeler boca-
lıyor, işi çığırından çıkarmak için mugalataya boğuyorlardı. 
Mesela bu üyeler İmam-Hatip Okulunda Arapçaya ihtiyaç 
yok diyecek kadar konuyla ilgisiz kişilerdi. Selahattin Ka-
ya’nın anlattığına göre hatt-ı Osmanî deyince Hafız Osman 
anlıyorlardı. Bir kısmı İlm-i Kelamı ilk defa duyuyordu, bir 
kısmı da “siyer ne demek?” diye soruyordu. Mehmet Kutlu-
oğlu’nun anlattığına göre Celâl Hoca, “Milli Eğitim Bakanlı-
ğının en üst seviyesindeki bir ilmî kurulun içinde böylesine 
cahil kişilerin bulunması beni çok üzüyor” demiştir.9 Hele 
aynı büroratlar en fazla iki-üç yıl düşündükleri İmam-Ha-
tip projesi karşılarına yedi yıl olarak çıkınca deliye dönü-
yorlar, yedi yılda ne okutacaksın çocuklara diyorlardı. Talim 
ve Terbiye Kurulu Üyeleri Etyemez’deki on aylık kursların 
biraz daha geliştirilerek sadece ancak iki yahut üç yıla çıka-
rılmasına sıcak bakıyordu.

9 Yahya Kutluoğlu, Topal Hoca: Mehmet Hanefi Kutluoğl, Dernekpazarı 
Köyleri Kültür ve Dayanışma Vakfı Yay., s. 99, İstanbul 2004.
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Celâl Hoca’nın İstanbul İmam-Hatip Okuluna müdür ve Arapça dersi öğretmeni 
olarak atandığına dair Tevfik İleri imzasıyla Ankara’dan gelen yazı

Karşılarında çetin bir ceviz olarak gördükleri Celâl Hoca 
projesinden asla vazgeçmiyor ve bürokratların bir bakıma 
baştan savıcı teklifine inatla ve kararlılıkla ikna olmuyordu. 
İkna edecek kabiliyette bürokrat da yoktu karşısında, hepsi sığ 
ve bilgisiz kimselerdi. Hele Arapça okutulmayan İmam-Ha-
tiplere asla rıza göstermiyordu. Kur’an kendi harfleriyle bu 
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çocuklara okutulmayacaksa hiç açmayın daha iyi diyordu. 
İmamların birkaç ayda yetiştirilebileceğini söyleyenlere kar-
şı, “yapmayın Allah aşkına, Avrupa’da papazlar bile 3-4 fa-
külte bitirirken siz İmam-Hatiplere bir lise tahsilini bile çok 
görüyorsunuz” derdi. İmam ve müezzinlerin şiddetle fizik ve 
kimya okumalarını isterdi. Bir tek namazla yetinmemeleri 
gerektiğini anlatırdı. Ankara bürokrasisi İmam-Hatiplere ölü 
yıkayıcı yetiştiren kurslar gözü ile baktığı için bu kadar yılda 
ne okutacaksınız diyerek yedi yıllık programı uzun bir süre 
gibi görüyordu. Hatta aralarındaki bazılarına göre iki üç yıl da 
çoktu. Aslında sadece ölü yıkamak için on ay da fazladır. Ölü 
yıkamak, cenaze namazı kıldırmak, kefenlemek, defin ve tel-
kin işlemleri için iki üç haftalık süre bile yeterlidir onlar için. 
Ancak Celâl Hoca’nın istediği bundan fazladır ve başkadır. 
İşte anlamak istemedikleri de budur. Ya da çok iyi anladıkları, 
ama yapmak istemedikleri de.

Celâl Hoca’nın onca ısrarı ve ikna kabiliyeti Ankara’nın 
inatçı bürokrasisine ancak üç yıllık okul projesine inandı-
rabildı. Hâlbuki o, kendi ifadesiyle “Mûcib-i asrın ihtiyacını 
müdrik ve bu asrın ilimleriyle mücehhez din âlimi” yetiştir-
mek istiyordu. Zaman zaman bu “din âlimi” tanımlamasını, 
birtakım uygulamalardan sonra “din âlimi namzedi” diye de 
değiştirirdi. Çünkü daha sonraki yıllarda birtakım uygula-
malarla beraber bunun böyle olmadığını gördü. Art niyetli 
ve tecrübesiz hocaları bilerek gönderiyorlardı okula. Sonra 
ifadelerini değiştirerek, “Asrın ilimleriyle mücehhez, şark ve 
garbı bilen, tavizsiz fakat müsamahakâr din âlimi yetiştirmek 
istiyorum ben” derdi. İşte bunu kabul etmeyenlerin de karşı 
çıktığı nokta burasıydı. Hoca bu okullarda okuyanların ma-
tematik, felsefe, fizik ve kimyanın yanında tabii ki din ilimle-
riyle de yetişmesine taraftardı. Talim ve Terbiye ile Diyanet 
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arasında arabulucu bir konumdaydı.10 Celâl Hoca, Diyanet’te-
ki ve Talim ve Terbiye Kurulu’ndakiler için şöyle der: “Bir on-
lara gidiyorum anlatıyorum, bir öbürlerine gidiyorum anlatı-
yorum. Diyanet’tekiler felsefe, sosyoloji, psikoloji derslerine 
gerek yok diyor. Hele matematik, fizik, kimya gibi dersleri hiç 
istemiyorlar. Talim ve Terbiye’dekilere gidiyorum, Arapça ve 
Kur’an derslerini inkılaplara aykırı buldukları için transkrip-
siyonlu olsun, yani Latin harfleriyle yazılsın diyorlar. İki arada 
bir derede kalarak açıldı bu mektepler.”

Surda Açılan Gedik
Celâl Hoca’nın tuttuğunu koparan ısrarcı ve inatçı tutumu 

karşısında imdadına Hızır gibi yetişen bir siyasetçi vardır: 
Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri. Kul sıkışmayınca Hızır yetiş-
mezmiş. DP 14 Ekim 1950’de iktidara geldikten bir süre son-
ra Ulaştırma Bakanlığına, daha sonra da aynı yılın sonuna 
doğru sanki bu iş için Milli Eğitim Bakanlığına getirildi. Tev-
fik İleri bakan olduktan sonra ilk icraat olarak, 1930 yılında 
kapanan İmam ve Hatip mekteplerinin11 yeniden açılmasına 
yirmi yıl sonra öncülük etti. 1959’da Yüksek İslam Enstitüsü-
nün açılmasında da bu efsane bakanın imzası olacaktır. 1954 
yılında Köy Enstitülerini yeniden düzenleyerek buradaki 

10 Hükümet prensip olarak İmam-Hatip Okullarının açılmasına karar ver-
dikten sonra, Maarif Vekâleti Talim ve Terbiye Kurulu ile Diyanet İşleri 
Başkanlığının ortaklaşa çalışması için bir komisyon kurmuştu.

11 1924 yılında açılan İmam ve Hatip mekteplerinin sayısı açıldığı tarihte 
29’dur. Ancak 5’i öğrenci yokluğu gerekçesiyle1924 yazında kapatılmış, 
2 tane yenisi açılmıştır. Bir sonraki öğretim yılında ise 8’i kapatılmış, 2 
yeni mektep açılmış. 1926-27 öğretim yılına gelindiğinde ise İstanbul 
ve Kütahya İmam ve Hatip Mektepleri hariç hepsi kapatılmıştır. İlkiyle 
birlikte toplam 38’e ulaşan İmam ve Hatip Mekteplerinin bu son ikisi 
de 1930 yılında resmen kapatılmıştır. Kapatma kararı üzerine kayıt 
yapamayan okulların ikinci sınıfa geçmiş öğrencileri ortaokullara nak-
ledilmiştir. (Mustafa Öcal, ”İmam ve Hatip Mekteplerinden İmam-Hatip 
Liselerine,” ÖNDER, s. 8.).
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köy çocuğu-şehir çocuğu ayrımını ortadan kaldırmak ama-
cıyla Öğretmen Okullarıyla birleştirdi. Demokrat Parti’nin 
rahmetle anılan, çok sevilen ve iz bırakan isimlerinden biri 
oldu. Aynı İleri 27 Mayıs 1960 yılında yapılan darbenin ar-
dından tutuklanan ve en çok suçlanan isimlerin başında ge-
lir. Daha doğrusu, “Menderes’in suçunu işleyen adam” ola-
rak tarihe geçti. Anayasayı çiğnemek suçuyla itham edildi ve 
savunmasına bile fırsat verilmedi. Bir savunmasında Tevfik 
İleri, “Ölüm belki de kurtuluştur. Memleketin huzuru benim 
ölümüme ve hapishanelerde çürümeme bağlıysa kararınızı 
böyle verin. Memleketimin hayrı için buna da razıyım” söz-
leri, bir karakter abidesi olarak onun cesaretini ve nasıl bir 
seciye sahibi olduğunu gösterir.

Celâl Hoca, Demokrat Parti’den Rize milletvekili seçilen 
Tevfik İleri’nin Konya’da yaptığı bir konuşmasını radyodan 
dinlemiş ve konuşmasının satır aralarından onun dindar 
bir damara sahip insan olduğunu çıkarmış.12 Konuşması-
nın hangi cümlelerinden bu sonuca vardı bilmiyoruz, ancak 
Tevfik İleri bakan olduktan sonra İmam-Hatiple ilgili dü-
şüncelerini yazıya döküp bakana gitmek için yanıp tutuştu. 
Hatta Celâl Hoca önce bakanın hanımı olan Vasfiye Hanım’la 
görüşüp sonra bir araya gelmenin daha kolay olacağını bile 
çevresiyle paylaştı. Çünkü Tevfik İleri’nin hanımı çevresinde 
aynı zamanda dindar bir hanım olarak biliniyordu. Hemen 
sonra öğrencileri olan bazı milletvekillerini devreye soktu. 
Nihayet Ankara’da bakanla görüşme imkânını elde ederek 
projesini yüz yüze anlattı.

Celâl Hoca’nın işi, Tevfik İleri’nin bakanlığa gelmesinden 
sonra kolaylaşmıştır. Orhan Okay, hocanın bütün teferru-
atıyla hazırladığı İmam-Hatip programını yanına alıp An-
kara’ya gittiğini söylüyor. Okay’ın eniştesi Mustafa Sabri 

12 Yahya Kutluoğlu, a.g.e., s. 98.
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Sözeri de yanındadır. Nurettin Topçu’nun en yakın arkadaş-
larından olan Cahit Okurer Milli Eğitim Bakanı Tevfik İle-
ri’nin Özel Kalem Müdürü olarak görev yapmaktadır. Celâl 
Hoca, Cahit Okurer vasıtasıyla Tevfik İleri’den randevu ister 
ve düşüncesini bakana direkt olarak anlatır. İmam-Hatip 
projesinin bakanlıktaki prosedürünü artık özel kalem mü-
dürünün takip ettiğini söyleyebiliriz. Okurer, bazen Celâl 
Hoca’yı alıp Tevfik İleri’nin evine gidiyor, bazen de bakanı ve 
diğer karar verme makamındaki yetkilileri kendi evine çağı-
rarak hoca ile buluşturuyordu. Hoca yılların verdiği tecrübe 
ve bilgisiyle kendisini dinletmesini biliyor ve sorulan tüm 
sorulara makul ve ikna edici cevaplar veriyordu. Nuh deyip 
peygamber demeyen inatçı muhalifler ise Celâl Hoca ile bu-
luşmak ve görüşmek bile istemiyordu. Çünkü onunla görüş-
tükleri takdirde ikna olacaklarına inanıyorlardı. Memleket-
te ölüleri yıkayacak, cenaze namazı kıldıracak, onları dinî 
usullere göre defnedecek din adamı kalmamıştı. Bu milletin 
çocuklarına din bilgisi verecek hoca yoktu. Celâl Hoca mu-
halifleri ikna etmek için daha çok -deyim yerindeyse- da-
mardan girerek bu argümanları kullanıyor ve kendileri de 
eninde sonunda kara toprağın altına gireceği için doğrusu 
ikna da oluyorlardı.

Ankara bürokrasisi başlarda yaşı 70’i bulmuş Celâl Ho-
ca’yı ciddiye almaz. Hayrettin Karaman’ın hatıralarında 
anlatıldığına göre,13 beyaz sakallı, yaşlı, takkeli hocaya pek 
iltifat etmemişler önce. Ama sohbet ettiklerinde anlarlar ki 
hoca bir derya! Hem İslami ilimlere aşina hem de uzun yıllar 
felsefe hocalığı yaptığından derin bir kişiliğe sahip. Arapça 
ve Farsçadan başka Fransızca da bilen bir Osmanlı münev-
veri olduğu için yakınlarında bulunanlarla başladığı sohbet 

13 Hayrettin Karaman, Bir Varmış Bir Yokmuş-Hayatım ve Hatıralarım, 3. 
cilt, İz Yayınları, s.90, İstanbul 2008.
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kısa zamanda başkalarını da celbetmiş. Konu konuyu aç-
mış, felsefenin derin meselelerine girilmiş ve ortam hazır-
lanmış. Zamanı gelince konu din eğitimine gelmiş, oradan 
İmam-Hatiplere ve Kur’an öğretimine girilerek salonda bu-
lunanları ikna etmiş. Dini öğrenmenin ve yaşamanın insan 
fıtratında olduğunu, bunu yapmakla aslında fıtratımızın 
gereğini yerine getirmiş olduğumuzu dilinin döndüğünce 
ifade etmeye çalışmış.

Hocanın, Tevfik İleri ile bu konu üzerinde üç defa görüş-
tüğünü biliyoruz. Bu konuşmalarda İmam-Hatip Okulunun 
plan ve projelerini değişik platformlarda en ince ayrıntıla-
rına kadar anlatmıştır. Orhan Okay’ın ifadesiyle söylersek, 
Tevfik İleri, Karadeniz’in anut ve vakarlı insanı olan Celâl 
Hoca’yı kırmadan, hoşnut ederek karşılamış; Ankara gün-
lerinin akşamlarında onu yalnız bırakmamıştır. Bu son Os-
manlı âliminin sohbetlerinden faydalanma inceliğini göste-
rerek, Kemalpaşazâde’ye hürmeti ve itibarıyla tarihe geçen 
Yavuz Selim gibi, Cumhuriyet devrinin ender devlet adam-
larından biri olduğunu ispat etmiştir.14

Mühendis kökenli olan Tevfik İleri, konuşma boyunca 
Celâl Hoca’yı dikkatli bir şekilde dinler ve anlatılanları uy-
gulanabilir ve savunulabilir bulduktan sonra ona kefil ola-
rak bu projeyi kendi bürokrasisine zorla da olsa kabul etti-
rir. Hocanın görüşlerini kabulde direnen bürokratlar, Milli 
Eğitim Bakanının diğer işlerini bırakıp toplantıya başkanlık 
etmesiyle kuzu kuzu kabul etmek zorunda kalırlar. Şu bir 
gerçek ki Tevfik İleri olmasaydı İmam-Hatip gerçeği belki 
de ortaya çıkmayacaktı. En azından 50’li yıllarda gerçekleş-
meyeceğini söylemek hiç de kehanet sayılmaz. Buna daya-
narak bu okulların Celâleddin Ökten ve Tevfik İleri yapımı 
olduğunu rahatlıkla ifade edebiliriz.

14 Orhan Okay, a.g.e., s. 49.
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Celâl Hoca Ankara’dan İstanbul’a dönerken, vazifesini 
yerine getirmiş muzaffer bir kumandan kadar sevinçlidir. 
Bunu çevresindekilere anlattıklarından biliyoruz. Emekli 
olduktan sora yıllardır canla başla mücadelesini verdiği da-
vayı kazanma yolunda flu da olsa bir ışık belirmiştir. Nasıl 
sevinmesin! Eline bir belge almamıştı ama en yetkili ağızlar-
dan açılacağına dair söz almıştı. İlkokullar üzerine bina edi-
len bu okulun orta kısmı dört, lise kısmı üç yıllık olacaktır.

Artık beklenen gün gelmişti. İstanbul Milli Eğitim Müdü-
rü, Celâl Hoca’yı Kanlıca’da yazlıkta oturduğu bir gün mü-
düriyete davet etti. Onun günlerdir Ankara’dan gelmesini 
beklediği yazıyı gösterdi. Yazıda, İmam-Hatip Okullarının 
kurulması için layiha veren Mahmûd Celâleddin Ökten’in İs-
tanbul İmam-Hatip Müdürü olarak tayin edildiği yazıyordu. 
Müdür tayin yazısını Celâl Hoca’ya veririken endişelerini de 
arkası arkasına sıralıyordu:

- “Hocam Ankara’dan böyle bir emir geldi ama biz bunu 
nasıl yapacağız; çünkü tahsisat yok, mektep yok, teçhizat 
yok, hiçbir şey yok” dedi. Lisan-ı hâl ile, “bu yaşından sonra 
böylesine meşakkatli bir işe girişme”, demek istiyordu san-
ki. Sanki değil, tam da bunu söylüyordu. Gerçekten de Milli 
Eğitim Bakanlığının gönderdiği yazı sadece bir izin belge-
sidir ve artık bu okulu açabilirsiniz anlamına gelmektedir: 
Nasıl açarsan aç!

Celâl Hoca anladı ki iş başa düşmüştür. Bunun üzerine 
tanıdığı iş adamlarıyla tek tek görüşür. “Ashab-ı hayr” dediği 
bu iş adamlarını İlim Yayma Cemiyeti adı altında bir araya 
getirir. Cemiyet üyeleri bu sıralarda yangından mal kaçırır-
casına kapatılmış ve harabe haline gelmiş daha çok camileri 
tamir ettiriyor, kimi mescitlere şadırvan yaptırıyor, halı ki-
lim alıyordu. Celâl Hoca onları toplayarak:
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- “Çok güzel işler yapıyorsunuz fakat cemaatsız cami ne 
işe yarar! Cemaat için de bilgili imam lazım. Azıcık tarih, 
coğrafya, kimya, fizik bilmeli ki lise ve üniversite talebesi-
nin karşısında otursun imamlık yapsın” dedi.15 İşte bu hayır 
sahiplerinin yardımıyla Celâl Hoca aktif bir performansla 
çalışarak İmam-Hatiplerin gün yüzüne çıkmasına öncülük 
etti. İzin aldıktan sonra onun dışında her türlü işi yapmakla 
kendini mükellef kıldı. Devlet o zaman izin vermekten ve 
hocaların maaşını ödemekten başka bir şeye karışmadı.

Metruk Bir Bina
Celâl Hoca Ankara’dan İmam-Hatip Okulunun “kurulabi-

lir” belgesini aldıktan hemen sonra bu okul için İstanbul’un 
her tarafında yer aramaya başladı. Sur içinde yazın o ha-
raretli günlerde hazineye ve vakıflara ait uğramadık bina 
bırakmadı. Metruk ve ayakta kalabilmiş yapılara tek tek yo-
lunu düşürdü. Maksat, açılacak yeni okul için ayakta kalmş 
sağlam bir yer bulmaktı.

 İmam-Hatip Okulunun bugün yerinde İlim Yayma Yurdu’nun yapıldığı Vefa’daki 
ilk binası

Hocanın bu yıllardaki tanıklarından biri, 1951’de 20 yaşın-
da olan Orhan Okay’dır. Çapa Yüksek Öğretmen Okulu’nda 

15 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 74-75.
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öğrenci olan ve aynı zamanda Celâl Hoca’dan özel Arapça 
dersleri alan Okay, hocanın sol koluna girerek orası senin 
burası benim deyip İstanbul’un her tarafını o sıcak tem-
muz-ağustos aylarında birlikte dolaştı. Boğaz’ı geçip Üskü-
dar’a giderek orada bile İmam-Hatip için yer aradılar. Or-
han Okay’ın kulağında küpe olarak kalan bir sözü Celâl Hoca 
çevresinde çok sık tekrarlarmış: “Bu İmam-Hatip Mektebi-
ne bir yer bulana kadar ne çektiğimizi bir ben bilirim, bir de 
şu bizim emektar bastonla Orhan!”

İstanbul İmam-Hatip Okulu’nun ilk binası, bugün Şeh-
zadebaşı’nda Vefa Lisesi’ne cephesi bulunan İlim Yayma 
Yurdu’nun bulunduğu yerdir. O zamanlar Zeyrek Ortaoku-
lu diye geçerdi ve harabe halinde metruk bir durumda idi. 
İtfaiyenin bir yangın olduğu takdirde beş dakikada yanıp kül 
olacağı şeklinde rapor vermesi üzerine boşaltılmış bir bina-
dan bahsediyoruz.

Görenlerin anlattığına göre Zeyrek Ortaokulu yanık ren-
ginde kararmış tahtalar, bu tahtalar arasından boyvermiş 
otlar arasında terk edilmiş mezbelelik bir yapı havasındaydı. 
Aylardan temmuzdu ve eylül-ekimde okullar eğitime baş-
layacaktı. Celâl Hoca ve arkadaşları bula bula burayı göz-
lerine kestirmişlerdi. Kadir Mısıroğlu’nun anlattığına göre 
bu binayı da alelacele bulmuşlardı. Çünkü İmam-Hatiplerin 
açılması için izin koparılmış ve bir an önce eğitime başla-
mak istiyorlardı. İlim Yayma Cemiyetinin kurucularından 
Nuri Topbaş ve Nazif Çelebi gibi önde gelen iş adamlarının 
topladığı 25 bin lira bedelle bu binayı satın aldılar. Çünkü 
Milli Eğitim Bakanlığına bağlı müfettişler eğitim şartlarına 
uygun olmadığı için bulunan her binaya izin vermiyordu. Bu 
müfettişlere daha önce aynı muhite yakın yerlerden birkaç 
bina daha göstermişler ancak beğendirememişlerdi. Bir ba-
kıma müfettişlere, işte size mektep olacak bina, buraya da 
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hayır derseniz meseleye engel olmak istediğiniz ortaya çı-
kacak dediler. Resmi makamların bahanesi ortadan kalkınca 
ve müfettişler de ikna sonucu evet deyince hızlı ve yoğun 
bir tamirat işine giriştiler.

İmam-Hatip davasına gönül vermiş bir grup insan, iki 
ayda olağanüstü bir çalışmayla Vefa’daki bu harabe halin-
deki yapıyı ayağa kaldırdılar. Ve 1951 yılının ekim ayında 
inanılmaz bir gayretle çalışılarak metruk yapı eğitim ve öğ-
retime yetiştirilir. Bütün masrafı da, hocanın tabiriyle “as-
hab-ı hayr” olan İlim Yayma Cemiyeti tarafından karşılanır. 
Cemiyet sadece bina yapmakla kalmadı, öğrencilerin iaşe ve 
ibatesini de karşılamaya, öğretmenlerin durumunu iyileş-
tirmeye kadar her türlü yardımı yaptı. Öğrencilere barınma 
yeri olarak da, yine cemiyet tarafından Şehremini’de eski 
Halkevi binası bulundu ve onarılarak yurda dönüştürüldü. 
Uzun yıllar İstanbul Müftülüğü görevinde bulunan okulun 
ilk öğrencilerinden Selahattin Kaya o ahşap binayı anlatır-
ken kışın çok soğuk olduğunu, binada bir türlü ısınamadık-
larını söylüyor. Bazen sobanın yanmadığını, bazen de sınıfa 
dumandan giremediklerini hatırlıyor. Böyle durumlarda öğ-
renciler hademelerden şikayetçi olur ve müdüre giderlerdi. 
Müdür Mahmûd Celâleddin Ökten’in cevabı hep öğrencile-
rinden yana olmuştur: “Evladım o kadar akılları olsa hademe 
yapmazlar!”

Celâl Hoca eğitim alanında bu devrim niteliğindeki ça-
lışmaları yaparken değişmeyen bir parolası vardır: “Esbâba 
tevessül, zâhire riayet!” O kadar ki bu kalıplaşmış sözü dilin-
den düşürmezdi.

1950 seçimlerinden sonra nispeten daha hür bir yöne-
tim anlayışına gidiliyordu. İşte böyle bir ortamda açılan 
İmam-Hatipler asıl daha sonraki on yıllarda meyvesini ver-
miştir. Bu bakımdan Celâl Hoca’nın Türk eğitim sistemine 
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çok büyük faydasının olduğunu söylemek mümkün. “Bu bir 
inkılaptır” diyen Selahattin Kaya’nın ifadesiyle, Celâl Ho-
ca’nın bu memlekete ve İslam dinine karşı hiçbir hizmeti 
olmadığını bir an için kabul etsek bile, sadece bu hizmeti 
onun adını ebedî olarak yaşatmaya yeter.16

 İstanbul İmam Hatip Okulu’nun ilk binası bugünkü İlim Yayma Yurdu

Tevfik İleri, İmam-Hatip Okullarının açılışındaki garip ve 
mahzun yapıyı bildiği için, bakanlığı döneminde zaman za-
man bu okulları ziyaret ederek onları motive etmek ama-
cıyla hem hocalara, hem de öğrencilere kendine güven aşısı 
yapardı. Selahattin Kaya, Tevfik İleri’nin ziyaretlerinden bi-
rini çok iyi hatırlıyor:17 Bir gün Hüsrev Hoca’nın akaid der-
sinde Celâl Hoca ile birlikte Tevfik İleri ansızın derse girmiş. 
Geleceğinden kimsenin haberi yoktur. Bu hem Hüsrev Hoca 
için, hem de talebeler için sürpriz olmuştur. Efsane bakan 
sınıfta gençlik hatıralarını ve okurken çektiği sıkıntıları 

16 Selahattin Kaya, a.g.e., s. 32. Selahattin Hoca bu cümleleri yarım asır 
sonra bir daha hatırlarken, Şair Bâkî’nin “Bu kubbede kalan bir hoş sadâ 
imiş” mısraını tekrarlıyor.

17 ÖNDER, s. 48.
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anlatır uzun uzun. Abisiyle bir ayakkabıyı paylaşarak üni-
versiteye nöbetleşe gittiklerini söyler. Savaştan yorgun 
çıkmış bir milletin toparlanmasının ve kendine gelmesinin 
güçlüğünü ifade eder. Bu ağır yükün altından devlet ve mil-
let kaynaşmasıyla ancak çıkabileceğimizi vurgular. Konuş-
masının sonunda da:

- “Arkadaşlar dikkatli olalım, derslerinize iyi çalışın, bu 
okulları doğmadan boğmak isteyenler var, ancak temkinli 
ve ağırbaşlı hareket edersek istikbal bizim olacaktır” der. 
Bunun üzerine Hüsrev Hoca da Arnavut şivesiyle:

- “Vekil bey, vekil bey bunların her biri atom, atom!” der 
öğrencilerini işaret ederek. Hüsrev Hoca’nın heyecanla söy-
lenmiş bu sözleri üzerine gülümseyen öğrencilerin gözleri o 
anda ışıl ışıl parıldar. Atom bombası Hiroşima’ya yedi-sekiz 
sene önce atılmıştı ve hâlâ gündemde olduğu için etki ba-
kımından zihinlerde henüz tazeydi ve çağrışımları bol bir 
kavramdı.

Âsım’ın Nesli
İmam-Hatip Okulları açıldıktan sonra bu okullardan ger-

çekten de örnek bir nesil yetişmiştir. Bu ilk neslin çoğu ha-
fızdır. Burada Celâl Hoca başta olmak üzere öğrencilerin 
yetişmesinde okulun diğer hocalarının da büyük payı var-
dır. Çünkü bu eğitim yuvalarının manevî atmosferini bir aile 
ortamı gibi onlar sağlamıştır. Bu neslin parolası hakka ve 
hukuka riayet etmek, hocalarına saygılı davranmaktır. Hak 
etmedikleri bir şeye el sürmeme, haramdan kaçınma, kop-
ya çekmeme, doğruluktan ayrılmama başta gelen şaşmaz 
prensipleridir. Bu konuyla ilgili ilk nesil öğrenciler çok şey 
anlatır. İşte bir örnek: Matematik öğretmeni Rasim Uslugil 
bir gün alelacele nöbetçi öğrenciye düdük çaldırtarak Bekir 
Topaloğlu’nun olduğu sınıfı bahçeye topladı ve:
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- “Çocuklar size bir müjdem var” diye söze başladı. Bütün 
öğrenciler müjdenin ne olduğunu merak etti. Rasim Hoca 
konuşmasını sonra şöyle sürdürdü: “Biz bugün öğretmenler 
kurulu toplantısı yaptık. Şu bahçede meyveleri sarkan elma 
ağacı var ya, günlerdir bir tek meyve bile koparmamışsınız. 
Sizi izliyoruz, biriniz bile ona el sürmedi. Öğretmenler ku-
rulu bunun için size teşekkür ediyor. Bunu tebliğ etmekle 
beni görevlendirdiler.”

 Celâl Hoca’nın iki öğrencisinin not defteri

Gerçekten de İmam-Hatip Okulunun ve hemen yanı başın-
daki Ekmekçioğlu Medresesi’nin etrafında evler vardı ve kom-
şu evin bahçesindeki meyve ağaçlarının dalları okulun bahçe-
sine sarkardı. 350-400 talebe her gün duvar dibinde o dalların 
altında oynadığı halde, içlerinden biri dahi dönüp o meyve-
lerden birini koparmayı aklından geçirmezdi. Bekir Topaloğ-
lu, İstanbul İmam-Hatip Okulu’na coğrafya, matematik gibi 
derslerde öğretmen olarak gelip, bir süre sonra başka okullara 
giderken hocalar hep ağlamışlardır, diyor ve ekliyor: “Çünkü 
hem geldikleri okullarda hem de gittikleri okullarda bizim gibi 
saygılı ve çalışkan öğrenci bulamadıklarını ifade ederlerdi.”
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İşte hocalarının gözü önünde manevî bir atmosferde bü-
yüyen bu gençler haramı helali bilen, okuduklarını hayatla-
rında uygulamaya çalışan, doğru yolda ilerleyerek istikbal va-
deden bir nesildir. Yine Bekir Topaloğlu’nun anlattığına göre, 
Amerika’da eğitim görmüş Salih Otaran isimli bir yurttaşlık 
bilgisi hocaları vardı. Salih Hoca bir gün imtihan sorularını 
sorduktan sonra öğrencilere dönerek, Amerika’da hocalar 
soruları sorduktan sonra sınıftan çıkar, kimse de kopya çek-
mez, dedi ve sınıfı terk etti. Sınıftaki öğrencilerin hepsi bu 
durumdan etkilenerek çok duygulandılar. İlk defa böyle bir 
hoca ile karşılaşıyorlardı. Yaşça biraz ileri, sınıfın ağabeyi ko-
numundaki öğrencisi olan Bekir Topaloğlu ayağa kalktı:

- “Arkadaşlar” dedi, “bizler de hocanın anlattığı gibi öğren-
ciler olmak zorundayız. İmam-Hatipli olarak bu güvene layık 
olmalıyız. Elin Amerikalısı yapıyor da, biz niçin yapmıyoruz?!” 
Bütün sınıf Topaloğlu’nun söylediklerine hak verdi ve birden 
büyümüş de olgunlaşmış gibi gördüler kendilerini. O anda ve 
ondan sonraki imtihanlarda sınıftan dört fahri zabıta seçil-
di. Bir tanesi kendisi idi. Artık sınıfın dört bir yanında oturan 
zabıtalar altmış kişilik sınıfta kimin kopya çekip çekmediğini 
bilecek konumdaydı. Daha doğrusu herkes kendini biliyordu 
bu sınıfta. Kimse de birbirinden şüphe duymuyordu. Kop-
ya çekmenin hem hocalara, hem de kendilerine saygısızlık 
olduğunu anladılar. Zamanla hocalarına bu güveni verdiler. 
Öyle ki artık hocalar bu sınıfta imtihan yapacakları zaman so-
rularını sorup çıkıyordu.18

18 Buna benzer bir anekdotu Ahmet Lütfi Kazancı’nın anlattıklarından da 
öğreniyoruz: Usûl-ü Fıkıh dersinden yazılı yapacağımı daha önceden 
sınıfa haber verdim. Soruları hazırlayıp bir zarfa koydum ve bir öğren-
cinin eline tutuşturdum, “Filanca gün gideceksin, öğretmenler odasında 
dersi olmayan bir hoca varsa, bu zarfı ona vereceksin. Yoksa o sınıfa 
gideceksin, yazılıyı sen yapacaksın. Sınav sonunda da kâğıtları bizim 
eve götüreceksin.” Geldiğimde öğrenci açılmamış zarfı bana verdi ve 
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Bekir Topaloğlu’nun bir hatırası daha var bu konuyla ilgili. 
Matematik hocaları Rasim Uslugil imtihan sonuçlarını okur-
ken, sıra kendisine geldiğinde okumamış onun kâğıdını. Ni-
çin okumadığı sorulunca, falan kişiyle Bekir’in kâğıtları aynı 
demiş Rasim Hoca. Sınıf hep birden, Bekir Topaloğlu kopya 
çekmez hocam, demiş ve arkadaşlarının ardında kale gibi 
durmuşlar. Bu sefer kopya çeken öğrenci kalkarak:

- “Hocam demiş, ben Bekir’in kâğıdından kopya çekerken 
onun ruhu bile duymadı.” Bu öğrencisinin açık sözlülüğü 
karşısında Rasim Hoca da:

- “Aferin” dedi, “Bekir’e 10, sana 9.”

Celâl Hoca’nın idealindeki İmam-Hatipli tipi işte böy-
le bir nesildi. Onun özlediği nesil bir bakıma, “İslam’ı asrın 
idrakine söyleten” Mehmet Akif’in sembolize ettiği “Asım’ın 
nesli”dir. Kızı Ayşe Hümeyra Ökten’e göre, babası aydın bir 
din adamı yetiştirmeyi amaçladı hep. Bütün didinmesi, iler-
lemiş yaşına rağmen gece-gündüz çalışması -kendi ifade-
siyle- “cehaletin ortadan kaldırılması” içindi. Bu hizmet için 
yanıp tutuşuyordu. Adeta küllerinden yeniden doğarak bu 
gayretleri ona yaşından beklenmeyen bir enerji verdi.

Hümeyra Hanım’a göre ahir ömründe hacca gittiği Me-
dine’de bile açtığı okullardan mezun olacak çocukların ge-
leceğini düşünüyordu. Onun için bu okulların orta kısmına 
sağlık bilgisi, yurttaşlık bilgisi dersleri koydu ki ilk kısımdan 
mezun olanlar gidecekleri köylere rehber olsunlar, köylü 
hastalandığı zaman ilk yardımı onlar yapsın. Gerçekten de 

“Hocam o gün dersi boş hoca bulamadım, sınıfa gittim, bu sizin Usûl-ü 
Fıkıh dersi sorularınız, bir saat sonra kâğıtları toplayacağım dedim. 
Öğrenciler, biz dersimize çalışmadık, hocamız gelince imtihan oluruz 
dediler ve soruları almadılar.” Kitaplarını açıp da yazmalarına hiçbir 
engel yoktu. Çalışmadıkları halde çalışmış gibi görünmediler. Demekki 
o büyükler gerçekten büyük temel atmışlar. (ÖNDER, s. 54).
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ileriki yıllarda bu okullar açıldıktan sonra mezun verince 
hocanın idealini gerçekleştiren çok öğrencisi oldu. Lise kıs-
mından mezun olanların çoğu askerliğini alay imamı olarak 
yaptılar. Çevrede yaşayanlar bu imamları o kadar bağırları-
na bastı ki askerlik bitimi onları bırakmak istemediler. Hatta 
onların bir kısmını kendi bölgelerinden evlendirerek nüfus-
larına alanlar oldu.

İlim Yayma Cemiyeti
İlim Yayma Cemiyeti, İmam-Hatip Okulları ile yaşıt bir 

hayır kuruluşu, Celâl Hoca’nın özgün ifadesiyle bir “asha-
b-ı hayr” teşkilatıdır. 1951 yılının sonunda 68 hayırseverin 
bir araya gelmesiyle temelleri atıldı. Bu hayır kuruluşu, aynı 
yıl açılan İmam-Hatip Okullarının yaşatılması ve bu okul-
larda okuyan öğrencilerin iaşe ve ibatesi için seferber edil-
di. İmam-Hatiplerin açılışına izin veren devlet, bir bakıma, 
“Ben sadece öğretmenlerimi verir maaşlarını öderim, bu-
nun dışında okulların yapım ve onarımına, yatılı olsun ol-
masın talebelerin bakımına karışmam” deyince, devletin boş 
bıraktığı bu alanı İlim Yayma Cemiyeti doldurdu. O günün 
şartları içerisinde cemiyet bu görevi son derece başarılı bir 
şekilde yerine getirdi. İlim Yayma Cemiyetinin üyeleri bu 
işi bir bakıma ibadet olarak görüyordu. Çünkü bu okullarda 
Kur’an, hadis ve dinî ilimler öğretilecek ve bitiren öğrenci-
ler de din adamı olarak ülkenin her tarafında görev yapacak 
diye, dindar iş adamlarını organize edip para toplanıyordu.

İlim Yayma Cemiyetinin başkanı, aynı zamanda 1923 Lo-
zan Antlaşması’nda İsmet İnönü’nün yanında kâtip üye ola-
rak bulunan Seniyüddin Başak’tır. Onun yanında Yusuf Tü-
rel ismi de cemiyetle özdeş, kuruluşundan beri işin içinde 
olan ve bu hayır kurumuna gönül vermiş bir kimsedir. Bu 
iki mümtaz insanın yanında hepsi de rahmetli olmuş 68 kişi 
arasından birkaç isim daha saymak gerekirse Âsım Taşer, 
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Nazif Çelebi, Fahri Kiğılı, Süleyman Kuşçulu, İsmail Niyazi 
Kurtulmuş, Hulusi Topbaş, Nuri Topbaş gibi önemli şahsi-
yetleri burada rahmetle anmamız gerekir.19

Celâl Hoca bütün bu cemiyet üyelerinin şahsiyetine saygı 
duyduğu, görüşlerine önem verdiği güven duyulan bir kim-
sedir. Onun isminin olduğu her işe gözü kapalı evet derlerdi. 
Hoca da onları tarihin önemli bir noktasında dünyaya gelmiş, 
yapılan işlerin şuurunda Hakka gönül vermiş insanlar olarak 
görürdü. Daha doğrusu cemiyetin tüm üyeleri, Celâl Hoca’nın 
kurduğu okulların yaşaması ve yaşatılması için maddi ve ma-
nevi varlıklarını seferber etmiş bu milletin isimsiz gizli kah-
ramanlarıdır. Tarihin galerisinden sessiz sedasız gelip geç-
miş nice bin kahraman gibi. Bu insanlar her hasbi insan gibi 
bu toprağın ruhuna maya katmış, almadan vermesini bilmiş 
toplumun temel dinamikleridir. Yüzyıllardır alttan alta gelen 
güçlü bir toplumsal dalga varlığını bugün bile hissettiriyorsa, 
bunu, mütevazı iklimlerinde “rahmet-i Rahman’ın büyüttü-
ğü” bu insanlara borçluyuz demektir.

19 Bu saydığımız isimlerin dışında yine rahmetle anmamız gereken 68 
kişilik listede yer alan diğer bazı isimler de şunlardır: İbrahim Ak, Hasan 
Alasya, Halil Akkoç, Nusret Aydın, İsmail Başar, Ali Rıza Cansu, Ahmet 
Hamit Çağıl, Nazmi Demirsöz, Mustafa Doğanbey, Abdullah Eyibaş, Halil 
Hakseven, Kâzım İşman, Halil Karaca, Lokman Kuriş, Raif Kürkçü, İhsan 
Özer, Rahmi Saruhan, Cevat Sungar, Ali ve Kemâl Sünnetçioğlu, Şakir 
Süter, Hüseyin Taviloğlu, Cemâlettin Tunç, Necâti Uğur, Necâti Yavaş, 
Veysel Yücecan vs.
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 İlim Yayma Cemiyeti üyeleri

Sabahattin Zaim’in yayımlanmış hatıratında,20 İlim Yayma 
Cemiyeti ve daha sonra kurulan İlim Yayma Vakfı’nın dünü 
ve bugünü hakkında ayrıntılı bilgiler verilir. Sabahatin Hoca 
da bu hayır kuruluşlarının bizzat içinde bulunduğu için ce-
miyetin amacı ve ulaştığı hedefler noktasında verdiği bil-
giler içeriden ve birinci elden sahih bilgilerdir. Zaim Hoca, 
Cemiyeti kuranların esnaf ve tüccar kökenli olduklarını 
belirttikten sonra Demokrat Parti ile birlikte dindar insan-
ların da iş hayatına girdiğini anlatır. 1950’ye kadar devlet 
yatırımları dışında bir özel sektör hareketi yoktu. 1950’den 
sonra esnaf ve tüccar devletten bağımsız olarak harekete 
geçmeye başladı. Gelişen bu yeni dalganın mensupları Türk 
ve Müslümandı. Bu iş adamlarından bir kısmı Saraçoğlu’nun 
varlık vergisiyle yıktığı gayrimüslimlerin yerlerine gelmiş-
lerdi. ÇBS boya sanayini kuran Çavuşoğlu ailesi, Kiğılı ailesi, 
Ragıp Cıngıllıoğlu21 gibiler bu iş adamlarına birer misaldir.

20 Sabahattin Zaim, a.g.e., s. 307.
21 Ragıp Cıngıllıoğlu, Sabahattin Zaim’in kayınbabasıdır.
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Artık ticaretin yeni sahiplerinin merkezi Mahmutpaşa, 
Tahtakale, Sirkeci, Aşir Efendi Caddesi ve Büyük Postane üstü 
gibi yerlerdi. Mesela Gürün Han, Türkiye’nin tekstil piyasası-
nın attığı kalbi; Sirkeci’deki Doğu İş Hanı ise yeni Türkiye’nin 
finans merkezi idi. İlim Yayma Cemiyetinin kurucuları para 
lazım olduğunda çarşıya iner, bir günde gereken meblâğı 
toplar veya vaat edilen taahhütlerini alırdı. Beyazıt’te bulu-
nan İbnülemin Konağı’nda faaliyet gösteren cemiyetin tar-
zı genellikle bu idi. Bu teşkilatın temeli güven esasına dayalı 
olarak kurulduğu için ilk dönemlerde resmî esaslara dayalı 
kayıt kuyut işlemleri de yapılmamıştır. Prosedürün gerekleri 
daha sonra yerine getirilmiştir. Celâl Hoca’nın terekesinden 
çıkan notlardan öğrendiğimize göre kimden ne kadar alın-
dığı, kime ve nereye ne kadar verildiği ayrıntılı bir şekilde 
kaydedildiğini görüyoruz. İş adamlarından toplanan paralar, 
talebelere verilen zekâtlar, ihtiyaç sahiplerinin istekleri onun 
dağınık müsveddeleri arasında yer alır.

Sabahattin Zaim, İlim Yayma Cemiyetinin 1970’li ve 80’li 
yıllarda yürüttüğü faaliyetler hakkında da bilgi verir hatıra-
tında. Cemiyet asıl varlığını ve etkinliğini daha çok bu yıl-
larda gösterir. Devrin sağ iktidarlarının ve Milliyetçi Cephe 
hükümetlerinin kurulmasında ve devamında çok önemli rol 
üstlendiğini görüyoruz. Bu dönemin sağcı, milliyetçi, İslam-
cı ve liberal siyasi figürleri olan Süleyman Demirel, Alparslan 
Türkeş, Necmettin Erbakan ve Turgut Özal gibi siyasetçilerle 
iyi bir diyalog kurulur, karar anlarında ve zor zamanlarda si-
yasetin bu aktörleri ile buluşup görüşürlerdi. Görüşmelerde 
İlim Yayma Cemiyeti adına sözcülüğü genellikle âkil adam 
olarak Sabahattin Zaim üstlenir, mütevazı kişiliği ve kendi-
ne özgü duruşuyla çok da etkili olurdu. Herkes onun sözünü 
dinler, görüşlerine önem verirdi. Cemiyet “Milliyetçi”, “Türk-
çü”, İslamcı” gibi ayırım gözetmeden bu düşüncelerin önder-
lerini “millî” diye ifade edilen genel bir akımın içinde bir araya 
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toplamaya çalışırdı. Yukarıda isimlerini zikrettiğimiz liderle-
rin yanında Reha Oğuz Türkkan, Fethi Gemuhluoğlu, Ali Fuad 
Başgil, Nurettin Topçu, Mümtaz Turhan, İbrahim Kafesoğlu, 
Necmettin Hacıeminoğlu gibi şahsiyetler de aynı muhafa-
zakâr akımın içinde bir araya getirilirdi.

İlim Yayma Cemiyeti sadece İmam-Hatiplerin değil, 
onun devamı niteliğinde olan Yüksek İslam Enstitülerinin 
de yükünü üstlendi, bütün bu eğitim kurumlarının ayakta 
durması ve yaşatılması için çalıştı. Anadolu’dan İstanbul’a 
okumak için gelmiş yoksul taşralı çocuklara her zaman ka-
pılarını açtı. Hatta sonraki yıllarda İmam-Hatip ve Yüksek 
İslam Enstitülerinin dışında diğer fakültelerde okuyan fakir 
ve gariban öğrencilere de kapısını açarak onların barınması 
için de yurtlar kurdu. Vakfa dönüşerek binlerce öğrenciye 
yıllar yılı karşılıksız burs verdi, giyim-kuşam yardımı yap-
tı. Yurtdışına yüksek lisans, doktora ve doçent olmaları için 
öğrenci ve akademisyen göndererek kapılarını ve imkânla-
rını akademik camiaya da açtı.

İlim Yayma Cemiyetini bugünkü MÜSİAD’la karşılaştıran 
Sabahattin Zaim, her iki oluşum arasındaki farkı şu cümleler-
le özetler: “Dindar Müslüman tüccar İlim Yayma Cemiyetini 
iktisadi gücünü geliştirmek için kurmamıştı. Sahip oldukları 
iktisadi imkânları toplumun kültürel yapısını kalkındırmak 
için bir manivela olarak kullandılar. İlim Yayma Cemiyeti-
nin gayesi iktisadi güç kazanmak değil, var olan imkânlarını 
eğitim sahasına yönelterek kültürel kalkınmayı sağlamaktı. 
MÜSİAD ise Anadolu sermayesinin iktisadi gücünü artırmak 
veya hiç olmazsa var olanı muhafaza etmek için kuruldu. İlim 
Yayma Cemiyeti siyasi bir baskı grubu gibi çalışırdı.”22

22 Sabahattin Zaim, a.g.e., s. 308.
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Halkın Okulu
Sadettin Ökten’e göre İmam-Hatip Okulları, Celâl Ho-

ca’nın ufkunda yeni bir imkânlar dünyasının açılmasına 
sebep oldu. İnsanın karşısına hayatında bir defa çıkan bu 
imkânı kendisi için ömrünün gayesi kabul etti. Bu dönem-
de yorulmak nedir bilmeyen bir azimle nerdeyse 24 saat 
çalışmaya başladı. Bir taraftan da taşradan gelen öğrenci-
lerin imkânsızlıklarıyla mücadele ediyordu. Pazar günleri 
bile Sadettin’i yanına alıp “Haydi okula giderek öğrencilerin 
yiyecek ve içeceklerini kontrol edelim” dediği vakitler bile 
oldu. Yatılı öğrencileri ziyaret ederek onlar üzerine babacan 
bir şekilde kol kanat gerdi. Çünkü her biri Anadolu’nun bir 
köşesinden gelmiş olan bu öğrenciler gariban ve mahçup 
yapılı çocuklardı. Talebelerindeki bu mahçubiyeti bir nebze 
olsun dengeye sokabilmek için onlara moral verip motive 
etmeyi kendisine görev bilirdi.

Celâl Hoca Allah vergisi son derece yetenekli ve akıllı bir 
insandır. Olağanüstü bir hafıza ve muhakeme gücüne sa-
hiptir. Bu donanımlara sahip olmakla beraber aynı zamanda 
son derece inandırıcı ikna kabiliyeti vardır. Herkese kendi 
yaş ve konumuna göre hitap ederdi. Hoca İmam-Hatiplerin 
sadece plan ve programını hazırlamakla kalmadı, yaşaması 
için İstanbul’daki iş adamları, din adamları ve önde gelen-
lerle irtibat halinde olup onları bu işin önemine inandırma-
ya çalıştı. İşte bu herkesin yapamayacağı bir şeydir ve ona 
nasip oldu. İş adamlarını bir yere toplayıp yardımlaşmanın 
öneminden ve veren el olmanın ayrıcalığından bahsederek 
onların dilinden konuşurdu; bürokratlara ise konuyu fark-
lı bir ifade biçimiyle anlatırdı. Dilinden çok iyi anladığı din 
adamlarına daha farklı hitap ederdi. Konuştuğu, tanıştığı 
herkesi işin içine dahil eder, konuya ortak olmalarını sağlar-
dı. Hangi meslek ve meşrepten olursa olsun, hocayı dinleyip 
de ikna olmayan insan çıkmazdı. Allah vergisi işte böyle bir 
ikna kabiliyetine sahipti.
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 Celâl Hoca İstanbul İmam-Hatip Okulunun açılış töreninde

İmam-Hatibin ilk öğrencilerinden İsmail Karaçam Ve-
fa’daki binada okurken hocanın imam ve müezzinlere yöne-
lik yaptığı bir konuşmayı hatırlıyor. Bu imam ve müezzinler 
İstanbul’un değişik muhitlerinde bulunan camilerde görev 
yapan etkili ve yetkili din adamlarıdır. Karaçam’ın hatırladığı 
kadarıyla İmam-Hatibin ayakta durması ve yaşatılması için 
bakın ne diyor Celâl Hoca:

- “İçinde bulunduğumuz çağ, yalnızca şer’î ilimlerin oku-
tulup onunla yetinilecek bir çağ değildir. Zamanımız insanını 
tatmin etmek için müspet ilimlerin de beraber okutulması 
zarureti vardır. Her ne kadar kötü niyetli bazı kimseler tara-
fından din-i mübîn-i İslamın ilme verdiği kıymet baltalanmak 
istense de, şer’î ilimlerle müspet ilimler birbiriyle geçinmez 
gibi gösterilse de, haddi zatında durum böyle değildir. İlim 
ilim olmak itibariyle birdir. İlimler ilim olması bakımından 
hiçbir zaman birbiriyle taarruz halinde olamaz. Devamlı bir 
diğerini teyid ve tekid eder. Bugün şer’î ilimler okutulduğu 
takdirde geri kalacağımızdan endişe edilmektedir. Aksine 
bu ilimler geri kalmayı değil, devamlı surette ilerlemeyi teş-
vik eden ilimlerdir. Bunların birbirini desteklediğini ancak 
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ve ancak bu iki ilmin (şer’î ve müspet ilim) beraberce oku-
tulduğu müesseselerin kurulması ispat edecektir. İşte bizim 
İmam-Hatip davamızın kökü buraya dayanmaktadır.”

Bu konuyu her gruba kendi dilinden işte bu kadar açık 
ve özet olarak anlatırdı. Aynı konuyu Milli Eğitimdeki bü-
rokratlara anlatırken de onlara farklı ve anlayacakları dilden 
tercüme ederdi. İsmail Karaçam’a göre Celâl Hoca açtığı 
okulların önemine imam ve müezzinleri inandırmak istiyor-
du önce. Çünkü onlar günde beş vakit cemaatle iç içeydi 
ve Müslümanlara Cuma ve bayram günleri vaaz ediyor ve 
hutbe okuyorlardı. Bunun lüzumunu önce imam ve hatipler 
kavramazsa kimse anlamaz diye düşünüyordu. Onun için 
getirdiği delilleri ve verdiği örnekleri onların da anlayabile-
ceği bir şekilde gündelik hayatın içinden seçiyordu. Mesala 
şöyle devam ediyordu hoca konuşmasına:

- “İşte biz böyle bir müessesenin oturması ve millete mâl 
olması için çalışıp çabalıyoruz. Fakat elimizdeki imkânlar bu 
müesseseyi ihya etmek için kâfi gelmiyor. Sizleri buraya da-
vet ettik ki bu yaptığımız işi inşallah hayırsever Müslüman-
lara duyuracaksınız. Onlar da bize yardımcı olacaklardır. Bu 
sayede İmam-Hatip mektepleri yaşayacak ve memlekete 
hayırlı nesiller yetişecek. Bugün bu mekteplerin sayısı şim-
dilik yedi. Muhtelif vilayetlerde açılan bu ilim-irfan ocakla-
rının pek çok şeye ihtiyacı var. Devlet bu ilim yuvalarını açtı 
ama tüm ihtiyaçlarını bir anda karşılaması mümkün değil. 
Bunun için bu kuruluşlara yardım hususunda milletimizin 
elini taşın altına koyması gerekiyor. Özellikle yeni açılan bu 
okullar arasında İstanbul İmam-Hatip Okulu’nun ayrı bir 
hususiyeti var. Anadolu’dan buraya okuyabilmek için akın 
akın talebe geliyor…”

Celâl Hoca zaman zaman heyecanlandığı konuşmasının 
bu noktasında yanında bulunan İsmail Karaçam’ı örnek gös-
tererek:
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- “İşte şu çocuk dedi, ta Burdur’dan buraya babasıyla be-
raber geldi, ne kalacak yeri var İstanbul’da ne parası! Ben 
okuyacağım! diyor. Hafız, sesi ve edası güzel, okumaya he-
vesli bir çocuk, elinden tutmamız lâzım. Bu çocukları nasıl 
geri gönderebilirim ben!” İşte bunları söylerken Celâl Hoca 
duygulandı ve gözleri yaşardı. Onu dinleyen imam ve müez-
zinler de bir an duygu seline kapıldı. “İşte,” dedi konuşma-
sının sonunda, “ben içinde bulunduğumuz durumu sizinle 
paylaşmak istedim. Bu mükellefiyeti bu zamanda Cenab-ı 
Allah bizim omuzlarımıza yüklemiştir. Bunun altından yüzü-
müzün akıyla çıkmak zorundayız. Takdir edersiniz ki bunu 
ben tek başına yapamam, yaparsak hep birlikte yapacağız.”

Celâl Hoca’nın konuşması bittikten sonra imamlardan 
biri, “Hocam şu Hafız İsmail Efendi bir aşr-ı şerif okusa da 
dinlesek” dedi, İsmail Karaçam’ı işaret ederek. İsmail boynu 
bükük ve gariban bir taşralı! O da böyle yerlerde nazlan-
mazdı ve minnetsizce güzel sesiyle bir aşır okudu. Celâl Ho-
ca’nın konuşmasını doğrular nitelikte Hafız İsmail, okuduğu 
aşr-ı şerifle imam ve müezzinlerin gönüllerini fethetti.

Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesinden profesör 
olarak emekli olan İsmail Karaçam o görüşmeden sonra 
mülakata alındı ve İstanbul İmam-Hatip Okulu’nun ilk öğ-
rencileri arasına girdi. Karaçam söz konusu toplantının so-
nunda şöyle bir anekdot anlatır: “Bu imamların içinde şöyle 
enine boyuna, büyük burunlu, dazlak bir adam vardı. Sakallı 
sakallı adamlar ona hürmet ediyor, gidip elini öpüyorlardı.” 
Çocuk yaştaki İsmail, “Yahu bu adam neyin nesi, kimin fesi 
de her biri sıraya girip elini öpüyor?” diye hayret ediyor ve 
akıl erdiremiyordu.

Sonradan öğrendi ki meğer o adam, Sultanahmet Ca-
mii’nin imamı meşhur bestekâr Sadettin Kaynak’mış. Sa-
dettin Kaynak, İsmail’i yanına çağırarak kendini tanıttı. 
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Sultanahmet Camii’nde imam olarak vazife yaptığını söyle-
di. “Biz,” dedi, “düzenli bir şekilde musiki ve ilahi dersleri 
tertip ediyoruz, sesini çok beğendim, derslerimize katılma-
nı bekliyorum.” Buna rağmen İsmail Karaçam, vakit bulup 
Sadettin Kaynak’ın derslerine katılamadığını söyler.

Gerçekten de ilk yıllarda mahrumiyetler içinde zor şart-
lar altında okuyan öğrenciler vardı. Celâl Hoca bunların 
her biriyle tek tek ilgileniyor, dertlerine derman olmaya 
çalışıyordu. Hatay Erzin’den kalkıp gelen Emin Işık bunlar-
dan biridir mesela. Bu kitabı hazırladığımız sıralarda büyük 
yardımlarını gördüğüm Emin Hoca, altmış yıl geriye dönüp 
bakıyor ve Celâl Hoca’nın fedakârlığını anlatmak için şöy-
le diyor: “Ben kendi çocuğumla bu kadar ilgilenmem, git-
sin kendi işini kendisi halletsin, derim.” Evet, Celâl Hoca 
İmam-Hatibin o ilk neslini kendi çocuğu gibi görmüştür. 
Onların kılık-kıyafetiyle, yeme-içmeleriyle, hastalığıyla, her 
türlü ihtiyaçlarıyla tek tek ilgilenmiştir. Hatta hasta öğren-
cileri kızı Dr. Hümeyra Ökten’in Fatih’teki muayenehanesine 
gönderirdi. Cebinde ihtiyaç sahibi öğrencilere verilecek bir 
miktar harçlık mutlaka bulundururdu. O zamanlar Anado-
lu’da fakirlik diz boyuydu. Biliyordu ki öğrencilerin hemen 
hepsi taşradan gelmiş, parasız, memleketten yardım gör-
meyen fakir talebelerdi. Selahattin Kaya aç susuz kalan, 
camilerin kömürlüklerinde barınan arkadaşlarını hatırlıyor. 
Hatırladıkça da içi sızlıyor ve yarım asırdan fazla geçmiş bir 
zamanın izleri yüz hatlarına yansıyor.

İlim Yayma Cemiyeti tarafından yurtlar yapılınca, Anado-
lu’nun dört bir tarafından gelip parasız pulsuz okuyan fakir 
öğrenciler nispeten rahat etmeye başlamıştır. Baba ocağın-
da görmedikleri bolluğu bu yurt köşelerinde bulmuşlardır.

Anadolu insanının okumasında biraz da İmam-Hatipler çı-
kış kapısı olmuştur. O zamanın okullarından ve fakültelerinden 
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genellikle tek tip insan yetiştiği için muhafazakâr ve dindar 
aileler genellikle çocuklarını okutmak istememiştir. Mese-
la 1951 yılında Konya İmam-Hatip’te okula başlayan Mustafa 
Uzunpostalcı aslında babasının kendisini aman aman çok da 
okutmak istemediğini söyler. Ancak İmam-Hatipler açılınca 
aynı babanın oraya bilhassa ve bilinçli olarak gönderdiğini 
belirtir. Bugün emeklilik hayatını sürdüren Uzunpostalcı ba-
basının kendisini başka okullarda okutmak istemeyişini şöyle 
açıklıyor bir konuşmasında: “Babamın daha 1940’lı yıllarda 
Necip Fazıl Kısakürek’in çıkarmakta olduğu Büyük Doğu der-
gisini okuduğunu hatırlıyorum. Buna rağmen beni okutmak 
istememesi o yıllarda okuyan ve üniversiteden mezun olan-
ların iyi örnek olmamaları sebebiyledir. Çünkü o dönemde 
fakülte mezunu olarak hizmet veren kimseler, insanlara te-
peden bakan, onları hor gören tavırlar sergileyen kimseler-
di. Mesela bir doktoru eve götürmek gerektiğinde doktorlar 
odalara ayakkabılarla girerdi. Bu da tabiatıyla ayakkabısını 
dışarıya çıkarmaya alışmış toplumumuzda yadırganır, hoş 
karşılanmazdı. Bir de genelde dinle ilgileri çok zayıftı veya 
hiç yoktu. Hiç namaz kılmayanlar olduğu gibi, kılanların bir 
kısmı cuma ve bayramlarda, bir kısmı da ancak bayramlarda 
kılardı. Böyle olmayanlar parmakla gösterilecek kadar azdı. 
Bir fikir vermesi bakımından şu anekdotu nakledeyim: Rah-
metli Ali Ulvi Kurucu şunu anlatmış ve ‘Biz lisede okurken 
rahmetli Ahmet Said Uğurlu ile cuma namazlarını Kapı Ca-
mii’nde kılardık. Biz camiye geldiğimizde cemaat bizi kapıda 
karşılar, ayağa kalkarak ön saflara buyur ederlerdi. Çünkü 
bizim konumumuzdaki kişilerin namaz kılmalarına pek alışık 
değillerdi’ demişti.”23

23 İslam Hukuku Araştırmaları, sayı 12, 2008, s. 45-86.
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İmam-Hatiplerin Islah Projesi
İmam-Hatip Okulları kurulalı henüz birkaç yıl olmuştu ve 

Celâl Hoca plan ve projesiyle, yer ve yurt işleriyle başından 
sonuna kadar en büyük emeği ve katkıyı kendisinin verdiği 
bu okulların geldiği son durum karşısında çok üzülüyordu. 
11 Ağustos 1950 tarihinde Milli Eğitim Bakanı olarak görev-
de bulunan Tevfik İleri 5 Nisan 1953’te başka bir bakanlığa 
kaydırılmış ve Celâl Hoca için zor günler başlamıştı. Yıllardır 
kemikleşmiş yapıyı çok iyi bildiğinden yozlaşmanın sebep-
lerini bizzat içeriden gözlemliyordu. Diktiği gürbüz fidanın 
budanması ve toplumda karşılık bularak dal-budak salma-
ması için her şey yapılıyordu. Elinden bir şey gelmediğinden 
dolayı da vicdanen rahatsız oluyordu. Çevresine şikayetçi 
olmaktan başka bir şey yapamıyordu. Daha açık bir ifadey-
le Celâl Hoca’nın eli kolu bağlanmak isteniyordu. Demokrat 
Parti’nin dine ve dindarlara karşı gösterdiği iyi niyet karşı-
sında bir grup, az zamanda mesafe alınan yolu millete rağ-
men bir çırpıda sıfırlamak istiyordu. Sıfırlayamadıkları için 
budamakla yetiniyorlardı. En büyük hamisi Tevfik İleri de 
Milli Eğitim Bakanı değildi artık.

İşler istediği gibi gitmeyince Celâl Hoca Milli Eğitim 
Bakanlığına İmam-Hatip Okullarının ıslahı konusunda bir 
proje sundu. İstanbul eski müftüsü Selahattin Kaya bu ıs-
lah projesine, Celâl Hoca’nın ölümünden sonra yayımlanan 
hatıra kitabında yer verdi.24 Kaya’nın, Celâl Hoca’nın evrak-ı 
metrukesi içinde müsveddelerde bulduğunu söylediği ve 
bizim de hocanın terekesi arasında gördüğümüz İmam-Ha-
tiplerin ıslahı konusundaki teklif aynen şöyledir:

24 Selahattin Kaya, a.g.e., s. 32-33.
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 Celâl Hocanın Milli Eğitim Bakanı Celal Yardımcı’ya yazdığı İmam-Hatiplerin 
Islahı ile ilgili tarihsiz bir mektubu

1. Talim ve Terbiye Dairesine din ilimlerine vakıf ve ol-
dukça Garp kültürünü haiz bir zatın aza tayini,

2. Aynı vasıfları haiz bir zatın İmam-Hatip Mekteplerinin 
idaresi için tesis edilecek bir umum müdürlüğe tayini,

3. Arapça ve Kur’ân-ı Kerim derslerinin her birinden 
borçlu olarak geçmenin kaldırılması,

4. İmam-Hatip Mekteplerinin bilhassa meslek dersleri-
nin teftişini mektep müdürleri yapamadığından bu dersler 
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teftişsiz geçmektedir. Bu mahzuru izale için meslek ders-
lerinin öğretmenlerinden salahiyetli bir öğretmene teftiş 
hakkının verilmesi,

5. İmam ve Hatip Mektepleri hususiyeti haiz bir meslek 
mektebi oldukları için bu mekteplere ayrı ve hususi bir tali-
matname yapılması,

6. Vekâlet mekteplerinden Kur’ân-ı Kerim ve Arapça öğ-
retmeni yetişinceye kadar bu derslerden her sene-i tedri-
siye sonunda şifahi imtihan yapılmak suretiyle öğrencilerin 
sınıf geçmeleri,

7. İmam-Hatip Mekteplerinin programlarında ders sa-
atleri ile müfredat-ı dersiyyenin yeniden gözden geçirile-
rek tadili. Çünkü şimdiki programda haftada 23 saat kültür 
derslerine, ancak 8 ve 9 saat meslek derslerine verilmiştir. 
Bu miktar ise meslek derslerine kâfi gelmiyor.

8. Meslek dersi okutan ve E cetvelinden ücret alan öğret-
menlerin ücretlerine her üç senede bir zam yapılması,

9. Arapça dersleri programının tadili ve yeni metodlara 
göre kavâid ve kıraât kitaplarının yazılması,

10. Kültür dersleri yalnız orta kısımda gayet muhtasar oku-
tulmalı, lise kısmında kültür dersleri olmamalı, ancak meslek 
dersleri ile Felsefe ve Sosyoloji dersleri okutulmalıdır.

11. Orta kısımdan lise kısmına Kur’ân ve Arapça derslerin-
den müsabaka, imtihan ile öğrenci alınması,

12. Lise programına Ahlak, Meâni, Beyan, Bedîî dersleri 
ilâve olunmalı, Din Sosyolojisi, Din Psikolojisi, Tarih-i Edyân 
(Dinler Tarihi) dersleri kaldırılmalıdır.

13. Ecnebi dilinin saatleri artırılmalıdır.
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14. Bu layiham hakkında izahat vermek üzere teşkil edile-
cek komisyona icap ederse çağrılmamı dilerim.

Yukarıda da belirttiğimiz gibi 1953 yılından itibaren iş-
ler Celâl Hoca’nın istediği gibi gitmemeye başladı. İstanbul 
İmam-Hatip Okulunun kuruluşunda (binanın bulunması, yer 
meselesi, plan ve projenin hazırlanması, müfredat vs.) her 
şeyden Celâl Hoca sorumluyken daha sonra işi savsaklayacak 
bir müdür tayin edildi. Hem müdür, hem de okulu karıştır-
mak için seçilerek gönderilmiş bazı öğretmenler İmam-Hatip 
öğrencilerine karanlık bir gelecek tablosu çiziyordu. Hocanın 
ilk öğrencilerinden Bekir Topaloğlu bunu bizzat yaşayanlar-
dan biri. Ona göre İmam-Hatiplerin açıldığı ilk yıllarda din 
eğitimi konusu tamamen karanlıktı. Öğrenciler orta kısım-
dayken bazı öğretmenler, lise kısmı açılmayacak diye daha 
15-16 yaşındaki talebelere karamsarlık aşılıyor, bu okuldan 
soğutmaya çalışıyordu. Ancak Bekir Topaloğlu gibi öğrenci-
ler her ne olursa olsun, taşradan gelip burada okumak iste-
yen talebelerdi. Aksine aleyhte yapılan propagandalar onları 
daha bir bilinçlendiriyor, İmam-Hatibe daha bir bağlıyordu. 
Bu aleyhte telkinlere rağmen öğrenciler okullarına ve dersle-
rine sıkı bir şekilde sarıldılar. Tabii arka planda onlara bu mo-
rali veren Celâl Hoca’ydı ve böyle bir zamanda öğrencilerinin 
sığındığı bir “menzil” konumundaydı:

Ne yerden kârbân-ı gam göçer olsa konar bende 
Belâ râhında şimdi bir muayyen menzil oldum ben.25

Tam da bu şiirde anlatılan gibiydi hoca. Anadolu’nun her 
bir yanından ve İstanbul’dan gelmiş bu öğrencilere hem bir 
hoca olarak, hem bir baba olarak yardımcı oluyor ve iltifat 
ediyordu. Yavruları sütsüz kalmış anadan farksızdı. Neylesin 
ki bu âh u enînleri, ağlama ve inlemeleri kendisinden başka 

25 “Her nereden gam kervanı göçer olsa, belâ ve musibet yolunun üstünde 
herkesin mutlaka uğradığı bir menzil oldum” anlamındaki bu şiir Celâl 
Hoca’nın çok hoşuna gidiyor ve içinde bulunduğu durumu anlatıyordu.
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kimse duymuyordu. Bu çocuklarla bire bir ilgileniyor, peda-
gog gibi dertlerine derman olmaya çalışıyordu. Çünkü peda-
gojiyi biliyor ve öğrenci psikolojisinden çok iyi anlıyordu. On-
ların tek birinin bile incinmesine, kara propagandaların etkisi 
altında kalmasına gönlü razı gelmiyordu. Bazen tek başına, 
bazen de yanında birkaç arkadaşı olduğu halde savaşıyordu. 
Kimi arkadaşlarını pasif görünce ve böyle bir zamanda ya-
nından uzaklaşınca kahroluyor, en çok da bu haklı davasında 
onları yanında görmediği için üzülüyordu. Böyle zamanlarda:

Hem âteşe yan hem etme eyvâh

diyordu. Sadettin Ökten’in rivayetine göre kendisi henüz 10-
12 yaşında iken, muhtemelen bir mesnevide yer alan bu mıs-
rayı babası diline pelesenk ederek çok söylermiş. Oğul Sa-
dettin henüz ilkokulu yeni bitirdiği sıralarda Celâl Hoca’nın 
serzenişlerinden, şikayetlerinden bir şeyler çıkarıyor ama 
bu şiire doğru düzgün bir anlam veremiyordu. Ateşler içinde 
çırpınan insanların çığlık atmayışlarına şaşıyordu hoca. Hem 
ateşte yanacaksın, hem âh-vâh etmeyeceksin, bu nasıl bir 
vücuttur?! Bu insanlar ateşten varlıklar mıydı, mitolojideki 
semender miydi yoksa?! Hayır, öyle olmadıklarını biliyor-
du. Kendisinin gördüğünü onların görmemesine yanıyordu 
daha çok. 70’ini devirmiş bu adam eyvah diyerek, imdat di-
yerek duymak isteyen kulaklara sesini ulaştırmak istiyordu.

Başta yeni müdür olmak üzere kimi öğretmenler çocukları 
okuldan soğutmak için gerçekten de kötü propaganda yapı-
yordu. Buna örnek verebileceğimiz bir olay ilk talebelerden 
Mümin Çevik’in bulunduğu sınıfta yaşandı. Matematik ders-
lerine gelen hocaları bir gün boyundan büyük laf ederek:

- “Bizim geometride bir çizgimiz, sizin fatihanızdan daha 
kıymetli” dedi. Bunun üzerine sınıfta buz gibi bir hava esti ve bu 
söz körpe dimağlar üzerinde şok etkisi yaptı. Öğrenciler neye 
uğradığını şaşırdılar. Matematikçi dersine ara verip çıktığında 
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öğrenciler sınıftan hiç ayrılmadı. Aralarında bulunan Düzceli 
Şerafeddin, sınıfın karatahtasını boydan boya kaplayacak şe-
kilde uzuuun bir “PROTESTO!” yazısı yazdı. Sonra ders zili ça-
lıp hoca içeri girince tahtadaki yazıyı gördü ve şöyle dedi:

- “Bunun anlamını bilen var mı?” Matematikçi aslında her 
şeyin farkındaydı ama bildiği halde bilmezden geliyordu. 
Yazıyı yazan Şerafeddin kendinden emin bir şekilde ayağa 
kalkarak:

- “Bunun anlamı biz sizi istemiyoruz demektir!” diye ce-
vap verdi. Hoca öğrencilerinden böyle sert bir tepki bek-
lemiyordu. “Ben de sizi istemiyorum” dedi matematikçi ve 
-Mümin Çevik’in ifadesiyle- dersi “kendi doğrultusundaki 
eğrilerle” kaynattı.

Bu olaydan bir gün sonra matematikçinin yine aynı sını-
fa dersi vardı. Sınıfça şöyle bir karar alındı: Bu hoca derse 
girdiği zaman hiç kimse defter kalem çıkarmayacak ve içi-
mizden birisi ders boyunca Kur’an okuyacak. İçlerinde gü-
zel sesli bir arkadaşları Tayyar Altıkulaç vardı ve hoca derse 
girer girmez okumaya başladı. Matematikçi, acaba yanlış 
bir sınıfa mı geldim dedi bir ara. Bütün öğrenciler başları 
önünde huşu içinde okunan Kur’an’ı dinliyordu. İster iste-
mez dersin bitimine kadar matematik hocası da dinlemek 
zorunda kaldı. Zil çalıp Tayyar Altıkulaç “sadakallahü’l-azîm” 
deyince, hoca kürsüden:

- “Çocuklar dersimiz Kur’ân-ı Kerim miydi?” dedi sınıfa 
dönerek. Öğrencilerden biri de kalkıp:

- “Hocam dün biz sizin yüzünüze karşı sizi istemiyoruz 
dedik, siz de bizi istemediğinizi söylediniz; onun üzerine biz 
bu dersi sizden boşalmış kabul ettik ve Kur’ân-ı Kerim’le de-
ğerlendirdik” dedi. Öğrencinin bu cevabı karşısında bozulan 
hoca hiçbir şey söylemeden çıktı ve daha okulun müdürlü-
ğünden alınmayan Celâl Hoca’ya sınıfı şikayet etti. Bir süre 
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sonra sınıfa matematikçi ile Celâl Hoca birlikte girdiler. Ma-
tematikçi durumu olduğu gibi anlattı ve hakarete uğradım, 
dedi. Bunun üzerine Celâl Hoca bir sınıfa baktı, dikkatlice 
bir de öğretmene baktı. Sonra da sağ elini kaldırarak mate-
matikçiye ağır ağır ve tane tane şunları söyledi:

- “Hak etmiş-sin-dirrr!.. Benim çocuklarım terbiyesizlik 
yap-maz!.. Yanlışa tenezzül et-mez!..” Ve önündeki kürsüye 
yumruğunu vurarak:

- “Yarından itibaren seni bu mektepte gör-me-ye-ce-
ğim,” dedi heceleri vurgulayarak ve meseleyi kapattı. Tale-
belerine karşı halim selim olan Celâl Hoca, haksızlık karşı-
sında bir yanıyla da böyle demir yumruk bir adamdır. Aman 
sen de, deyip geçmez; ortada bir sorun varsa mutlaka çöz-
mek için çaba harcardı.

Celâl Hoca haksızlık karşısında tepkisini eliyle ve diliyle 
mutlaka gösterirdi. Hele böylesine apaçık bir haksızlık kar-
şısında taraf olur ve ne düşündüğünü şiddetli bir şekilde or-
taya koyardı. İmam-Hatiplileri okuldan bezdirmek isteyen 
bu tür hocaların sözleri öğrenciler üzerinde iz bırakmazdı. 
Tayyar Altıkulaç bir konuşmasında, bu sözlerin kendileri 
üzerinde hiçbir olumsuz etki bırakmadığı gibi “aksine az-
mimizi ve seçtiğimiz yola olan bağlılığımızı artırırdı” der.26

Haksızlık karşısında böylesine celâllenen Celâl Hoca, 
“Kur’ân okuyan bülbüller” olarak gördüğü öğrencileri kar-
şısında her zaman yufka yüreklidir. Ve Kur’an’ı okumaya, 
dinlemeye ve anlamaya aşk derecesinde tutkun bir âşıktır. 
Bundan hiç taviz vermezdi. Bu tutkunun kendisini, Trab-
zon’da güzel sesli bir hafızın okuduğu Kur’ân’ı dinledikten 
sonra yollara düşürdüğünü ve kısa sürede dünyasını değiş-
tirdiğini biliyordu. Yine güzel sesli bir hafızın Kenan Rifâî 

26 “Tanıkların Dilinden Cumhuriyet Dönemi Din Eğitimi ve Dinî Hayat”, 
Ensar Neşriyat, s. 3/561, İstanbul 2008.
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Tekkesinde Kur’ân okuyuşunu dinledikten sonra da dünya 
evine girdiğini ve mesut olduğu bir yuva kurmasını bu aşk 
derecesindeki tutkuya bağlardı. Hele güzel sesle okunan 
Kur’ân’ı huşu içinde dinlemeyi çok severdi.

İsmail Karaçam’ın bulunduğu sınıfın dersi bir gün hoca 
olmadığı için boş geçiyordu. Arkadaşları, aynı zamanda ha-
fız olan İsmail’e sesi güzel olduğundan dolayı sınıfta boş boş 
oturacağımıza Kur’ân oku da dinleyelim, dediler. O da minnet 
etmeden okumaya başladı. İsmail Kur’ân okurken, dışarıda 
kim olduğu belli olmayan birisi puslu camlı kapıya kulağını 
dayamış okunan Kur’ân’ı dinliyordu. Kapıdan içeri girmi-
yordu ama herkes görüyordu birisinin sınıfa kulak verdiği-
ni. Okulun sınıf ve koridorlarında devamlı başı takkeli dola-
şan Celâl Hoca’ydı bu. Öğrencilerinden biri sınıfa davet etti, 
dersleri boş geçtiği için İsmail’i dinlediklerini söyledi. Hoca 
el işaretiyle devam etmesini, bitirmesini işaret etti İsmail’e. 
Talebelerin bu davranışı Celâl Hoca’nın çok hoşuna gitti ve 
duygulandı. İsmail’in okuması bittikten sonra ayet-i kerime-
lere mana verdi ve okunan ayetlerin iniş sebebini tane tane 
anlattı. Sonra da gözlerinden yaş gelerek ağlamaya başladı. 
Kısık bir ses tonuyla:

- “İşte çocuklar, dedi, ben buna âşığım!”

Celâl Hoca onca yaşına rağmen bu atmosfer içerisinde 
kurucusu olduğu İmam-Hatip çatısı altında görev yapıyor-
du. Teneffüs ettiği bu atmosferdi onu buraya bağlayan. Bu 
aşk, bu şevk ona yeni bir enerji veriyordu adeta. O bu görevi 
asla yüksünmedi. Değil yüksünmek, aksine bu yükün altında 
mutlu ve mesuttu. İmam-Hatipleri Islah Projesini de böyle 
bir psikoloji altında hazırladı.

Türkçe Kur’an
1951 yılında başlayan İmam-Hatiplilerin uzun soluklu yürü-

yüşü Celâl Hoca’ya ve camiaya büyük bir hareket alanı sağladı 



170

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

ve ileri yaşına rağmen ona müthiş bir dinamizm vermeye baş-
ladı. Deyim yerindeyse küllerinden yeniden doğdu. Bu hareket 
alanı zaman zaman daralsa da, Allah’ın hikmeti, sonraki on yıl-
larda vakit hep İmam-Hatiplilerin lehine işledi. Bir takım iniş-
ler ve çıkışlar, aksaklıklar, aksamalar oldu ama hepsi de gelip 
geçti. Bu kitabı ilk hazırladığımız 2011 yılının penceresinden 
geriye dönüp İmam-Hatiplerin 60 yıllık geçmişine şöyle bir 
bakmak bile bunu anlamak için yeterlidir.

Celâl Hoca, İmam-Hatibin açıldığı ilk iki buçuk yıl boyunca 
hem müdür olarak görev yaptı27 hem de Arapça dersine girdi. 
Öğretmen kadrosu da eskiden beri tanıdığı çevresindeki dost-
ları idi. Kurulduğundan beri kültür dersleri ve meslek dersleri 
hep belli bir dengede tutulmuştur. Diğer liselerde verilen ma-
tematik, fizik, kimya, biyoloji gibi derslerin yanında Kur’ân-ı 
Kerim başta olmak üzere hadis, fıkıh, tefsir, siyer, kelam ders-
leri de verilirdi. Bu dersler arasında birinci sınıftan başlayarak 
son sınıfa kadar artan ve eksilen oranda belli bir denge göze-
tilmekteydi. Hem programla oynanması,28 hem de Milli Eğitim 
Bakanı Tevfik İleri’nin bakanlıktan ayrılması İmam-Hatipler 
için hiç de iyi olmadı. Talebeleri ve hocalarını üzecek gelişme-
ler yaşandı.

27 Mahmûd Celâleddin Ökten, İstanbul İmam-Hatip Okulu’nun ilk kurucu 
müdürüdür. Hoca üç yıla yakın bir süre görev yaptıktan sonra yerine 
İstanbul Milli Eğitim müdür yardımcılarından Cemil Yener getirildi. Cemil 
Yener’den sonra yine Milli Eğitim müdür yardımcılarından Gündüz Akbıyık 
aynı göreve tayin edildi. 1957-58’de Bağdat’a görevli olarak giden Akbıyık’ın 
yerine bir ara matematik öğretmeni Rasim Uslugil vekâlet etti. Sonra 
1958-59’da Mahir İz İstanbul İmam-Hatip müdürü oldu. Gündüz Akbıyık 
Bağdat’tan döndükten sonra müdürlüğü Mahir İz’den adeta zorla geri aldı..

28 İmam-Hatiplerde yüzde 40 meslek dersleri, yüzde 60 oranında ise kül-
tür ve fen dersleri ağırlıklı olmuştur. Yüzde 60’lık kültür ve fen dersleri 
genel liselerin haftalık ders programına eşittir. Yüzde 40’lık meslek 
dersleri ona ilâvedir. İlk yıllardaki zikzaklar hariç, o tarihten bu zamana 
kadar bu denge hep korunagelmiştir. (Öcal, ÖNDER, s. 15).
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Tevfik İleri bakanlıktan ayrıldıktan sonra bir gün İstanbul 
İmam-Hatip Okulu müdürlüğüne Ankara’dan bir yazı gönde-
rildi. Yazıda, artık bundan sonra Kur’ân-ı Kerim’in Türkçe kı-
raat edilmesi, yani yeni harflerle okutulması isteniyordu. Celâl 
Hoca da, “Mevcut kullanılan harflere transkripsiyon işaret-
leri konmadan Kur’ân-ı Kerim’in Latin harfleriyle okutulma-
sı mümkün değildir” diye cevap verdi. Restleşmeye dönüşen 
bakanlığın cevabî yazısında bu kez, “Fikrinizi sormuyoruz, 
Milli Eğitim Bakanlığının emrini uygulayın!” dendi. Arkasından 
da bakanlık müfettişleri İstanbul İmam-Hatip Okuluna gele-
rek teftişe başladılar. Celâl Hoca müfettişlere bunun müm-
kün olmadığını, bugün kullandığımız harflere yeni bir takım 
transkripsiyon işaretleri konmadıktan sonra Kur’ân’ın Latin 
harfleriyle okutulamayacağını dili döndüğünce ilmî bir şekil-
de tekrar tekrar izah etmeye çalıştı. Ama müfettişlerin üzüm 
yemeye niyeti yoktu, olumsuz rapor yazarak hocayı görevden 
almaya karar vermişlerdi. Hoca da baktı olacak gibi değil, mü-
fettişlere dönerek:

- “Evladım, raporu istediğiniz gibi yazın! Şimdiye kadar 
sermedim, bu yaştan sonra da postumu cehenneme serecek 
değilim!” dedi.29 Bu hadiseden hemen sonra üç yıldan beri İs-
tanbul İmam-Hatip Okulunda müdür olarak çalışan Mahmûd 
Celâleddin Ökten’i görevden aldılar. Ondan sonra da zevahiri 
kurtarmak ve hocayı güya onore etmek için meslek derslerini 
teftiş yetkisi verdiler.

Artık İmam-Hatiplerde Kur’ân Türkçe okunacaktı. İlk tale-
belerden Yahya Kutluoğlu’nun anlattığına göre, kendi dersleri-
ne gelen ve aynı zamanda İstanbul’un eski kurrâ hafızlarından 
Ali Rıza Sağman bir gün sınıfın tahtasına yeni harflerle ve göze 
batacak denli iri bir şekilde “BİSMİLLAHİRRAHMANİRRAHİM” 
yazdı. Öğrencilere de dönerek besmeleyi işaret etti:

29 Yahya Kutluoğlu, a.g.e., s. 100.
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- “Müfettiş gelirse böyle okuyoruz dersiniz” dedi. Arkasın-
dan, dersi daha önceden nasıl işliyorsa öyle işlemeye devam 
etti. Bu arada öğrencilerin kafası karıştı ve çok canları sıkıldı. 
Bunun neden böyle olduğunu, kendi kendilerine sormaya baş-
ladılar. Devlet bize niçin zorla Lâtin harfleri ile Kur’ân öğret-
meye çalışıyor, diye talebeler hocalara soru soruyordu. Yalnız 
Ali Rıza Hoca derse başlamadan önce:

- “Üzülmeyin çocuklar, biz bu filmi daha önceden de gör-
dük. 1930’lu yıllarda bunu denediler, fakat olmadı. Şimdi de 
olmayacak, bu sevdadan vazgeçecekler” diye talebelerini te-
selli etti. Sonra sınıfta geçmişte yaşanmış bir olayı anlattı: “Söz 
konusu tarihte Atatürk’ün isteği üzerine İstanbul’daki bütün 
hafız-ı kurrâlar Ramazanın birinci günü Beyazıt Camii’nde 
mukabele okumak üzere toplandık. Mukabeleyi Türkçe, yani 
yeni harflerle okuyacağız. Bunu duyan İstanbullular akın akın 
Beyazıt Camii’nde biraraya gelmeye başladılar. Mustafa Kemal 
camiye geldikten sonra biz yeni harflerle mukabele okuma-
ya başladık. Birkaç sayfa okuyunca o mahşeri kalabalık sessiz 
sedasız kendiliğinden dağıldı gitti. Kocaman camide kimseler 
kalmadı. Müslüman halk bu eylemi sessizce ve gürültüye boğ-
madan protesto etti. Bunun üzerine Atatürk, bu olmuyor dedi 
ve mukabeleyi yarıda kesmemizi emretti. Kendisi de kızarak 
kalktı gitti. Biz de eskisi gibi okumaya devam ettik. Böylece 
Kur’an’ın Türkçe okunmaya başlamasıyla bitmesi bir oldu. Ali 
Rıza Sağman konuşmasının sonunda, “Atatürk zamanında ol-
mayan şimdi hiç olmaz” diye sözünü bağladı.”

İmam-Hatipte yaşananlarla meslek derslerinin dengesizliği 
üst üste gelince Celâl Hoca’nın keyfi iyice kaçtı. Herkes bili-
yordu ki onun müdürlükten ayrılmak zorunda kalması demek, 
bu okulların kuruluş amacından sapması demekti. Kendi diliy-
le ifade etmek gerekirse, “maksattan inhiraf” ediliyordu. Çün-
kü onun yerine atanan müdür Cemil Yener bu okulların asıl 
hedefinden saptırılması için göreve getirilmişti. Hataylı olan 



173

İMAM-HATİP PROJESİ

Cemil Yener ilahiyatçı değil, ateist görüşleriyle tanınan bir 
edebiyat öğretmeniydi. Ateist olduğunu, İmam-Hatip gibi bir 
okulda görev yapmak istemediğini, kendisinin buraya gelmek 
istemeyip bir bakıma zorla gönderildiğini, bu okulun kendi 
okulu olmadığını açık açık söylerdi. Bunu İlim Yayma Cemiyeti 
üyelerinin huzurunda söylüyordu ki kendisini görevden aldır-
sınlar. Öğrenciler de etrafına toplanarak, yetkili bir kişi, müdür 
olduğu için, “Ne olacak bu okulun hali?” diye saf saf sorular so-
ruyorlardı. O da, gençliğinizi buralarda harcamayın, buradan 
mezun olursanız devlet size iş vermez, diye zehir zemberek 
tavsiyelerde bulunuyor. İmam-Hatiplerin istikbalinin olmadı-
ğını, burada boş yere hayatlarını karartmamaları gerektiğini 
söyleyerek çoğu talebeyi okuldan soğutmuştu. Hatta bu tale-
belerden bir kısmını kandırarak civardaki başka ortaokullara 
kaydını yaptırmıştı. Öğrenciler anlatılanlar karşısında iki arada 
bir derede kalmıştı. Onları Celâl Hoca ve diğer Hüsrev Hoca 
diye bilinen Hüsrev Aydınlar, Mahir İz, Hüseyin Karagözoğlu 
gibi hocalar psikolojik olarak rahatlatıyordu.30

Cemil Yener iki yıldan fazla görevde kaldı. Onun dönemin-
de İmam-Hatibin öğrencileri ve öğretmenleri arasında hu-
zursuzluk had safhaya yükseldi. Bunun üzerine İlim Yayma 
Cemiyeti üyelerinin şikayeti sonucu görevden alındı. Bu ara-
da aynı müdürün talebi üzerine bilimsel derslerin saati 23’e 
yükseltildi, meslek dersleri de 9’a kadar indirildi. Celâl Hoca, 
böyle bir dengesizlik karşısında buraya nasıl meslek okulu de-
nir diye çevresine dert yanıyor, rahatsızlığını her fırsatta dile 
getiriyordu. İmam-Hatipleri Islah Projesini de Milli Eğitim Ba-
kanlığına bunun üzerine sundu. Bu gidişattan İmam-Hatipler 

30 Bu hocaların yanında Hasan Basri Çantay, Bekir Haki Efendi, Ömer 
Nasuhi Bilmen gibi hocaları öğrenciler çok severdi. İlk mezunlardan 
Naim Karaman Arapça hocalarından Hüseyin Karagözoğlu’nu anlatırken, 
bakışlarındaki o merhamet ve bize olan ihtimamı anamızda-babamızda 
görmemişizdir, böyle üzerimize düşerdi, der. (Altınoluk, sayı 80, Ekim 
1992).
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adına rahatsızlık duyuyordu ama bunu Ankara’ya anlatamı-
yordu. Tevfik İleri’nin yerine gelen kişi ile de henüz bir bağ 
kuramamıştı.

Yaşanan bu olumsuz hadiselerden İmam-Hatip öğrencileri 
çok etkilendi. 1951 yılında 270 kişi ile girilen sınıflardan 1958’de 
ancak 37 kişi mezun olabilmişti. Çoğu bu kötü propagandadan 
etkilenerek başka okullara kayıt yaptırdılar.

Cemil Yener’den sonra İstanbul İmam-Hatip Okulu Müdür-
lüğüne Coğrafya öğretmeni Gündüz Akbıyık getirildi. Yahya 
Kutluoğlu’na göre Akbıyık zamanında İstanbul İmam-Hatip 
Okulu hak ettiği sosyal itibarı elde etti. Yeni müdür mesle-
ğinden çok okulla ilgileniyordu. Her gün yeni yeni düzenle-
meler yaparak gündemde kalmasını biliyordu. Okulun öğrenci 
sayısı onun zamanında 700-800’ü bulmuştu. Bunların yüzde 
yetmişi hafızdı. İçlerinde İslamî ilimlerde icazet alan yaşını ba-
şını almış hocalar vardı. Onları gruplara ayırarak kimini vaaza 
gönderiyor, kimini imamlık ve müezzinlikle görevlendiriyor-
du. Bu zaten onların görevleri arasındaydı ve mevzuat gereği 
yapmaları gerekti. Kur’an okuyanlar, mevlid okuyanlar, ilahi 
okuyanlar gruplara ayrıldı. İstanbul’daki müftüler de, imam-
lar da bundan memnundu. Sadece eski İstanbul denilen Suriçi 
değil, İstanbul’un Anadolu yakasından da talepler geliyordu. 
İmam-Hatipliler hafta sonları İzmit, Adapazarı, Karamürsel, 
Yalova taraflarında da irşat faaliyetlerinde bulunuyorlardı.

İşte üst üste gelen bütün bu sıkıntılardan sonra bürokratik 
mekanizmada kimselere derdini anlatamayan Mahmûd Celâ-
leddin Ökten,31 1955 yılının başlarında Milli Eğitim Bakanlığına 
sunmak üzere Arapça eğitim yapan bir Arapça Koleji projesi 
hazırladı.

31 Daha önce de belirttiğimiz gibi Celâl Hoca müdürlükten ayrıldıktan 
sonra meslek dersleri grup reisi olur. Yani müdüriyetten sadece meslek 
derslerini denetleyen bir pozisyona indirgenir. Ancak o pozisyonda çok 
da başarılı olamadı..
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Arapça Koleji
Nurettin Topçu’nun, Celâl Hoca’nın ilmî ve ahlaki şahsi-

yetini anlattığı yazısında, eğer bütün maddi imkân şartları 
kendisine verilmiş olsaydı, Celâl Hoca hayatının son yılla-
rında dahi İslam dinini, medeniyet âleminde yirminci asır 
cemiyetini yaşatabilecek bir seviyeye yükseltici inkılabı 
yapmaya muktedir bir mütefekkirdi, dediğini daha önce be-
lirtmiştik. Ardından, onun gibi bir ilim ve din adamını değil 
memleketimizde, hatta İslam dünyasının ufukları arasında 
tasavvur edemiyorum, görüşüne yer verdiğini de.

Mahmûd Celâleddin Ökten, “hoca”lık sıfatını biraz da sa-
mimi niyetlerle kendine özgü izlediği metoda borçludur. O 
aynı zamanda bir metodoloji uzmanıdır. Arap dilinde olsun, 
felsefede olsun sistematik düşünmeye çok önem verirdi. 
Düzensizlikten ve laubalilikten nefret ederdi. Eski kültür-
den gelen meslektaşları ile arasında bu yönden derin fark-
lar vardı. Bu yüzden meslektaşları ile organize bir çalışma 
içinde olamadı. Yine Topçu’nun tespitiyle, onların arasın-
da yalnız ve tek başına kaldı. Yenilerin boşluğu ile eskiler 
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arasında ortak bir nokta buldu: bilgisizlik ve metotsuzluk. 
Sadettin Ökten’in Mahir İz’den duyduğu bir anekdot bizim 
için bu konuda önemli bir ipucudur: Hitler’in zulmünden 
kaçarak İstanbul Üniversitesine hoca olarak sığınan Yahudi 
bilim adamlarından Hellmut Ritter bir gün Mahir Bey’e şöyle 
demiş:

- “Siz Türkler öyle şeyler biliyorsunuz ki buna şaşıyorum, 
ama öyle şeyler de bilmiyorsunuz ki ona da çok hayret edi-
yorum!” Bu haklı serzenişi kabul eden Mahir İz hafifçe te-
bessüm ettikten sonra ünlü Alman müsteşrike dönerek:

- “Üstadım buna metotsuz şark ilmi derler” diye cevap 
vermiş. Sözünü hiç eğip bükmeden böyle demek zorunda 
kaldığı için, daha doğrusu maalesef böyle olduğumuz için 
biraz da üzgünmüş Mahir Hoca.

Sadettin Ökten’in belirttiğine göre, Celâl Hoca’nın bu 
konudaki düşüncesi Mahir İz’in söylediği şekildedir. Hoca, 
bizde bilgi ile bilimin aynı şey olduğunu, üst üste bilgi yığ-
manın âlim veya bilgin olmak olduğunu zannederler, derdi. 
Ve hep şunu vurgulardı: Metotsuz bilim söz konusu olmaz 
ve sadece bilgi yığını olur. İmam-Hatip Okulları projesini de 
birinci sınıftan başlayarak son sınıfa kadar bu düşüncesini 
göz önünde bulundurarak hazırlamıştı. Oradan yetişecek 
öğrencilere bu alışkanlığı okul sıralarında kazandırmak is-
tiyordu. Ancak elinde olmayan sebeplerden dolayı bir türlü 
uygulama alanına koyamadı. Çünkü yetiştirecek öğretmen-
lerde söz konusu anlayış olmayınca öğrencilere kim nasıl 
verecekti bunu! İşte asıl mesele buydu! Okulun müfreda-
tı ile de oynamışlardı. Kültür ve meslek dersleri arasında-
ki denge de bozulmuştu. İşler hiç de istediği gibi gitmiyor, 
kendi deyişi ile “İmam-Hatip Mektebi yavaş yavaş maalesef 
maksattan inhiraf etmeye” başlamıştı. İyi niyetle yola çıkıla-
rak açılmış bir okulu doğmadan boğmak istiyorlardı.
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İmam-Hatip Okulları projesi tamamen Celâl Hoca’nın ve 
çevresinde oluşturduğu birkaç kişinin eseridir. Müfredat 
programının hazırlanmasından, kurulma izninin koparılma-
sına kadar başından sonuna öncü rol oynamıştır. Hele ilk 
açılan yedi İmam-Hatipten biri olan İstanbul İmam-Hatip 
Okulu kendi kucağında doğmuş, emeklemesi ve yürümeye 
başlaması onun sayesinde olmuştur. Okul için yer mi bulu-
nacak, Celâl Hoca koşturuyor. Öğrencilerin iaşe ve ibatesi 
için bir sıkıntıya mı düşüldü, Celâl Hoca tanıdığı esnafla bir 
arayışa giriyor. Milli Eğitimle bir sıkıntıya mı girildi, Celâl 
Hoca’nın devreye girmesi bekleniyor. Daha doğrusu bunu 
görev telakki ediyordu. Sanki bu işin sorumlusu sadece ken-
disiymişçesine tek kişilik bir akademi gibi canla başla çalışı-
yordu. Canla başla çalışmasa bu okullar ayakta duracak gibi 
de görünmüyordu. Bunu bildiğinden işlerin aksamaması 
için var gücüyle çabalıyordu. Bunu kendisi yürüttüğü için 
memnundu ama tek başına üstesinden gelemediği takdirde 
başarısız olmaktan da korkmuyor değildi. Yaşı 70’ti ve ya-
şından beklenmeyecek kadar dinç ve enerjikti.

Anlatırlar ki Vefa’da açılacak İmam-Hatip Okulu için sıra 
toplamaya çıktıklarında Yavuzselim’deki Fatih Kız Enstitü-
süne gitmişler. Temmuzun o sıcak havasında kamyonete 
sıraları yüklerken eleman yetersizliğinden Celâl Hoca da 
çalışanlara bir amele gibi yardım ediyordu. Ondaki telaşe 
dolu koşuşturmacayı gören okulun müdiresi dayanamayıp 
aksakallı hocaya sormuş:

- Bey amca bırak bu işleri gençler yapsın, şu yaşına rağ-
men nasıl dayanıyorsun? deyince, Hoca hiç oralı olmayarak:

- “Aaah hanımefendiciğim demiş, siz şu kalbimdeki aşkı 
bir bilseniz!” Hoca kendinden çok fazla bahsetmekten hoş-
lanmazdı. Kendisiyle ilgili sadece bu tür anekdotlardan tek 
tek bazı ipuçları çıkarabiliriz. İşte o aşktır yetmişli yaşlarında 
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hocayı dinç ve enerjik tutan, gücünün üstündeki işlerin üs-
tesinden getiren. Hayatının son baharında İmam-Hatip gibi 
bir projenin gerçekleşmesinde başrol oynaması bu aşkın 
eseridir.

 Celâl Hoca, İmam-Hatipteki hoca arkadaşlarıyla

İmam-Hatip Okullarının kuruluşundan sonraki üç-dört 
yıl içerisinde geldiği nokta Celâl Hoca’yı oldukça üzdü. Ne 
de olsa kendisi için kucağında doğmuş bir çocuk gibiydi. 
Onun yaşamasından, sağlığından, gelişip büyümesinden 
kendini sorumlu hissediyordu. Eğer başarısız olursa en çok 
üzülen kendisi olacaktı. O bakımdan sağımda solumda kim 
var kim yok demeden, kimseler yokmuşçasına çalışıyordu. 
Hoca başarısızlığı kabul edip bir köşeye çekilmeyen, ken-
disini devamlı yenileyebilen bir insandır. Bu okullar konu-
sunda elinden geleni değil gelmeyeni de yapmıştır. Elinden 
gelmeyeni yapmasaydı o yıllarda belki de bu okullar açıl-
mayacaktı. DP’nin ilk yıllarında konjonktürün rüzgârıyla 
iyi niyetlerle açılmış, ancak kadrosuzluk nedeniyle hedefe 
ulaşmamış bir proje olarak kalacaktı. Aynen 1930 yılında 
kaydedecek öğrenci bulunamadığı gerekçesiyle kapatılan 
İmam-Hatiplerin sonu gibi olacaktı. Celâl Hoca işte bunu 
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düşünmek bile istemiyordu. O var gücüyle ağırlığını, otori-
tesini, çevresini, bilgi ve birikimini kullanarak İmam-Hatip 
projesinin halka mal olmasını sağlamak istiyordu. İş adam-
larını ve esnafı devreye sokarak işin içine bütün bir camiayı 
dahil etti.

İmam-Hatiplerde okuyan öğrencilerin kaldığı yurtların 
yapımında, binaların temininde, öğrencilerin burs ihtiyaç-
larını karşılamada sanki İlim Yayma Cemiyeti sorumludur. 
Bu cemiyet de hocanın çevresindeki iyi niyetli ve hali vakti 
yerinde insanlar ve dostları tarafından kurulur. Bunların bir 
kısmı emekli bürokrattır. Bir kısmı da Sirkeci’de ve İstan-
bul’un değişik muhitlerinde tüccarlık yapmaktadır. Bekir To-
paloğlu’na göre İlim Yayma Cemiyeti olmasaydı, İmam-Ha-
tiplerin altmış yıllık tarihinde topluma yansıyan bu kadar 
etkisi olmazdı. Hatta bakımsızlık ve ilgisizlikten dolayı talep 
olmadığı gerekçesiyle belki kapanabilirdi de. Bu cemiyetin 
kurucuları maddi ve manevi olarak bu okullara çok şey har-
camışlardır. Bu insanlar Ramazan ve Kurban bayramlarında 
mutlaka bu okullara gelir, bütün öğrencilerle bayramlaşarak 
oradaki çocukları kendi evladı gibi görürlerdi. Öğrencilerin 
bir kısmı, keşke sizler gibi oğullarımız olsa… diyen cemiyet 
üyelerinin konuşmalarına şahit olmuşlardır.

Hoca, yıllar ilerleyip İmam-Hatip projesinde umduğu-
nu bulamayınca bu sefer Ankara’ya yeni ve daha temelli bir 
proje ile gider: Arapça Koleji. Ancak şunu da belirtelim ki 
bürokratik yapı ilk projeyi mideye indirdikten sonra haz-
metmekte zorlanırken; Arapça Koleji gibi bir projeyi değil 
ağzına götürmek, eline bile almadan kaynağında reddeder. 
Sütten ağzı yanan muktedirlerin yoğurdu üfleyerek yiyişi 
de diyebiliriz buna.

Devlet kademesinde oldukça hatırı sayılır dostları vardır 
Celâl Hoca’nın. Bunun için onları devreye sokar. Hiç umma-
dığı devlet dairesinde “hocam hocam” deyip ellerine sarılan 
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talebeleri görülür. Bu da ona müthiş bir zevk verir ve yürüt-
tüğü işin gerçekleşmesi bakımından umutlanır. Bununla be-
raber Tevfik İleri’nin yerine gelen kişiden aynı ilgiyi görmez. 
Ama buna rağmen umudunu yitirmez, hep diri tutar.

Celâl Hoca’nın zihninde tasarladığı ve kâğıda döktüğü 
Arapça Koleji projesi eğer gerçekleşseydi orijinal bir uygu-
lama olacaktı. İlkokuldan sonra orta ve lise seviyesinde beş 
sınıflı bir kolejdir bu. İmam-Hatiplerden farklıdır. Arapçayı 
teorisiyle pratiğiyle öğreten bir kolej. Giderek eğitimin Arap 
diliyle yapıldığı özel bir okul olarak tasarlanır. Daha sonrala-
rı bunun gerekliliğini anlatırken kendi hayatından örnekler 
verir. Hacca giderken uçakları İstanbul üzerinden Beyrut’a 
inmiş. Arapçayı çok iyi bildiği halde garsondan bir çay is-
teyecek kadar bir cümle kuramamış. Bu bakımdan Arapça-
nın küçük yaştan itibaren öğretilmesini savunur. Amerikan 
Koleji, Alman Koleji, Fransız Koleji uygulamalarında bunun 
pratik sonuçlarını görmüştür. Kur’an ve hadisler din dili olan 
Arapça ile yazılmıştır. Öğrencilerimizin Kur’an’ı ve hadisle-
ri anlayabilmesi için bu dili daha küçük yaşlarda öğrenmesi 
gerekir, diye düşünür. Yoksa Kur’an ve Hadis başta olmak 
üzere Kelam, Fıkıh, Tefsir, Siyer ilimlerini da tam manada 
öğrenemezler, der.

Hoca bunları söylerken ve Milli Eğitime bağlı Talim ve 
Terbiye Kuruluna müracaat ederken 74 yaşındaydı ve İs-
tanbul Sultanisinde çalıştığı yıllardaki enerjisinden bir şey 
kaybetmemişti. Bu konuda kendisini en çok destekleyen 
-İmam-Hatiplerin kuruluşunda olduğu gibi- “ashâb-ı hayr” 
yani hayır sahipleri dediği İlim Yayma Cemiyeti olmuştur.

Arapça Koleji projesi, Talim ve Terbiye Kurulu tarafından 
kabul edilmeyince hoca bu sefer Milli Eğitim Bakanlığını 
mahkemeye verdi. Dolayısıyla konu Şûrâ-yı Devlete (Da-
nıştay) havale edildi. Celâl Hoca’nın avukatı, daha önce de 
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ismini zikrettiğimiz İlim Yayma Cemiyetinin başkanı Seni-
yüddin Başak’tır. İsmail Karaçam’ın ifadesiyle “iki tonton” 
(Seniyüddin Başak ve Celâl Hoca) İstanbul’dan Ankara’ya 
defalarca mahkeme için gitti. Ancak Danıştay tarafından 4’e 
karşı 5 oyla reddedildi. Görünürde bir oy daha olsaydı Celâl 
Hoca’nın projesi kabul edilecekti. Danıştay başkanı o zaman 
Tevfik Gerçeker’di. Bir ara Diyanet İşleri Başkanlığı da ya-
pan Gerçeker başkan olduğu için bir oyu çift oy sayılıyordu. 
Ama toplantıya katılmadı. Geldiği yer gereği katılsaydı evet 
demesi bekleniliyordu. Evet deseydi hocanın düşündüğü 
kolej açılacaktı.1 Dostlarına, tanıdıklarına çok anlattı, bir oy 
daha olsaydı istediği koleji hayata geçirebilecekti. Onun için 
İmam-Hatiplerden sonra en büyük “sur” saydığı Arapça Ko-
leji açılsaydı önemli bir “gedik” daha açabilirdi. Ama kısmet 
olmadı. Sonra, bunda da var bir hayır diyerek tevekkül etti.

Sadettin Ökten’e göre Arapça Koleji 1950’li yıllarda açıl-
mış olsaydı “reel manada yaşaması zordu.” Çünkü Türkiye 
o yıllarda buna hazır değildi. Açılsaydı bile İmam-Hatipler 
gibi birkaç sene içinde dejenere olur, zaten kendiliğinden 
kapanırdı.

Bir Geleneğin İhyası
Gerek Osmanlı’nın son döneminde, gerekse Cumhuriyet 

döneminde düşüncesiyle, inançlarıyla, kılık ve kıyafetiyle 
bir Osmanlı gibi yaşayan Celâl Hoca bazı gelenekleri tek 
başına yaşatan ve ihya eden bir insandır. Sözünü ettiğimiz 
bu gelenek 1955 yılında vermeye başladığı ihya dersleridir.2 

1 Sadettin Ökten’e göre Celâl Hoca olup bitenleri unutmaz, hafızasının bir 
köşesine kaydederdi. Bir gün Bâbıâlî’den yukarı doğru çıkarken adı geçen 
kişinin kardeşi ile karşılaşmış, “ağabeyine söyle, ahirette iki elim yaka-
sındadır” diyerek sitem dolu sözlerini ona iletmişti. (ÖNDER, s. 30-31).

2 Bu İhya derslerinden birini, benim de 1970’lerin sonu 80’lerin başında 
zaman zaman katıldığım Ezher mezunu merhum Ali Yakup Cenkçiler 
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İmam Gazâlî’nin İhyaü Ulûmiddîn adlı eserinin okunarak 
tefsir edilmesi ile verilen bir derstir bu.

Celâl Hoca 1947 yılında yaş haddinden dolayı mecburen 
emekli olduktan sonra önce on aylık, daha sonra yedi yıllık 
İmam-Hatip Okulları projesiyle yoğun bir şekilde uğraştı. 
Hayırlı bir işin maya tutmaya başladığını görenler bu sefer 
işe çomak sokmaya başladılar. Hoca bunu apaçık görüyor ve 
bizzat içinde yaşıyordu. Milli Eğitimdeki işi savsaklamak is-
teyen bir grup Celâl Hoca’nın azmini kırmak için elini kolu-
nu bir anlamda bağladılar ve öyle ki kurucusu olduğu okulda 
sadece Arapça öğretmenliği yapmaya başladı. Bir ara mes-
lek derslerinin sorumluluğunu verdiler gönlünü almak için. 
Ama o da uzun sürmedi. Bir bakıma İstanbul İmam-Hatip 
Okulunun yönetiminden hocayı dışladılar ve devre dışı bı-
raktılar. Kendi iradesi dışında işler istediği gibi gitmemeye 
başlayınca doğal olarak hocanın aşk ve şevki de kırıldı. Kimi 
arkadaşlarının tavrı da buna ilave edilince büsbütün incindi. 
Ancak İmam-Hatip kervanı ağır-aksak da olsa ilerliyordu. 
İstediği gibi gitmese de bir çığır açılmıştı bir kere. Önüne 
takoz da koysalar, durdurmak için çaba da harcasalar kimse 
engel olamıyordu. Üstad Necip Fazıl’ın deyişiyle surda mu-
kaddes mi mukaddes bir gedik açılmıştı. Artık rüzgâr hangi 
yandan eserse essin, önemli değildi. Her türlü rüzgâra da-
yanıklı ve perçinlenmiş temel atılmıştı bir kere. Hüdayinabit 
bu temel kolay kolay sökülemezdi.

Hoca, Fatih Malta’da Emir Buharî Camii’nde verirdi. Daha çok Yüksek 
İslam Enstitüsü öğrencileri başta olmak üzere imamların ve esnafın 
katıldığı bu derste hoca, Gazzali’nin cümlelerini okur, onu hafızasındaki 
şiirlerle, hikâye ve kıssalarla, yakası açılmadık hatıralarla destekleyerek 
geniş bilgi birikimiyle şerhederdi. Hatırlıyorum da o sıralarda gazetecilik 
saikiyle bu ilginç bilgileri kaydetmek için not tutmaya başlamıştım ve 
hoca on sekiz yaşındaki bendenize engel olmuştu. Oradaki insanla-
rın yüzüne nasıl bakabilirim diye düşünerek bir daha da İhya dersine 
gidememiştim.
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Celâl Hoca ortalığa hakim olan kötümserliği lehine çevire-
rek iyimser kalmayı bilen bir insandır. Toplumda kendisinin 
yapacağı, yapmazsa eksik kalacağına inandığı işler vardır. 
Bu işleri ertelememek gerekir. Başlanmışsa, erteleme bit-
miş demektir. İşte ihya dersleri hocanın uzun süre erteleyip 
başladığı derslerden biridir. Aşk ve şevk ile altı yıl boyunca 
bu dersi vererek Gazâlî’nin varisi olduğunu ispat etmiştir. 
Küçük gibi görülen eylemleri büyük aksiyonlara dönüştüren 
bir hareket adamı olduğunu göstermiştir. Beyazıt’ta evleri-
ne yakın bir yerde bulunan Soğanağa Camii’nde her cumar-
tesi ikindi namazından sonra derse İmam Gazâlî’nin ruhuna 
fatiha okuyarak başlar ve “Rabbi’ş-rahlî sadrî ve yessirlî…” 
diye devam ederek akşam namazına kadar sürerdi. Aslın-
da İhyaü Ulûmiddîn’in merkez alındığı ders, Celâl Hoca’nın 
derin ve engin birikiminin dinleyicilere aktarıldığı küçük bir 
formdu. Hoca kelam ve felsefeyle ilgili görüşlerini bu vesi-
leyle açıklardı. Gazâlî ve İhya üzerinden bazı kelami mese-
leler, fıkhî konular, tasavvufla ilgili anekdotlar, Mesnevi’den 
kıssalar, tarihi hikâyeler, gerçek hayattan pasajlar, hikmetli 
sözler, Arapça-Farsça ve Türkçe şiirler okunurdu bol bol. 
Bu ders zaman zaman sorulu-cevaplı konuşmalara bürüne-
rek serbest bir kürsüye de dönüşürdü. Derslerin sonunda 
ise, “Bu sene de nasib eyle Ya Rabbi!” diyerek, ilk haccından 
sonra Allah’tan Medine’ye gitmeyi dilerdi.3 Ahir ömründe 
Medine’ye gidip orada yaşamayı ve Peygamber Efendimiz’e 
komşu olmayı hayal ederdi hep.

Bu dersler, hocanın hacca gittiği ve orada bir süre kaldığı 
aylar hariç sonsuzluk yurduna göçtüğü tarih olan 1961 yılı-
nın sonuna kadar yaz-kış altı yıl boyunca devam etti. Her 
meslekten cemaati vardı: Komşular, mahalledeki insanlar, 
emekliler, gençler, öğrenciler, çevre camilerinde görevli 

3 Emin Işık, a.g.e., s. 23.
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imam ve müezzinler vs. Sadettin Ökten Soğanağa’daki İhya 
derslerine devam eden zevat arasında şu isimleri hatırlı-
yor: Akosmanzâde Ahmet Bey, Hacı Hafız İbrahim Efendi, 
askeriyeden mütekait İhsan ve Ethem Beyler, İETT’de çalı-
şan Baha Bey, tüccardan Abdullah Bey, Nurettin Topçu vs. 
Kadınlar bölümünde de kadın cemaati olurdu. Şişli Etfal’de 
çocuk mütehassısı olarak çalışmış olan ve ilk kadın me-
buslardan biri seçilen Dr. Fatma Memik Hanım Ankara’dan 
gelirdi. Bir keresinde hoca hoş bir olay anlatırken, kendini 
derse kaptıran bir hanım “Ahhh!” demiş de erkekler hemen, 
“Hocam, hanımların sesi çıktı” diye dersi bölmüşler.

Kadir Mısıroğlu hatıralarında, Celâl Hoca’nın verdiği bu 
İhya derslerine 1956-57 yıllarında katılarak kendisi için tir-
yakilik yarattığını, burada aldığı bilgilerin hayat boyu gere-
ken bilgiler olduğunu söyler.4 Mısıroğlu’na göre Celâl Hoca 
bu derslerde genellikle şu konular üzerinde dururdu: Te-
melde ihtisası İlm-i Kelam olduğundan, Türk münevverinin 
itikadını sarsan şüpheci, nihilist ve materyalist cereyanları 
İslamiyet önünde hallaç pamuğu gibi savururdu. Bütün sa-
pık felsefi cereyanları en ince bir surette tahlil eder ve İs-
lami telakkilerin onlar karşısındaki üstünlüğünü kolay kolay 
reddedilemeyecek bir katiyetle ortaya koyardı. Cumartesi 
günleri Soğanağa Camii’nde verilen bu derslere doyama-
dığını söyleyen Mısıroğlu yazısının devamında, “Hoca beni 
karşısında gördüğü zaman normal tercüme ve tefsiri daha 
da genişleterek dinsizlere karşı mücâdelede işime yaraya-
cak fikrî ve felsefi malumatlar ilavesiyle dersini genişletir, 
derinleştirirdi” der. Bekir Topaloğlu ise bu derslere devam 
ettiği sırada henüz bir lise öğrencisidir. Ona göre Celâl Hoca 
derse, İslami ilimlere genel bakış yapan bir mukaddimey-
le başlar. Namaz, oruç, zekât, hac konularına din psikolojisi 

4 Kadir Mısıroğlu, a.g.e., s. 158.
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açısından bakar, ondan sonra tasavvufa geçer, bu konularda 
biraz ibare okur ve enteresan açıklamalar yapardı. Topa-
loğlu yaşı itibariyle yapılan açıklamalara tam da konsant-
re olamadığını, daha çok ibareleri nasıl okuduğuna ve nasıl 
bağladığına dikkat ederdi.

Kadir Mısıroğlu ayrıca Celâl Hoca’nın Gazâlî’den beri ya-
pılmayanı yaptığını belirtir.5 O derslerde anlatılanların ki-
taplaşmamış olmasına hayıflanan Mısıroğlu, bu derste çok 
güzel tahlillerin ve tenkitlerin yapıldığını söyleyerek, fel-
sefe ve felsefecilerin İslam karşısında ilzam edildiğini anla-
tır. Mısıroğlu hem hemşehrisi, hem de uzaktan akrabasıydı 
Celâl Hoca’nın. Onunla konuşurken sözünü daldan budak-
tan esirgemezdi. Bu yüzden Celâl Hoca tarafından birçok 
kere haşlandığını söyler. Bir defasında, hocam siz bu derste 
anlattıklarınızı niçin kitaplaştırmıyorsunuz diye sorduğun-
da hoca da şöyle cevap vermiş:

- “Ben yazacağım da eslaftan kimin kitabının yanına ko-
yacaksınız benim kitabımı?” Bunun üzerine Mısıroğlu da, biz 
Cumhuriyet çocuğuyuz hocam, eslaftan hiç kimsenin kitabı 
yok benim kütüphanemde! Kütüphanemin baş köşesine ko-
yarım senin kitabını, diye cevap vermiş. Kadir Mısıroğlu’nun 
Celâl Hoca karşısında içinden geldiği gibi konuşmasını bir 
bakıma hocanın Fahraeddin Efendi ile konuşmasına benze-
tebiliriz. Daha önce de belirttiğimiz gibi Fahreddin Efendi 
ile Celâl Hoca arasındaki ilişki normal bir şeyh-mürit ilişkisi 
değil, adeta arkadaş ilişkisidir. Kadir Mısıroğlu da böyledir. 
Onda, hoca karşısında kimi öğrencisinin ezikliği ve çekin-
genliği yoktur.

Hoca, İmam-Hatipte artık alamadığı hazzı burada mü-
tevazı kürsüde verdiği İhya derslerinden almaya başladı. 

5 Özdamar, a.g.e., s. 185.
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Açılmasında büyük bir emeği olan okulun müdürü değildi 
artık. Ama Gazâlî’nin bıraktığı kürsünün tartışmasız mü-
derrisiydi. Aslında Celâl Hoca için bu bir kaçıştı. Bir yerde 
işler istediği gibi gitmeyince, başka bir yerde kendi asude 
dünyasında ‘oyalanma’ cinsinden bir şeyler yapabilmenin 
tesellisinden başka bir şey değildi. Kaçtığı yerde kalsa ve iş-
ler istediği gibi gitse taşıdığı suyla değirmenin tekeri belki 
binlerce kişiye yetecek un öğütecekken, burada yirmi-otuz 
kişi nasipleniyordu.

Hayırlı bir iş yapınca bütün bir milletin arkasından gel-
diğini sevinerek görüyordu. Milletin varını yoğunu verip 
bunu ayakta tutmak için her şeyi yaptığını bizzat gözlem-
ledi. Dünya kurulduğundan beri yapılanı bozmakla mükel-
lef bir güruhun da aynı anda yaşadığının farkındaydı. Böyle 
zamanlarda hocası Mehmet Akif’in meşhur şiirini hatırlardı:

Yıkmak insanlara yapmak gibi kıymet mi verir 
Onu en çulpa herifler de emin ol becerir

Hele sen gösteriver işte şudur kubbe diye 
İki ırgatla iner şimdi Süleymaniye

Ama gel kaldıralım dendi mi heyhât o zaman 
Bir Süleyman daha lâzım yeniden bir de Sinan

Yapılanı yıkmaktan başka bir şey düşünmeyen bu insan-
larla yılmadan ve yorulmadan mücadele etti. Süleyman’ın 
yaşamadığı bir devirde İmam-Hatipleri inşa etmek isteyen 
bir Sinan olmak istiyordu hoca. Onun zihninde tasarladı-
ğı İmam-Hatip projesi Süleymaniye kadar, hatta ondan da 
önemliydi. O muhteşem eserin değerini bilmeyenler için bir 
taş yığınından farkı var mıdır bu yapının? Mimar Sinan Sü-
leymaniye’yi bitirdiğinde 69 yaşındaydı, (1558-1489: 69) Celâl 
Hoca da İmam-Hatipleri açtığında aynı yaştadır. (1951-1882: 
69) Mücadelenin de bir sınırı vardı. Ancak cirmi kadar yer 
yakıyor ve ne de olsa bir fâniydi. Elinde olmayan ve isteği 
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dışında gerçekleşen bu şeyler de bir kaderdi. Kaderden ötesi 
yoktu. İşte hocanın İhya dersi, böyle zamanlarda mistik asu-
de dünyasına dönüşü, bir bakıma kendi yağıyla kavruluşuydu.

İhya derslerinin müdavimleri arasında Kâtip Sinan Ca-
mii imamı Kemâl Hoca da vardı. Ders bittikten sonra Celâl 
Hoca, her zaman olduğu gibi Kemâl Hoca’nın yüzüne baka-
rak vazifesini hatırlatırdı. En son onun vazifesi tertil üzere 
bir aşr-ı şerif okumaktı. Bu, dersin o gün için bittiği anlamı-
na gelirdi. Ondan sonra eğer akşam vakti gelmişse cemaatle 
namaz kılınır, yok eğer daha vakit varsa herkes dağılır, işine 
gücüne giderdi.

Soğanağa Camii’nde hocanın İhya dersleri bir taraftan 
devam ederken, 1959 yılında İskenderpaşa Dergâhının şeyhi 
Mehmet Zahit Efendi’den bir teklif gelir: Cumartesi günleri 
Soğanağa’da verdiğin dersin aynısını İskenderpaşa Camii’n-
de de verebilir misin? diye. Hoca bu teklife çok memnun 
oldu ve artık salı ikindiden sonraları İhya derslerinin bir 
benzerini orada da okutmaya başladı. İşte bu sayede Meh-
met Efendi ile dostlukları daha bir gelişti. Böylece bu ders-
ler sayesinde, oğlu Sadettin Ökten’in ifadesiyle “aralarında 
manevi bir alâka” ortaya çıktı.

Mehmet Efendi ile Celâl Hoca arasında öteden beri is-
tikrarlı bir diyalog vardı. Abdülaziz Efendi’nin 1952 yılında 
vefatından sonra Bursa’dan Zeyrek Çivizâde Mescidi’ne gel-
mişti ve zaman zaman orada görüşürlerdi. Gümüşhanevî 
Dergâhı ve başka dergâhlarla ilgili olarak onunla uzun uzun 
konuşurdu. Bu mescit sadece namaz kılınan bir yer değildi. 
Memleket meselelerinin en üst düzeyde tartışıldığı adeta bir 
akademi gibiydi. Gelip gidenler arasında ülkenin önde gelen 
ilim ve fikir adamları, hacılar ve hocalar, üniversite öğren-
cileri, doktorlar, mimarlar, mühendisler, profesörler… vardı. 
Bunlar arasında Celâl Hoca her zaman el üstünde tutulan, 
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gelenlerin hem yaşı hem de bilgisi itibariyle büyük saygı 
gösterdiği insanlardan biriydi. Hoca burada İmam-Hatip 
Okullarının memleket için önemini, her şehirde ve hatta her 
ilçede bu okulların birer şubesinin açılması gerektiğini, ta-
lebe yurtlarının çoğaltılmasının lüzumu üzerinde dururdu. 
Çevresine bunları anlatırken orta yolu tavsiye eder; fitneyi 
uyandırmadan azami dikkat ve rikkat içinde çalışmak ge-
rektiğini söylerdi.

Celâl Hoca sadece ders okutmakla kalmaz, ara sıra sürpriz 
yaparak okutulan derslere de katılırdı. Ve dersin hocası ve 
cemaat kendine daha bir çekidüzen verirdi o zaman. Bun-
lardan birini Selimiye Camii’nin eski imamlarından Fahri Du-
ran’ın anlattıklarından öğreniyoruz.6 Çivizade Mescidi’nde 
Salih Şeref Hoca Ramûzü’l-Ehâdis dersi okuturken Bir gün 
ansızın Celâl Hoca gelir. Katılanların çoğunluğunu yukarıda 
da belirttiğimiz gibi doktorlar, mimarlar, mühendisler, ilim ve 
fikir adamları oluşturuyordu. Celâl Hoca bu durumlarda onur 
konuğu gibi başköşeye oturtulurdu. O gün Salih Hoca ders 
bittikten sonra yakınlarıyla şu sıkıntısını paylaştı:

- “Çocuklar en çok sıkıntıyı ben çektim, çünkü Celâl Hoca 
gibi bir üstadın huzurunda hadis dersi okuttum.”

Hacca İlk Gidişi
Son yedi-sekiz yıllık yoğun bir çalışma temposunun ar-

dından Celâl Hoca 1956 yılında ilk defa hacca gitti. O yılların 
şartları altında zahmetli ve meşakkatli bir hac yolculuğudur 
bu. Hocanın bu kutsal topraklara gidişi, biraz da son yılla-
rında dedikodu mekanizmasından uzaklaşma yolculuğudur. 
Çünkü yaşadığı şeyler onu onulmaz bir kırgınlığa itmiş-
ti. Gerek İmam-Hatip Okulunda yaşadığı sıkıntılar, gerekse 
kolej çalışmalarından bir netice alamaması üst üste gelince, 

6 Mustafa Özdamar, a.g.e., s. 107.
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çok sevdiği İstanbul’dan uzaklaşmak istedi. İstanbul’dan bu 
uzaklaşmak isteyişini biraz da II. Meşrutiyet’ten sonra Tur-
gutlu’ya gitmesine benzetebiliriz. Daha önce de belirttiğimiz 
gibi Celâl Hoca, İttihat ve Terakki’nin Abdülhamid’i tahttan 
indirdikten sonra İstanbul’da cirit attığı yıllarda bu şehirden 
bir müddet uzaklaşmak istemiş ve bir arkadaşının tayininin 
Turgutlu’ya çıkması üzerine onunla beraber altı aydan fazla 
bir süre kaldığı Ege’nin bu şirin kasabasına gitmişti.

Celâl Hoca 1950’li yılların ortasından sonra Türkiye’de 
olupbitenlerden rahatsız olunca, “gözden ırak olan gönül-
den de ırak olur” kabilince uzaklaşmak istiyordu, diyebili-
riz. Celâl Hoca Balkan Harbini yaşamış, İkinci Meşrutiyet’i 
görmüş, Bâbıâli Baskını’nı takip etmiş çağının tanığı bir kişi-
dir. Çevresindeki insanlara koca Osmanlı’nın batışına sebep 
olan durumları derin tahlili yorumlarla anlatıyor, yaşanan 
hadiselerle o zamanki olaylar arasında isabetli bir paralellik 
kuruyordu. Tabi, zaman makinesini geri dönüp getireme-
diği için buna etrafındaki bir avuç insandan başka kimseyi 
inandıramıyordu.

Plan ve projesinde başından sonuna kadar emeği olan ve 
elinde doğan İstanbul İmam-Hatip Okulunun geldiği durum 
onun için hiç de iç açıcı değildi. Bu projeden umduğu ve arzu 
ettiği neticeyi alamadı. Daha doğrusu işler istediği gibi git-
medi. İmam-Hatibin programına bürokrasisinin görevlendir-
diği yetkililer sık sık müdahele ediyor, adeta görünen başarı-
yı baltalamak istiyordu. Bunun için meslek derslerinin saati 
azaltılıp yerine kültür derslerinin saati artırılıyordu. Bu nasıl 
meslek okuludur diye kimse düşünmüyordu. Üstelik kültür 
derslerine gelen öğretmenler de dine karşı önyargılı olup, 
açıkça öğrencileri tahrik ediyordu. Bu okullara gönderilen 
müdür ve öğretmenlerin çoğu Anadolu’dan gelen öğrenci-
leri buradan soğutmaya çalışıyordu. Hatta yetenekli olan bir 



190

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

kısmını kandırarak diğer liselere geçirmişlerdi bile. Mesela 
ne işiniz var bu mektepte, bu okulların geleceği yok, istikbali-
nizi garantiye almak için diğer liselere gidin!.. gibi propagan-
dalarla çocukların zihinlerini bulandırıyorlardı. Celâl Hoca 
da bunu apaçık görüyor ve öğrencilerden gelen bu türlü ko-
nuşmaları dinlemeye içi kaldırmıyordu. Her birini evlâdı gibi 
gördüğü öğrencilerinin bu türden yanıp yakılmaları karşısın-
da hocanın tahammül mülkü yıkılıyordu. Böyle zamanlarda 
hocası Mehmed Akif’in çok sevdiği şiirine sığınırdı hep:

Ağlarım, ağlatamam; hissederim, söyleyemem; 
Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîzârım.

Celâl Hoca önceki yıllarda daha da kötü günler geçirdi-
ği için kalbinin diline söz geçiremiyordu. Yaşananlardan ve 
ülkenin zoraki olarak götürüldüğü istikametten son derece 
rahatsızdı. Eliyle ve diliyle düzeltemediği kötü gidişatı kal-
biyle de onaylamak ve görmek istemiyordu. Şimdiye kadar 
cehenneme seccade sermemişti, 80’lere merdiven dayadığı 
bu yaştan sonra da sermeye asla niyeti yoktu. Cehenneme 
giden yolu gönüllü olarak döşeyenleri gördükçe onlar adına 
üzülüyordu sadece, hepsi o kadar! Tek başına da kalsa hak 
bildiği yolda ilerlemeye, son nefesine kadar dininin “dellâlı” 
olmaya yeminliydi adeta. Çünkü verilmiş bir sözü vardı.

Celâl Hoca’nın olsun istemediği şeyler olmuş, bir de 
Arapça Koleji projesi baltalanınca iyice morali bozulmuştu. 
Bütün bu olup bitenler onu adeta bunaltmıştı. Kucağında 
doğan ve yürümeye başlayan çocuğun geleceği onu endi-
şelendiriyordu.

Hoca içinde bulunduğu bunaltıcı atmosferden kurtuluş 
yolunu hacca gitmekte buldu. Ve ailesi ile birlikte haccın 
yolunu tuttu. Öteden beri gitmek isteyip de işlerin yoğun-
luğundan habire erteliyordu bu farz ibadetini. İşte ilk hacca 
gidişi bu yaşanan olumsuz hadiselerden sonradır. Bu olup 
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bitenlerden sonra hac farizası deyim yerindeyse hocaya 
ilaç gibi gelmiştir. Ya da Peygamber yurdunun verdiği ge-
çici sarhoşluk ona geldiği topraklarda yaşadığı sıkıntıları bir 
süreliğine de olsa unutturmuştur. Ve adeta tadı damağında 
kalmıştır. Öyle ki o yıldan sonra İstanbul’da hep bu sarhoş-
luğu özlemiş, her yıl kutsal topraklara gitme umuduyla ya-
şayarak, “Seneye de nasip eyle yâ Rabbi!” diye hep dua ve 
niyazlarda bulunmuştur.

Aydın Menderes’in hocası
İktidara geldikten sonra içeriden ve dışarıdan adeta eli 

kolu bağlanarak icraat yapmak zorunda bırakılan Adnan 
Menderes, 1957 yılının sonlarına doğru Bir gün en çok gü-
vendiği bakanlarından Tevfik İleri’ye:

- “Çocuklara bir şey öğretemedik, din iman bilmiyorlar, 
Aydın’a aklı başında ders verecek bir hoca arıyorum, ama 
yobaz olmasın, doğru dürüst din dersi versin” deyince, eski 
Milli Eğitim Bakanı da Celâl Hoca’yı tavsiye etmiş. Tevfik İle-
ri’nin 1950-51 yıllarında Milli Eğitim Bakanlığı yaptığı ilk ay-
larda İmam-Hatipler konusunda Celâl Hoca ile birkaç defa 
görüştüğünü, onun “hocalık vakarı ve duruşundan çok etki-
lendiğini” önceki sayfalarda belirtmiştik.

İşte hamiline söylenmiş bu tavsiye üzerine Celâl Hoca Bir 
gün Başvekil Adnan Menderes’in kendisiyle görüşmek iste-
diğini öğrendi. Ve Fatin Rüştü Zorlu’nun annesi Güzide Ha-
nım’ın Taksim’deki konağında buluştular. Bugünkü AKM’nin 
Maçka taraflarına düşen ikinci ya da üçüncü binası idi bu-
rası. Orada memleket meselelerinden, İmam-Hatiplerin du-
rumundan, kolej konusunda mesafe alamamasından, Talim 
ve Terbiye Kurulunu mahkemeye vermesinden, Osmanlı ta-
rihinden vs. uzun uzun konuştular. Başvekil, Celâl Hoca’nın 
ismini ve Türkiye’deki din eğitimi ile ilgili çalışmalarını daha 
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önceden zaten biliyordu. Çok müstefit olduğunu gayet nazik 
bir eda ile ifade etti. Daha sonra Amerikan Koleji’nde okuyan 
Aydın’ın ders saatini kararlaştırdılar. Ders buluştukları yer-
de, Güzide Hanım’ın konağında verilecekti. Başbakan Adnan 
Menderes, çarşamba günleri Aydın’ın etüt dersleri olduğu-
nu, her hafta çarşamba öğleden sonra Güzide Hanım’ın ara-
basıyla gelip kendisini alacaklarını ve ders bittikten sonra 
da evine bırakacaklarını söyledi. Bu durum bir süre böyle 
devam etti. Ancak daha sonra dersin saati hafta sonuna er-
telendi. Ve bu ders bir yıldan fazla sürdü. Emin Işık, Aydın 
Menderes’in bu yüzden Kur’an okuyuşunun çok düzgün ol-
duğunu, kendisini babasının mevlidinde de dinlediğini, dinî 
bilgilerinin de sağlam olduğunu söyler.

Ayşe Hümeyra Ökten hatıralarında babasının ders dö-
nüşleri ev sahibesi hanımefendiden “muhterem ve müteva-
zı” diyerek sitayişle bahsettiğini belirtiyor. Aydın Menderes 
için ise, “kabiliyetli ve terbiyeli bir genç” dediğini aktarıyor. 
Başbakan’ın oğluna ders verdiği gerekçesiyle 1960’ın sisler-
le kaplı ortamında Celâl Hoca hakkında tahkikat yapılması 
düşünülmüş, ama hocanın siyaset ve herhangi bir partiyle 
alakasının olmadığı anlaşılınca bundan vazgeçilmiştir.7

Aydın Menderes’in ifadesiyle “vakur ve heybetli” bir insan 
olan Celâl Hoca ile ilgili böyle bir biyografik çalışmaya baş-
ladıktan sonra Aydın Menderes’le konu ile ilgili haberleştik 
ve elektronik posta ortamında yazışmaya başladık. 23 Aralık 
2011 tarihinde kaybettiğimiz merhum Menderes, o zamanlar 
Halka ve Olaylara Tercüman Gazetesinde yazıyordu. 17 Nisan 
2007 tarihinde bendenize aşağıdaki bilgileri gönderdi. Bugün 
kendilerini rahmetle yâd ederken, tarihe ışık tutar nitelikteki 
göndermiş olduğu metni buraya olduğu gibi alıyorum:

7 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 77.
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“1957 yılında ilkokulu bitirdim ve İstanbul Bebek’teki 
Amerikan Koleji’nde yatılı öğrenci oldum. Hafta sonları rah-
metli Fatin Rüştü Zorlu’nun pek muhterem annesi merhu-
me Güzide Hanımefendi’nin Taksim’deki dairesinde kalıyor-
dum. Okula başladıktan sonra bir gün rahmetli babam bana: 
“Hafta sonları sana bir hoca gelecek ve din dersleri verecek” 
dedi. Buna çok sevindim. Hem daha küçük yaşlardan itiba-
ren dini duygularım kuvvetliydi hem babamın benim özel 
din dersleri almamı istemesini kendisinin bana gösterdiği 
bir önem ve ilgi olarak yorumlamıştım. Bu olay kimlik ve ki-
şiliğimi en çok etkileyenlerden bir tanesi oldu. Celâl Hoca 
da mümtaz şahsiyetiyle beni en çok etkileyen birkaç kişiden 
birisi olarak kaldı. Hafta sonu Güzide Hanımefendi’nin evini 
teşrif ederek bana din dersi veriyordu. Çeşmenin başında 
bana abdest almasını gösterdi. Kulaklarımızı temizledik-
ten sonra temiz kalan üç orta parmağımızla ensemizi nasıl 
mesh edeceğimizi gösterirken “Bu insana büyük bir rahatlık 
ve huzur verir” derdi. Her abdest aldığım vakit hocamın bu 
sözlerini hatırladım. Bana ilmihal bilgileri veriliyordu. Na-
maz surelerini okuyup ezberlememi sağlıyordu. Bunun yanı 
sıra başka konulara da girerdi. Yanılmıyorsam Fransızca bi-
liyordu. Bundan söz açmıştı. Newton yasalarından ve nasıl 
yıldızların birbirlerine çarpmadan büyük bir ahenk içersinde 
gökyüzünde “Kendileri için takdir edilmiş bir menzil” üze-
rinde hareketlerini anlatır ve Yasin suresinden bahseder-
di. “Bunları ileride göreceğiz ve öğreneceğiz” derdi. Nasip 
olmadı. Bu beraberlik devam edemedi. Bir taraftan okulda 
derslerim ağırlaştı, diğer taraftan da araya 27 Mayıs girdi ve 
ben Ankara’ya döndüm.

Vakur ve heybetli bir insandı. Âlim bir zattı. Ben o yaşım-
dayken bile kendisinin Doğu’ya da Batı’ya da vakıf olduğu-
nu kavrayabilmiştim. İşte sıradan bir din adamı veya hoca 
olmadığını anlayabilmiştim. Ayrılırken paltosunu tutmaya 
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yardım etmeye gelenler olur, o da hafif tebessüm ederek 
“Aydın tutsun” derdi. Bunu o günlerden itibaren hep gurur 
ve iftiharla hatırlıyorum. Daha fazla feyzinden nasip alama-
dığım için üzgünüm. Kur’an okumasını öğretmeye başlamış-
tı. O zaman tamamlayamadık. Onu yıllarca sonra tamamla-
dım. Babamın din dersleri almamı istemesini bir mesaj ve 
işaret olarak kabul etmiştim. Kur’an okumasını öğrenince 
babamın ve hocamın bir arzusunu yerine getirmiş olmanın 
bahtiyarlığını yaşadım. Babam bazı hafta sonları İstanbul’a 
gelir beni yanına çağırırdı. Benim Celâl Hoca’yla olan ders 
saatlerime de tesadüf ettiği olurdu. Benim meraklı gözle-
rimden rahmetli babam ne demek istediğimi anlar, “Merak 
etme, ben hocana haber gönderdim, oğluma olan hasretime 
bağışlasın dedim” derdi.

Ben Hocam’ın gerek Türk eğitimindeki entellektüel haya-
tımızdaki ve İstanbul’un en mümtaz şahsiyetleri arasındaki 
yerini bilmiyordum. Ama bunu hissettim. İleride kendisiyle 
benden çok daha fazla beraber oldukları için kendinden daha 
bahtiyar kabul ettiği nice kıymetli talebesinden Celâl Hoca’y-
la ilgili hatıralar ve bir bakıma menkıbeler dinledim. Ona ta-
lebe olmaktan duyduğum gurur ve iftihar hissi daha da arttı.

Derslerinde gayet ölçülü ve mesafeliydi. Gözüme hep 
heybetli bir insan olarak gözükürdü. Sanıyorum bu onun 
manevî havasından kaynaklanıyordu. Çok dini bütün bir 
insan olan Güzide Hanımefendi ona çok hürmet eder, ge-
lişinde karşılar ve gidişinde uğurlardı. “Ne arzu edersiniz” 
diye kendisi sorardı. Bir gün “Kahve ikram edelim mi, nasıl 
içersiniz?” dedi. O zaman kahve karaborsadaydı. Celâl Hoca 
hafif tebessüm ederek “Çok makbule geçer ama acaba no-
hut kahvesi mi yoksa gerçek kahve mi?” diye sordu. Güzide 
Hanımefendi de gülerek “Gerçek kahve, ne yapalım, misa-
firlerimiz ve arasıra da kendimiz için karaborsadan aldırtı-
yoruz” demişti. Bu da hoş bir hatıradır.
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Allah kendisine gani gani rahmet eylesin.

Onun talebelerinin ve tabi onun talebelerinin talebeleri 
olanların da bir silsile halinde Celâl Hoca’nın adını her za-
man yaşatacaklarına inanıyorum.”

Medine Özlemi
Celâl Hoca ölümünden birkaç yıl önce hactan döndükten 

sonra Mekke ve Medine’ye karşı, bilhassa Medine’ye karşı 
inanılmaz derecede özlem duymaya başladı. Yeniden o top-
raklara gitmek için hem kendi dua ediyor, hem de ettiği du-
alara talebelerine “âmin!” dedirtiyordu. Yaşı 76’ya ulaşmıştı. 
Peygamberimize olan aşk derecesindeki derin muhabbeti 
onu bu topraklara çekiyordu. Ömrünün bu son yılların-
da Medine’ye karşı önce hafiften başlayan, sonra içten içe 
dozu gittikçe artan bir arzu ve iştiyakın önüne geçemez 
oldu. Fuzûlî’nin Su Kasidesi’nin ilk beytinde geçen,

Saçma ey göz eşkten gönlümdeki odlare su 
Kim bu denli dutuşan odlare kılmaz çâre su

şiirindeki arzuya ne kadar da çok benziyordu Celâl Hoca’da-
ki bu Peygamber özlemi! İşte bu tutuşan ateşlere su dökmek 
için çare arıyor. “Bu denli tutuşan ateşlere su çare kılmaz” 
demekle ünlü şair, Hazret-i Peygamber’e karşı duyduğu aşk 
derecesindeki iştiyakının çok büyük olduğunu, hiçbir şeyin 
kendisini sakinleştiremeyeceğini söyler. Harlı aleve dökülen 
su yangını söndürmez, yangına körükle gitmek gibi aksine 
daha bir harlanmasına sebep olur. Çünkü o ateş maddi bir 
ateş değildir, yakalandığın zaman seni kasıp kavuran mane-
vi bir sıcaklıktır. Hocanın dilinden düşürmediği ilk mısrası 
Arapça olan mülemma bir beyti daha vardır Fuzûlî’nin:

Kad enâra’l-ışka li’l-uşşâki minhâcu’l-Hudâ 
Sâlik-i râh-ı hakîkat aşka eyler iktidâ
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Allah’ın yolu aşk ateşini âşıklar için yaktı, diyor şair. Bu 
yolun yolcuları ancak âşık olanlardır. Bu sebeptendir ki ha-
kikat yolunun yolcuları aşka uymaktadır.

Fuzûlî’de Peygamber Efendimiz için tutuşan ateş ne ise, 
Celâl Hoca’nın içinde yanan ateş de aynısıdır. Söndüreme-
diği, bacayı saran bir yangının alevleriydi onu saran. Aksine 
söndürmek istedikçe, çevresindeki insanlar ve yakınları onu 
vazgeçirmeye çalıştıkça Medine aşkı daha bir depreşiyordu. 
Hoca, Ali Ulvî Kurucu’ya bu günlerini şöyle anlatıyor: “İçim-
de yanan ateş, bir bardak su ile değil, denizleri döksen yine 
de sönmeyecek gibiydi. Evet öyle geceler geçirdim ki; sanki 
yattığım yatak bile ateş kesiliyordu. Kalkıp abdest alıyor na-
maz kılıyordum. Secdelerde döktüğüm gözyaşları ile içimde 
biraz serinlik, ruhumda biraz inşirah, vicdanımda huzur ve 
itminan buluyordum.”8

Hoca bu huzur ve itminanı kutsal topraklarda buluyor-
du. Tüm karşı koymalara rağmen çocuklar gibi gideceğim 
de gideceğim diye tutturuyordu. Gönlünden şöyle geçi-
yordu: “Kısmetse ben Medine’ye gideceğim. Orası benim 
vatanım olacak ve Cennetü’l-Bâki’ye gömüleceğim.” O sıra-
lar İmam-Hatip Okulunda derslerine devam ediyordu ama 
böyle de bir isteği vardı. Daha doğrusu, belki de hayatının 
sonlarına doğru yaklaştığının farkına vardığı için, son dem-
lerini Peygamber Efendimiz’e komşu olarak geçirmek ve o 
toprakların havasını teneffüs etmek istiyordu. Öğrencile-
rinden ve aynı zamanda Soğanağa Camii’nde imamlık yapan 
İsmail Karaçam, Celâl Hoca’nın o sıralarda sanki uzun yıllar 
sevgilisinden ayrı kalmış gibi, “Ben ille de sevgilimin yanına 
gideceğim” diye tutturduğunu söyler. İşte sevgililer sevgili-
sine o kadar âşık ve tutkundu.

8 Ali Ulvî Kurucu, a.g.e., s. 58.



197

SON YILLARI

 Nurettin Topçu’nun Celâl Hocaya Ankara’dan yazdığı bir mektup. Hocanın hac 
işleriyle ilgili gelişmeleri anlatıyor

Celâl Hoca Medine hasreti çekerken veya Hazret-i Pey-
gamber’in yaşadığı topraklara karşı büyük bir özlem duyar-
ken Şair Nâbî’nin şiirini hatırlardı hep. Nâbî, Sultan Dördün-
cü Mehmet döneminde hacca gitmek üzere bir kısım devlet 
adamıyla birlikte yola çıkar. Gece-gündüz günlerce yol aldık-
tan sonra kafile nihayet Medine’ye yaklaşır. Vakit gecedir ve 
şafak sökmek üzeredir. Peygamber Efendimiz’e bir an önce 
kavuşma heyecanı ve özlemiyle yanıp tutuşan büyük şairin 
gözüne o gece uyku girmez. Fakat kafilede yer alan bir devlet 
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adamı ayaklarını kıbleye doğru sere serpe uzatarak uyumak-
tadır. Nâbî bu davranışı edebe aykırı bulur ve son derece 
üzülerek içinden gelen şu gazeli9 irticalen söyler:

Sakın terk-i edebten kûy-ı mahbûb-ı Hudâ’dır bu 
Nazargâh-ı İlâhîdir makâm-ı Mustafâdır bu

Felekte mâh-ı nev Bâbü’s-selâmın cilvegâhıdır 
Bunun kandîlidir hûr matla-ı nûr-ı ziyâdır bu

Habîb-i Kibriyânın hâbgâhıdır fazîletde 
Tefevvuk-kerde-i arş-ı Cenâb-ı Kibriyâdır bu

Bu hâkin pertevinden oldu deycûr-ı adem zâ’il 
Amâdan açdı mevcûdât çeşmi tûtiyâdır bu

Murâ’ât-ı edeb şartıyla gir Nâbî bu dergâha 
Metâf-ı kudsiyândır bûsegâh-ı enbiyâdır bu10

 İmam-Hatipte işler iyi gitmeyince istifa eden Celâl Hocanın ısrarlar sonucu 
vazifeye geri döndüğüne dair bir yazı

9 Nâbî Divanı, (Haz. Dr.Ali Fuat Bilkan) M.E.B. Yayınları, II. cilt, s. 592, 
İstanbul 1997.

10 Burası Allah’ın Sevgilisinin yaşadığı mahalledir, O’nun nazar kıldığı yer 
ve Sevgilinin makamıdır. Onun için edepsizlikten sakın! Gökteki yeni 
doğmuş ay, Bâbüsselâm kapısının cilve ettiği yerdir ve gökyüzündeki 
en parlak yıldızın ışığının doğduğu yer de burasıdır. Burası Allah’ın 
Sevgilisinin istirahat ettiği, türbesinin bulunduğu makamdır. Fazilet 
bakımından Allah’ın arşının bile üstündedir. Bu mübarek toprağın ışı-
ğından bütün bir yokluğun karanlıkları ortadan kalktı. Yine bu toprak 
gözlere şifa veren sürme olduğu için bütün yaradılmışların görmeyen 
gözleri açıldı. Ey Nâbî, bu dergâha edep kurallarını gözeterek gir, çünkü 
burası meleklerin tavaf ettiği ve peygamberlerin geldiği bir yerdir.
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 Celâl Hocanın ailesi ve kızı ile birlikte Medine’ye yerleşmek istediğine dair yazdığı 
bir yazıya Suudi Arabistan hükumetinin verdiği cevap

Kafile seher vakti Medine’ye girerken Mescid-i Ne-
bevî’nin minarelerinden sabah ezanı öncesinde bir salâ 
okunmaktadır. Bu arada ayaklarını uzatarak yatmakta olan 
kişi de uyanır. Ezan öncesi müezzinin okuduğu salâ Nâbî’yi 
hem hayrete düşürür, hem de sevindirir. Çünkü salâda oku-
nan şiir, biraz önce kendisinin söylediği gazeldir. Nâbî, ezan 
okunduktan sonra hemen Mescid-i Nebevî’nin minare kapı-
sına koşar ve müezzine:

- “Söyle Allah aşkına, bu şiiri nereden öğrendin?” diye 
adeta yalvarır. Müezzin de şöyle cevap verir:
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- “Bu gece rüyamda Peygamber Efendimiz’i gördüm, 
bana, “Yâ müezzin kalk yatma, benim ümmetimden bana 
âşık bir zat benim kabrimi ziyarete geliyor, muhabbetin-
den benim için şu na’tı söylemiştir, sen de bu şiirlerle onu 
karşıla” dedi. Ben de hemen kalktım, abdest aldım, Peygam-
berimizin iltifatına nail olan bu âşık kimdir diye minareye 
koştum. Na’tı da bana öğretildiği gibi okudum.”

Bu hadise bu hâliyle yaşanmış mıdır, yoksa farklı bir bi-
çimde gerçekleşmiş de menkıbe olarak bu şekle mi bürün-
müştür, bilmiyoruz. Bildiğimiz bir şey varsa o da, halkımızın 
muhayyilesinde canlı bir tablo olarak yıllar yılı yaşadığı ve 
nesilden nesile aktarılarak bugüne kadar geldiğidir.

Medine özlemi ve orada kalıp o topraklara gömülme ar-
zusu Celâl Hoca’nın içine 1956 yılındaki ilk haccından sonra 
düştü. Bir sonraki yıl ve bu yıl da tekrar gitmek istediği hal-
de gidemedi. İçinde hatırladıkça acı veren bir ukde olarak 
kaldı. Bu arada Soğanağa Camii’nde İhya dersleri aralıksız 
devam ediyordu. Cemaatten de zaman zaman hacca gidip 
gelenler vardı. Onlarla devamlı konuşarak kutsal topraklar 
hakkında bilgi alıyor, orada bulunan dostlarıyla heberleşi-
yordu. Hatta Emin Işık’ın naklettiğine göre her dersten son-
ra, “Bu sene de nasib eyle Ya Rabbi!” diyerek, Allah’tan Me-
dine’ye gitmeyi diliyordu. Seksene doğru merdiven dayadığı 
için o zamanın şartları altında haftalarca yolculuk yapmak, 
fiziki olarak oralara gidip bu yaşta yaşamak çok zordu. İs-
tanbul’da hatırını saydığı dostları da onu bu yönde teşvik 
ediyordu. Diyorlardı ki: “Sen farz olan haccını yerine getir-
din. Önemli olan da budur! İstanbul’da güzel bir çevren var! 
Seni sevenler, senin bilgi ve birikiminden istifade edenler ve 
etmek isteyenler var!” Ancak bütün bu anlatılanlar hocayı 
İstanbul’da kalmak noktasında ikna etmeye değil, Fuzûlî’nin 
şiirinde de geçtiği gibi o topraklara karşı duyduğu arzu ve 
iştiyakı daha da artırmaya yarıyordu.
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 Celâl Hocanın üçüncü kez hacca gidişine dair Milli Eğitim Bakanlığının Yüksek 
İslam Enstitüsüne yazdığı yazı

Celâl Hoca’yı Medine’ye yerleşmekten vazgeçirmek iste-
yenlerin başında manen bağlı olduğu Fahreddin Efendi geli-
yordu. Tabii ailesi Emine Mahmûde Hanım başta olmak üzere 
çocukları da gitmesini istemiyordu. Zaman zaman bu doğ-
rultuda aile içi tartışmalar bile oluyordu. Fahreddin Efendi, 
hocayı düşüncesinden caydırmak için: “Oranın Allah’ı başka 
mı, ne yapacaksın orada?” diye çıkışıyordu. İşte böyle bir tar-
tışmaya henüz 15-16 yaşlarında lise öğrencisi olan Sadettin 
Ökten Cerrahî Tekkesi’nde şahit olur. Oğlunu zaman zaman 
bu ortamları tanısın, adap erkan öğrensin diye getirirdi. Ge-
risini Sadettin Ökten’in kendisinden dinleyelim:

“O zamanlar Şeyh Efendi ile hocanın arasına bir şeyler 
girdi. Uzun uzun tartıştıklarını hatırlıyorum. Yani bir müritle 
bir şeyhin arasında olmaması gereken tartışmalar meydana 
geldi. Ondan sonra bir daha bu tekkeye gitmedi. Aralarında 
herhangi kötü bir söz geçmedi, aklımda kaldığı kadarıyla bir-
birlerine kırıcı söz söylemekten sakındılar. Fahreddin Efendi 
merhum pedere, adeta yalvarırcasına sen git ziyaretini yap 
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diyordu, buraların sana ihtiyacı var, öğrenciler sana bakıyor, 
onlara vereceğin daha çok şey var diyordu. Ancak merhum 
peder, şeyhinin bu direktiflerini ve telkinlerini kale almadığı-
nı onun yüzüne karşı söylemekten çekinmedi. İşte bu nokta-
dan sonra ipler koptu. İskenderpaşa ve Nakşî Şeyhi Mehmet 
Zahit Efendi kapısı da bundan sonra açıldı.”

Yukarıda da belirttiğimiz gibi Celâl Hoca yalnız kalmış-
tı. Nurettin Topçu’nun ifadesiyle “kalabalıklar arasında yal-
nız kalmış” bir kişiydi. Kendi ifadesiyle “inkırâz-ı akran”a 
uğramış ve neslinin fertleri bir bir gitmişti öbür dünyaya. 
“Eyvah ne yer, ne yâr kaldı” diye sızlanıp duruyordu kalaba-
lıklar arasında. Onca emek verdiği İmam-Hatiplerin de eski 
tadı tuzu yoktu. Kolej işi de olmamıştı. Memlekette yaşa-
nan olaylar burnuna kötü kokuları getiriyordu: İttihatçıların 
koca Osmanlı Devletini batırışı, Balkanlar’da yaşanan kötü 
durumlar, Sevr, Mondros, Bâbıâlî Baskını… Bütün bu çağrı-
şımların düşüncesi bile onu rahatsız ediyor, Medine özlemi 
aşk derecesinde her yanından kuşatıyordu.

İşte böyle bir ortamın hemen ardından yaşadı 27 Mayıs 
1960 darbesini.

İkinci Haccı
Celâl Hoca yaşı hayli ilerlemesine rağmen İmam-Hatipte 

Arapça derslerine giriyor, bu dersleri hiçbir gün ihmal et-
miyordu. Ezher Üniversitesi mezunu Emin Saraç Hoca Tür-
kiye’ye döndükten sonra bir gün İsmailağa Camii’nde kıl-
dıkları Cuma namazının akabinde Ali Rıza Sağman, yanında 
bulunan Celâl Hoca’ya Emin Saraç Hoca’yı tanıtır:

- “İşte Ezher mezunu aradığın genç budur!” Celâl Hoca 
orada yaşı otuza yaklaşan Emin Saraç’a artık kendisinin Me-
dine’ye gidip oraya yerleşmek istediğini, yerine de Arapçası 
iyi olan bir hoca aradığını ifade etti. Ali Rıza Sağman:
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- “Yarın İmam-Hatip Mektebine gelebilir misin?” dedi 
Emin Saraç’a. O zamanlar cumartesi de eğitim ve öğretim 
vardı okullarda. Cumartesi günü buluştuklarında Celâl Hoca 
kendisine Hasan el-Benna’nın damadı Said Ramazan el-
Bûtî’den gelmiş olan bir mektubu çıkarıp Emin Saraç’a oku-
ması için verdi. Emin Hoca de okudu ve tercüme etti. Celâl 
Hoca okumayı ve tercümeyi beğenmiş olacak ki kendisinin 
bıraktığı yerden Arapça hocalığını Ezher mezunu Emin Sa-
raç’a devretti. Emin Hoca’nın İstanbul İmam-Hatip Okulu’n-
da dışarıdan girdiği dersleri 1960 İhtilâli’ne kadar sürdü.

Celâl Hoca “yerime bir hoca buldum, artık gönül rahatlığı 
ile Hicaz yollarına düşebilirim” diye düşündü. 1956 yılındaki 
ilk haccı, Mekke ve Medine topraklarını ilk defa gördüğün-
den hem kendisi, hem de ailesi bakımından tatlı telaşelerin 
ve heyecanların yaşandığı bir ilk ziyaretti. Bu ikinci haccı 
ise kendisi, ailesi ve çevresi açısından oldukça tartışmalı ol-
muştur.

Dört yıl önce başlayan hocanın Soğanağa Camii’ndeki 
İhya dersleri bir yandan aksamadan devam ediyordu. Bu 
dersin özel tiryakileri vardı ve İstanbul’un ilim çevrelerin-
de duyulmuştu. Mehmet Zahit Kotku Hazretleri’nin isteği 
üzerine salı günleri İskenderpaşa Camii’nde de vermeye 
başladığını daha önce belirtmiştik. İkindi namazından sonra 
akşama kadar sürüyordu bu ders. Bu arada mühendis gru-
bunun çoğunlukta olduğu İskenderpaşa’daki İhya derslerine 
artık Celâl Hoca arabayla gelip gidiyordu. Daha doğrusu onu 
evinden arabayla alıp, tekrar evine arabayla bırakıyorlardı. 
Cerrahî Tekkesine nazaran bu bir konfordu ve cemaatin 
maddi durumunun göstergesi olarak algılanıyordu.

Daha önce zaman zaman uğradığı İskenderpaşa’ya artık 
İhya dersleri vesilesiyle en azından haftada bir uğrama zo-
runluluğu ortaya çıkmıştı. Artık Mehmet Efendi ile sık sık 
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görüşüyor, dertleşiyorlardı. Üç yıl önce hac mevsiminde 
gittiği ve çok özlediği Medine topraklarının havası gözün-
de tütüyordu. Peygamber Efendimizin bulunduğu Ravza-i 
Mutahhara’ya bir daha gitmek istiyor, hatta mümkün olsa 
ömrünün geri kalan kısmını orada tamamlamayı arzu edi-
yordu. Bu arada memlekette ise korkunç bir döviz sıkıntısı 
vardı. Bunun sonucu olarak dış ticaret açığı büyüdükçe bü-
yüyordu. Öyle ki bu sıkıntıdan dolayı yurt dışına çıkmak ya-
saklanmış ve dışarıya çıkmak isteyenlere izin verilmiyordu.

Böyle bir ortamda ekonomik sebeplerden dolayı devlet va-
tandaşa pasaport vermiyor, vermek zorunda olduklarına da, 
“Bu pasaport dışarıda her memlekette geçer ama hac mevsi-
minde Suudi Arabistan için geçerli değildir” diye damga vu-
ruyordu. Bu anlaşılması güç tuhaf bir uygulamaydı. Ve yurt 
dışına gitmek için pasaport almak bu yüzden çok zordu.

İşte Celâl Hoca’nın hacca ikinci gidişi manevi bir müjde ile 
olmuştur. Daha önce de belirttiğimiz gibi, Soğanağa Cami-
i’ndeki İhya derslerinin İskenderpaşa Camii’nde de verilme-
ye başlanmasıyla birlikte Mehmet Zahit Kotku Hazretleri ile 
Celâl Hoca arasındaki mevcut ilişki ve dostluk daha bir pey-
da olmuştu. Nakşî şeyhi cemaatinin hacca gitmesini, orada 
kalmasını, mukaddes topraklarda yaşamasını teşvik ediyor, 
hatta bunun için yardımda bile bulunuyordu. Fahreddin 
Efendi onun bu arzusunu gemlemeye çalışırken, Mehmed 
Efendi’nin teşvik etmesi Celâl Hoca’nın hoşuna gidiyordu. 
Bu da onun aradığı bir şeydi.

Böylece, Sadettin Ökten’in deyişiyle “Hocanın gönlü 
Mehmet Efendi’ye yatmaya başladı. Onda arzu ettiği şeye 
evet diyen, onu tasvip eden, teşvik eden psikoloji buldu.” 
Söylendiği gibi Celâl Hoca, Mehmet Efendi’de aradığı şeyi 
bulmuştu. Şeyh Efendi bir kere kendisinin Medine’ye yer-
leşmesine cevaz veriyordu. Hem aile çevresi, hem de diğer 
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hoca arkadaşları kendisinin bu memlekete lazım olduğunu, 
ilim ve irfanından istifade etmek istediklerini söylerken, 
-dolayısıyla gitmemesini isterken- Mehmed Efendi’nin bu 
teşviki Celâl Hoca’yı İskenderpaşa’ya ve Nakşibendi Tekke-
si’ne daha da yaklaştırdı.

Bu nasıl bir Medine özlemi ve Peygamber aşkı ki, hocayı 
ağlattığı oluyordu! Bizzat oğlu Sadettin lise çağlarındayken, 
“Ben niye o topraklara gidemiyorum ya Rabbi, benim güna-
hım ne, niçin beni buralarda tutuyorsun?!” diye babasının 
çocuklar gibi ağladığına, gözyaşı döktüğüne şahit olmuştur. 
Hayrettin Karaman da hatıratında, “Peygamberimizi o ka-
dar çok severdi ki derste adı geçtiği zaman kızarır, gözleri 
yaşarırdı” der.11

1959 yılının yağışlı bir mart ayı. Bir öğle vakti Celâl Hoca 
İskenderpaşa Camii’nde Mehmet Efendi’yi ziyarete gitti.12 
Namazdan sonra hoca ile sohbetleri o kadar koyulaşır ki ka-
pısı mescidin içinde olan odadan ikindi namazı için abdest 
almaya bir türlü çıkamaz. Medine özlemi ile yanıp tutuşan 
Celâl Hoca, herkese olduğu gibi Mehmet Zahid Efendi’ye de 
dert yandı:

- “Efendim, pasaport için müracaat ettim. Ankara’da nü-
fuzlu talebelerim var, sevdiğim tanıdık insanlar var. Onlar 
da bana hürmet ederler. Yardımcı olmaya da söz verdiler 
ama altı ay geçti, hâlâ pasaportum Ankara’dan gelmedi, diye 
içinde bulunduğu rahatsızlığı anlattı. Kızımla Medine’ye 
gitmek istiyoruz, bir türlü çare bulamıyoruz, dua buyurun” 
dedi. Bunun üzerine Mehmet Efendi de tebessüm ederek:

- “Yakında alırsın inşallah!..” dedi. Bunun harcıâlem veril-
miş bir cevap olmadığını anlamak istiyordu. Bu arada Celâl 

11 Hayrettin Karaman, a.g.e., s. 326.
12 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 177.
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Hoca “beyne’n-nevmi ve’l-yakaza” dediğimiz uyku ile uya-
nıklık arası bir hale girdi. Nakşi Şeyhi ile konuşurken gayri-
ihtiyari resmen birkaç dakika uyukladı. Rüyasında kendisini 
Ankara’da pasaport dairesinde gördü. Memur pasaportu çı-
karıp, “Hocam buyurun, pasaportunuz hazır!” dedi. Elinde 
lacivert üstünde pembe kopya kâğıt iğneli pasaportu aldı. 
Celâl Hoca pasaportu rüyada aldıktan sonra birden uyandı. 
“Böyle mübarek bir zatın huzuru uyunacak yer mi?” diye bi-
raz üzüldü ve utandı. Mehmet Efendi tebessüm ederek yü-
züne şöyle bir baktı:

- “Celâl Efendi nasıl, pasaportu aldın mı?” diye sordu yü-
zünden eksik etmediği tebessümle. Ardından da, “Hocam 
haydi hayırlı olsun, tebşiratı aldınız, yolunuz açık olsun!” 
dedi. Celâl Hoca akşam eve gelen kızı Hümeyra’ya, “Kızım 
bugün müjdeyi aldık, pasaportu anladım da o üstündeki 
pembe kâğıt nedir hiç anlamadım” dedi. Gerçekten de bu 
rüya hadisesinin ardından Ankara’dan birkaç gün sonra pa-
saport geldi. Öyle ki pasaportun üstünde pembe döviz kâğı-
dı da iğnelenmiş olarak gelmişti. Bu hem Şeyh Efendi, hem 
de Celâl Hoca tarafından manevi bir müjde olarak algılandı. 
Bir sonraki İhya dersi için Celâl Hoca’yı arabalarıyla evin-
den alan kişilere hocanın söyledikleri onun rüyaya yüklediği 
önemi de göstermektedir: “Manevi makamı yüksek hocanı-
zın kadr ü kıymetini iyi bilin!”

Daha önce kırk yıla yakın Cerrahî şeyhi Fahreddin Efen-
di’ye bağlanan Celâl Hoca, bu tebşiratı sadece hac müjdesi 
olarak değil, daha ötelere taşıyarak ömrünün son yıllarında 
77 yaşında Nakşî şeyhi Mehmet Zahit Kotku Hazretleri’ne 
bağlanmıştır. Bunda yukarıda da belirtildiği üzere hocanın 
Medine’ye gitmesinin teşvik edilmesi, üstelik kendisinin de 
çok önem verdiği manevî bir rüya ile desteklenmesi etkili 
olmuştur.
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Celâl Hoca’nın ömrünün sonlarında pasaport izni çıkıyor 
ve Celâl Hoca Medine’ye gidiyor. Aylardan nisan ayı ve hava-
lar yeni yeni ısınmaya başlıyor. Celâl Hoca Medine’yi “tavat-
tun” ediyor. Miralay Şefik Bey, “Hoca orayı tavattun etmeye 
gitti” diyordu ve 17 yaşındaki Sadettin Ökten bu “tavattun” 
kelimesini hayatında ilk defa duyuyordu. Ve ne anlama gel-
diğini sormuyor, çünkü bunca konuşulanlardan sonra ba-
basının gidişinin o insanlar tarafından bu şekilde adlandı-
rılmasının ifade ettiği anlamı çok iyi kavrıyordu. Yani oraya 
yerleşerek Medine’yi “vatan ediniyordu” Hoca. Bu arada 
üniversite birinci sınıfa başlayan Sadettin Ökten annesiyle 
birlikte kalıyor ve babasının vekâletini alarak maaşı kendisi 
çekiyordu İstanbul Mal Müdürlüğünden.

Medine’de ikamet eden Ali Ulvî Kurucu, Memduh Arıcı, 
Saatçı Osman Efendi, Fehmi Efendi Celâl Hoca’nın o kut-
sal beldede sık sık görüştüğü ve gıpta ettiği kimselerdir. 
Bu zevat 30’lı yıllarda gidip Hazret-i Peygamber’e komşu 
olmuşlar ve hayatlarını orada sürdürüyorlardı. Celâl Hoca 
İstanbul’dayken bu insanlarla yıllardır mektuplaşmış ve gi-
dip gelenlerle dolaylı yollardan haberleşmişti. Şunu da be-
lirtelim ki hocanın Medine’ye giderken maddî ve manevî 
en büyük destekçisi kızı Dr. Hümeyra Hanım olmuştur. Bu 
konularda kızını her zaman yanında bulmuş, haccederken 
onun büyük yardımını görmüştür.

Bu arada İstanbul’da İmam-Hatip Okullarının bir üst ba-
samağı sayılan Yüksek İslam Enstitüsünün kuruluşu son 
aşamasına gelmiş ve bu yıl eğitime başlayacaktı. Enstitü-
nün, İmam-Hatipler gibi tartışmalı geçen kuruluş sürecinde 
Celâl Hoca buralarda değildi. Ama yakından takip ediyordu. 
Hocanın Medine’ye taşınmaktan amacı, artık ömrünün so-
nuna kadar geri kalan hayatını burada tamamlamaktı. Ade-
ta geri dönmemek üzere gitmişti. Yukarıda da belirttiğimiz 
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gibi burada Cennetü’l-Bâki’ye gömülmek üzere Medine’ye 
gelmiş, Peygamber yurdunu vatan edinmişti.

Celâl Hoca 1959’un nisan ayından yaz sonuna kadar yak-
laşık altı ay Medine’de kaldı. Bir gün Soğanağa’daki evine 
geri döneceği haberi geldi. İletişim araçları o kadar yaygın 
değil. Telefonla ulaşıp haberi doğrulatmak da mümkün ol-
madı. Hanımı ve çocukları bu haberi ilk defa duydular ve şa-
şırdılar. Bir şey anlayamamakla beraber “Hayırdır inşallah!” 
diyerek çok sevindiler. Şaşırmalarının sebebi, hocanın geri 
kalan ömrünü kutsal topraklarda tamamlamak, yani dön-
memek üzere gidişiydi. Evde karşılamak için tatlı telaşeler 
yaşandı ve hazırlıklar yapıldı. Eylül ayının hafif yağmurlu bir 
gününde Yeşilköy’de hocayı karşıladılar. Oğlu Sadettin Ök-
ten’e göre biraz süzgün ve biraz mahzun görünmekle bera-
ber görevini yapmış, sevgilisini görmüş, ona olan tazim ve 
hürmetini yerine getirmiş bir kimse gibi duruyordu.

Eve geldikten sonra anlaşıldı ki Celâl Hoca’nın dönüşü 
yine bir rüya üzerinedir. Medine’de gördüğü bir rüya onu 
tekrar İstanbul’a getirir. İlerleyen sayfalarda da anlatılacağı 
üzere rüyanın hocanın hayatında, hayatının dönüm nokta-
larında verdiği kararlarda önemli bir yeri vardır. Kızı Hü-
meyra Hanım’ın rivayetine göre, Medine’de bir sabah kalkan 
hoca, “Kızım bu akşam bir rüya zuhur etti, bize İstanbul yolu 
gözüktü” demiş.13 İstanbul’da Yüksek İslam Enstitüsünün 
açılma kararı alınmış ve Celâl Hoca’nın burada ders verme-
si kararlaştırılmış. Kendisinin konuşulanlardan hiç haberi 
yok. Bütün bunlar İstanbul’da gıyabında olup biterken rü-
yasına girmiş. Rüyasında İstanbul’a dönmesi gerektiği, yeni 
bir vazifenin kendisine münasip görüldüğü bildiriliyor. Düş 
dünyasının işaretleri onun hayatında önemli bir yere sahip 
olduğu için hoca bunu bir “emr-i manevi” olarak görür. Ve 

13 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 180.



209

SON YILLARI

“Bakalım Cenab-ı Allah ne gösterecek?” diyerek mütevek-
kilane bir şekilde yola çıkar. Kendisini kaderin hikmetin-
den sual olunmaz kollarına bırakan hoca, “Ben de bu emr-i 
manevi üzerine İstanbul’a geldim, bakalım Cenab-ı Allah ne 
gösterecek” der.

Celâl Hoca’nın üçüncü haccı, 1961 yılının hac mevsimin-
de olacaktır. Bu yolculuk, İstanbul’dan Cidde’ye direkt uçak 
olmadığı için önce İstanbul-Beyrut, sonra da Beyrut-Cidde 
yolculuğu ile Hicaz topraklarına ulaşmıştır. Kozmopolit bir 
şehir olan Beyrut’ta Celâl Hoca binaların arasında kalmış 
minarelerden ezan sesinin az işitildiğinden şikayet eder. 
Mesela Şam’daki manevi havayı orada teneffüs edemez.

Hocanın Medine’de yaşama hayalini yıllar yılı kızı gerçek-
leştirir. Geçtiğimiz aylarda 30 Ağustos 2020 tarihinde ve-
fat eden Dr. Hümeyra Ökten, 60 yıldan fazla bir zamandır 
Mekke-Medine-İstanbul arasında mekik dokumuş, son 7-8 
yıl İstanbul’a hiç gelmemiştir.

Kızının Hicaz topraklarını “suyolu” yapması Celâl Hoca’nın 
içine doğmuş. Bu konuyla ilgili şöyle diyor Hümeyra Hanım: 
“Kızılay ile hacca gidişim kesinleşmişti. O günlerde Kanlı-
ca’daki yalıdaydık. İkindi vaktinde babam abdest almak için 
yerinden kalktı, salondan çıktı, sonra tekrar geri döndü. Kol-
larını dirseklerine kadar sıvamıştı. Yanıma gelerek: ‘Kızım ben 
anlıyorum ki sen Hicaz yolunu suyolu yapacaksın.’ Bu sözü 
önce pek anlamamıştım. Seneler geçip seferler devam ettik-
çe babamın sözünün ne kadar hakiki olduğunu anladım.14

Yaslı Bahçelerin Bülbülü
Celâl Hoca’ın kutsal topraklara yaptığı ikinci yolculuğun-

da altı ay kadar Hicaz topraklarında kaldığını söylemiştik. 

14 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 271-72.
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Birlikte olmaktan hoşlandığı dostları çoktu. Uzun bir yol-
culuktan sonra Medine’ye ulaştı. Bir önceki ziyarette Me-
dine’nin tadı damağında kalmıştı. Orada en çok beraber 
oldukları, sohbet ettikleri zat 2002 yılında vefat eden Ali 
Ulvî Kurucu’dur.15 Merhum Kurucu, Celâl Hoca’nın ölümü-
nün ardından çıkarılan hatıra kitapta, Medine’de hocayla 
geçirdiği uzun bir geceyi anlatır. “Manevi kıymetlerimizin 
en büyüklerinden birini daha kaybetmiş bulunuyoruz,” de-
dikten sonra şöyle devam eder yazısına: “Pek aziz ve muh-
terem Celâl Hocamız fani gözlerden nihân oldu. Dün, o tatlı 
sohbetleriyle aramızda yaşayan o muhteşem varlık bugün 
cihân-kıymet hatıralar ile gönüllerimizi yakan bir destan ol-
muştur. Kendilerinden daha çok eser ve hizmetler beklen-
diği bir çağda üstadımızın kaybolması, aziz memleketimiz 
ve bütün İslam âlemi için en büyük bir bahtsızlıktır. O şen 
bülbül, bu yaslı bahçelere bir daha uğramayacak. Bundan 
böyle biz onu aşk ve hasretler içinde anacağız, andıkça da 
hasreti ile yanacağız.”16

Ali Ulvî Kurucu’nun bu yazısından Celâl Hoca’nın kırılgan 
nahif yapısı hakkında bir daha ipucu sahibi oluyoruz. Hoca 
o gece bir bahçede konuştukça coşar, coştukça ağlayarak 
gözyaşı döker. İşte bu ânı anlatan yazıyı diline dokunmadan 
buraya almak istiyorum:17

Bir gün Medine-i Münevvere’de Harem-i Şerif’te yatsı na-
mazını bir arada kıldıktan sonra, ikamet buyurdukları otelin 

15 Konya’da doğdu. 1939 yılında ailesiyle birlikte Medine’ye yerleşti. Yüksek 
tahsilini Mısır’daki el-Ezher Üniversitesinde tamamlayan Ali Ulvî Kuru-
cu, daha sonra Medine’de uzun yıllar devam ettirdiği Sultan Mahmûd 
ve Şeyhülİslam Arif Hikmet kütüphanelerinin müdürlüğünden emekli 
oldu. 2002 yılında Medine’de vefat eden Kurucu büyük bir âlim, aynı 
zamanda usta bir şair ve edebiyatçıdır.

16 Ali Ulvî Kurucu, a.g.e., s. 56.
17 Ali Ulvî Kurucu, a.g.e., s.56-64.
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bahçesinde baş başa dertleşmek üzere gitmiştik. Merhum, 
muhterem kerimelerine (kızı Ayşe Hümeyra), “Kızım, biz Ulvî 
Beyle bahçede biraz oturacağız” dediler. Ve bahçedeki hur-
ma dallarından yapılmış kürsülerin üzerine oturduk. Âh!.. O 
tarihî gecenin bütün varlığıma hâkim olan kudsî heyecanını 
asla unutamam. Mesela gecenin sükûneti, bahçenin sessiz-
liği sanki içinde buhurdanlar tüten ve çevresi bütün vecd ile 
dolu bir mabedi andırıyordu. Manevî bir kokunun ruhumu 
mest ettiğini hissediyordum. Şüphesiz ki İslam dünyasının 
bin bir ucundan Huzûr-ı Fahr-i Risâlete bunca muattar ve 
mukaddes salât u selâmlar, yanık feryâd u figânlar, derûnî 
dehâlet ve münâcaatlar, kaside ve neşîdeler arz olunuyordu. 
Her ne kadar bu fani gözler bu manevî tecelliyi göremiyor-
sa da ebedî olan ruh derin bir istiğrak neşesi içinde bunu 
seziyordu. Şu satırları yazarken sevimli simaları gözümün 
önünde canlanmakta olan mübarek (Celâl) Hocam, muhte-
rem Peygamberimizin Medine-i Münevvere’ye şeref ver-
dikleri ilk günü anlatıyorlar. O aziz ve cihân-kıymet misafiri 
karşılamak saadetine mazhar olan bahtiyarlara hayranlık 
hislerini ağlar gibi bir sesle ifade ediyorlardı. Gerçek ima-
nın, ahlakî vicdanın, ilâhî aşk ve derûnî vuslatın, dünyada 
en büyük bir devlet olduğunu tavsif ederlerken, sanki bir 
gül bahçesine girmiş gibi olmuştum. Her cümleyi adeta gül 
koklar gibi dinliyordum. Derken Üstâd, Medine-i Münev-
vere’ye o defaki gelişlerinin sebebini anlatmaya başladılar. 
Artık bu müstesna macerayı, hatırımda kaldığı kadar, bizzat 
kendilerinden dinleyelim:

“Hactan memlekete döndükten sonra, içimde bir aşk ate-
şinin yanmakta olduğunu hissettim. Ömrümde görmediğim 
bir ateş, gün geçtikçe artıyordu. Adeta kalbimin alevler için-
de yandığına şahit oluyordum. Bilâd-ı mukaddeseye ait o 
mübarek ve muazzez hatıralar hayalimde canlanıyor, beni 
deli divâne ediyordu. Mekke-i Mükerreme’yi hatırlayınca, 
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Kâ’be-i Muazzama bütün heybet ve celâli bir nûr deryâsı 
halinde dalgalanıyordu. Tavaf edenler sanki ışığın etrafında 
narin cismini ateşlere atan pervâneler gibi yanıp dönmekte 
ve dönüp yanmakta idiler. Bembeyaz ihramları ile hacılar, 
nurdan denizlerde yıkanan ruhları andırıyorlardı. İçten ge-
len o yanık sesleri ile “lebbeyk…” diyerek Arafat’a çıkmaları, 
bütün maddî âlemlerden, süflî emel ve ihtiraslardan temiz-
lenerek tertemiz bir ruh neşesi içinde nur ülkesinde yükse-
liyorlar, başka âleme uçuyorlardı.

Evet, Hactan geldikten sonra memlekette okunan ezan-
larda “Eşhedü enne Muhammede’r-Rasûlullah” cümle-i 
celîlesini işitirken, Medine-i Münevvere gözümün önün-
de canlanıyor. O mübarek beldenin taşı, toprağı gönlüm-
de tütüyor. Ravza-i Mutahhara eşsiz bir çiçek bahçesi gibi 
hayatımın ufuklarını süslüyor. Ruhuma yayılan kokular bü-
tün varlığımı mest ediyordu. Yüce Peygamberim, sanki bir 
günahkâr ümmetine iltifat buyurarak “Dergâhımızın kapısı 
açıktır, gel!..” diyordu. Ve Mabûd-ı bi’l-Hakkıma elimi açıp, 
boynumu büküp yalvarıyordum: “Ey benim Allah’ım! Hâlim 
sana malûm Yarabbi!.. Bütün ömrüm gaflet içinde geçti. Hu-
zuruna çıkacak yüzüm yok… Beni kulluğa kabul eyle!.. Avf 
ve mağfiretine layık kıl!.. Habibinin civarını nasib et, yüksek 
şefaatına nail eyle!..” Yanık bir şairimizin şu beyti o zaman 
lisân-ı hâlim idi:

Yâ Rab meded et, derdime dermânımı göster! 
Ya cânımı al, ya bana cânânımı göster. 
Ağlatma beni, Yusuf u Ken’anımı göster.

Bu minval üzere aylar geçiyor, fakat ben ateşler içinde ya-
nıyordum… Gönlümün derinliklerinden durmadan çağlayan 
bir ses bana: “Ey bîçare âşık, senin derdinin dermanı oralar-
dadır. Sen onu hayme-i Leylâ’nın civarında bulacaksın… Bey-
tullah’ı tekrar görmeden, Hacerü’l-esved’e yüz sürmeden, 
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Huzûr-ı Habîb-i Kibriya’da gözyaşlarımla “Esselâtu vesselâm 
aleyke ya seyyidi, ya Resûlallah!..” demeden bu hicran sona 
ermeyecek, kalbinde yanan ateş sönmeyecek” diyordu.

Artık yola çıkmağa karar verdim. Fakat yalnız değilim ki, 
aile, çoluk çocuk, yakın uzak akrabalar var. “Onları nasıl ikaz 
edeceğim, beni yakan ateşi onlara nasıl anlatacağım?..” der-
ken onlara da derdimi anlatmaya ve nihai kararımı bildir-
meye azmettim. Merhum Mehmet Akif’in Necid Çöllerinden 
Medine’ye adlı ölmez eserinde:

Eserdi kumda yüzerken, serin serin nefesin 
Akan sular gibi çağlardı her tarafta sesin

dediği gibi yollara düşecektim. Aile efradım, beni vaz geçir-
mek için çok uğraştılar. En sonunda gördüler ki ben bu yolda 
ölmeye kararlıyım. Bütün maddî kıymetler gönlümden silin-
mişti. Ne ağır yol masrafları, ne de yolda maruz kalacağım 
sıkıntılar gözüme görünmüyordu. Nihayet benim bu ciddî 
halimi gören kızım beraber gelmek fedakârlığını gösterdi. 
Kızımın bu itaat ve ferâgatını unutamam. Görüyorsunuz ya 
bana annelik yapıyor. Bütün zahmetlerime katlanıyor. Gerçi 
evlâtlarımın hepsinden memnunum, Rabbim cümlesini aziz 
etsin.18

Kızımın bana yol arkadaşı olacağını görünce, artık gam-
lı yüzüm güldü. Yanan kalbim bir nebzecik olsun serinle-
di. Vaktaki yola çıktık, artık ömrümün en tatlı anlarını ya-
şıyordum. Cidde’ye geldik, Mekke-i Mükerreme’ye hareket 
ediyoruz. Fakat kalbimde ateş yeniden alevlenmeye başladı. 
Gözlerimden boşanan yaşlar ihtiyar ve irademi selbediyor, 

18 “Bir hadis-i şerifte ‘Allah’ın rızası, ana ve babanın rızasındadır’ buyu-
rulmuştur. Binaenaleyh Cennetmekân Hocanın asîl evlâtlarını bu büyük 
mazhariyetlerinden dolayı tebrik ederim. Zaten hayırlı evlât bırakıp gi-
den baba bahtiyardır. Aziz evlâtları tarafından daima rahmetle anıldıkça 
ruhunun şad olduğunu, kabrinin nurla dolduğunu duyar.” (A.U.K.).
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hıçkırıklar sesimi kesiyor ve nefesimi tıkıyordu. Beni bu bü-
yük saadete erdiren Allahıma karşı sonsuz şükranlarımı ar-
zederken, “bütün kusur ve günahlarımla dergâhına geldim. 
Gerçi ben bunlara lâyık değilim, fakat sen kabul etmezsen 
ben kimlere iltica ederim? Hangi dergâhın eşiğine kapanı-
rım? Senin kapından başka kapım var mı?” diyerek, Mekke-i 
Mükerremeye vasıl olduk. O mukaddes beldenin bütün ibret 
ve mucize dolu tarihi, bilhassa sevgili Peygamberimizin dün 
mazlum olarak oradan çıkışı, bugün muhteşem fetih ordusu 
ile girişi bütün azametiyle hayalimde canlanıyor… O büyük 
ve ulvî hatıraların ihtişamı içinde Harem-i Şerife yaklaşıyor-
dum. Sanki ben de o bahtiyarların içinde idim. Artık Bâbü’s-
selâm’dan girip de Kâbe-i Muazzama’yı karşımda görünce 
tamamen kendimden geçmişim… Delil Efendi elimden tu-
tuyor ve şu: “Ya Rabbî! Kâbe-i Muazzama’nın şân ve şerefini, 
celâl ve mehâbetini, azamet ve ihtişamını artır!.” mealindeki 
duayı okuyordu. Gözyaşları içinde Metafa girdik… Mübarek 
Hacerü’l-esvedi öperken, ruhumu gaşyeyleyen o lâhûtî ko-
kunun hâlâ mest ve hayranıyım… Tavafa devam ediyoruz, 
fakat ben asla bu âlemlerde değilim… Beytullahı Hz. Âdem 
aleyhisselâmdan bugüne kadar tavaf edenler ve onlardan 
evvel binlerce sene meleklerin tavaf etmesi… Bilhassa Hz. 
İbrahim’in, ailesi Hacer annemizle oğlu İsmail aleyhisselâmı 
yapayalnız Beytullahın civarına bırakarak, gözyaşları içe-
risinde arz-ı Ken’an’a gitmesi… Ve buna benzer nice kutsî 
hatıranın vecdi içinde tavafı ikmal ettim. Uzun yıllar günah-
larla kararmış olan yüzümü Mültezim’e koyduktan sonra 
kalbimdeki ateşin sükûnet bulmakta olduğunu ve şuuru-
mun tabii haline avdet ettiğini hissettim.

Evet şunu tekrarlamak isterim ki; bu müstesna hadi-
se benim için en büyük bir ders ve hayatımda en mühim 
bir dönüm noktası oldu. Nitekim Resûl-i Ekrem Efendimiz: 
“Bir saatlik tefekkür, altmış yıllık nafile ibadetten hayırlıdır” 
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buyurmuşlardır. Yüce Paygamberimiz bu hadis-i şerifleri ile 
öyle mühim ve derin bir meseleyi halletmiş oluyorlar ki; te-
fekkür saatlerinde insan, bütün tasavvurlarının tasdik olun-
duğuna, varlığının her zerresi hakkın tecelliyatı ile dolduğu-
na şahit oluyoruz. O lâhûtî anlarda bütün şüpheler siliniyor, 
sebep ve müsebbibler silsilesi kesiliyor… İmanın artık yakîn 
ve itminan derecesine vardığı bütün ulviyeti ile temaşa edi-
liyor. Binaenaleyh ruhun o yükseliş anlarının bir lahzası, 
gafletle geçen bin ömre değişilmez. Rabbim imkânlar verse 
Kur’an-ı Kerim ve Felsefe ünvanı altında bir eser yazacağım. 
Felsefenin ömrü boyunca tespit edememiş olduğu tevhid 
hakikatini, Kur’an-ı Kerimimizin, Ayete’l-kürsî ve İhlâs su-
relerinde nasıl billurlaştırdığını arz etmek en büyük eme-
limdir. Bu sebepten, bu asırda din âliminin garbı anlaması, 
felsefeyi bilmesi ve düşmanı kendi silahı ile vurması son de-
rece zaruridir fikrindeyim. Çünkü insan bilmeyince öğrete-
mez, görmeyince dinini bizzat düşmanın kullandığı modern 
ve objektif silahlarla müdafaa edemez. Bence bu mesele bu-
gün İslam dünyasını alâkadar eden en hayatî meselelerden-
dir. Ve bunun izahı çok uzun sürer. Bunu ayrı sohbetlerde 
arz ve beyân etmek isterim. Görüşlerime iştirak etmediğiniz 
yerlerde münakaşa etmenizi ve beni tenkit ve ikaz eyleme-
nizi de ayrıca hatırlatırım. Zira yine Akif’imizin:

Gitme ey yolcu beraber oturup ağlaşalım! 
Elemim bir yüreğin kârı değil paylaşalım.

dediği gibi her Müslümanın bu mühim meseleyi müdrik 
bulunması ve çare araması zaruridir. Yoksa iki asırdan beri 
bütün dünyayı alt üst eden ve milletin sinesinde onulmaz 
yaralar açan “maddeci pozitivizm” tehlikesi bir yangın gibi 
saçakları sarmak üzeredir… Binaenaleyh din âlimlerine bü-
yük vazifeler düşüyor. Bu asırda onun yükü dağlardan ağır-
dır. Zira, dünün cihâd şartları ile bugünün savaş sistemleri 
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hayli değişmiştir. Fikirlerin mücâdele serisi demek olan fel-
sefî doktrinlerin boğulduğu girdaplarda her zaman imda-
da koşacak yegâne kurtarıcının din olduğunu, asrın ifadesi 
olan tatbikî mantık kaideleri ile isbat etmek lâzımdır.

Bahsimizden uzaklaşmış olmayalım. Binaenaleyh tekrar 
ediyorum: İman, kemâlini bulması için peygamberlerin ir-
şadına, kısacası Kur’an-ı Kerim’in nuruna, Fahr-i Cihânın 
destûruna ihtiyaç vardır. Bütün ömürleri boyunca bu ilâhî 
temâşânın feyzi ile mest ü hayrân yaşayan âşıklar ve o tecelli 
nûruna garkolmuş ârifler ne bahtiyar insanlardır, değil mi? 
Ben böyle izafî bir neşenin zevki ile ihtiyâr ve irademi kay-
bettim. Ve kalbimde yanan ateşlere tahammül edemeyerek 
çöllere düştüm de acaba Cenâb-ı Peygamber, Hira dağında 
ilk defa Cebrail ile buluştuklarında ve ulu dağların kabul et-
mediği emaneti deruhte ettiklerinde neler görmüşler?.. Ne-
ler duymuş ve neler sezmişlerdir?.. Hele o cihan tarihinin en 
büyük ve en müthiş hadisesi olan Mîrac ne harikalar harikası 
bir tecellidir!.. Fikrî ve ruhî sapıklıklar içinde kahrolup giden 
perişan insanlığa anlatmak lâzımdır ki Hakikat-i Muhamme-
diyenin hayranı olmayan ve o lâhûtî zevk ve neşeyi bulmayan 
herhangi bir felsefe cılız ve sönüktür. En acı mahrumiyetler 
içinde yaşamaya mahkûmdur. Bu nurun feyzinden mahrum 
yaşayan bütün tefekkür sistemleri insanın fikrini asla tenvir 
ve kalbini tatmin edemez. Ruhunu kemâl ve cemâl ufuklarına 
yükseltip iç âlemini huzur ve saadete kavuşturamaz.

Sultanım!.. Bu derdin sonu gelmez, nurlu mevzu fani 
ifadelere sığmaz. Nerde ise sabah ezanları okunacak… Ko-
nuştuğum kadar daha konuşsam kalbimin derinliklerindeki 
dile gelmez. Hislerimi istediğim gibi ifadeye imkân bulamı-
yorum. Çektiklerimi bir ben bilirim, bir de Allah… Şu kadar 
var ki; beşerî aczimi itiraf ederken ve ifadenin en samimi 
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tercümanı olan göz yaşlarımı dökerken tatmin olduğumu 
hissediyorum…”

Cennetmekân Hocam bu son sözleri titrek bir sesle ifade 
ederken, ben söze karışarak: Efendim malûm-ı âlîniz, aynı 
hâlden her edip, her şair ve her âlim şikayet etmemiş midir? 
Bakınız Akif de bu dertten inliyor:

Ağlarım, ağlatamam. Hissederim, söyleyemem 
Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîzârım.

Bunun üzerine merhum, “Ulvî beyciğim, Akif’in Gölge-
ler’inden hatırınızda varsa birkaç mısra okur musunuz lüt-
fen? Artık ben yoruldum, biraz da sizi dinleyelim” demişler-
di. Ben de muhterem hocamın emirleri üzerine şu parçaları 
okumuştum:

İlâhî pek bunaldım, nerde nûrun, nerde gufrânın? 
Cehennem gezdirip dursun mu âfâkımda hicranın?

Evet gafletti sun’um, lâkin insan gaflet etmez mi? 
Yıkandım bir ömürdür, döktüğüm yaşlarla yetmez mi?

Serilmiş secdemin inler durur yerlerde mîracı 
Semâlardan gelir ummanların tehlîl-i emvâcı

Karanlıklar, ışıklar, gölgeler sussun ki Allahım! 
Bütün dünyayı inletsin benim secdem, benim âhım.

O lâhûtî şarabın vahyi her zerremde inlerken, 
Bütün âheng-i hilkat bir zaman dinsin enînimden.

Bütün dünya serilmiş sunduğun vahdet şarabından. 
Benim mest olmayan meczûbun Allahım, benim mey-
dan!..

Bırak haşir kalan seyrinde miracım devam etsin! 
Rükûum yerde titrerken, huşûum arşı titretsin.
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Yüksek İslam Enstitüsü
Celâl Hoca İmam-Hatip Okullarının açılmasında önde 

gelen aktörlerden biri olarak başrol oynamış, bu okulların 
daha iyi ve gelişmiş bir versiyonu olacağına inandığı “Arapça 
Koleji Projesi” Ankara bürokrasisinin sert duvarına çarpmış-
tı. İmam-Hatiplerin devamı niteliğinde olan Yüksek İslam 
Enstitülerinin kurulması için de çaba sarfetti. Bu enstitüler, 
İmam-Hatiplerin devamı niteliğinde olan bir yüksek okul-
dur. Celâl Hoca’nın kurduğu bu okullar olmasaydı, halkın 
“Yüksek İmam-Hatip Mektebi” dediği Yüksek İslam Ens-
titüleri de açılmazdı. Açılsa bile temelsiz olduğu için, yani 
öğrenci bulunamadığı gerekçesiyle çabuk kapanırdı. Çünkü 
İmam-Hatip Okullarının doğal bir uzantısı olduğundan do-
layı, milletvekillerinin tazyiki sonucu ihtiyaca binaen açıl-
mıştır. Daha doğrusu 27 Mayıs İhtilâli’ne giden bir ortamda 
halkın gücüyle açmak zorunda kalmışlardır.
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 Ali Fuad Başgil’in Celâl Hocaya takdim ettiği bir kitabı

Hoca’nın İstanbul Yüksek İslam Enstitüsü açılırken gös-
termiş olduğu çabalardan birini İstanbul Hukuk’un ünlü 
ordinaryüs profesörlerinden Ali Fuat Başgil’in yazdıkların-
dan öğreniyoruz.19 Celâl Hoca, söz konusu enstitünün açılıp 
eğitim ve öğretime başladığı yılın iki-üç ay ertesinde, yani 

19 Ali Fuat Başgil, a.g.e., s. 5-8.
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1960 yılının ilk haftalarında kolunda bir talebesi ile Ali Fuat 
Başgil’i Anadolu yakasında bulunan Feneryolu’ndaki evinde 
ziyaret eder. Biraz rahatsız olmasına rağmen, işin önemin-
den dolayı bu ziyareti mutlaka yapmalıyım diye düşünür. 
İstanbul’da açılan Yüksek İslam Enstitüsünün başına geti-
rilmesi düşünülen bu ünlü hukuk profesörünün tereddütle-
ri olduğunu yakın arkadaşlarından duymuş ve ikna etmeye 
gitmektedir. Hocanın Ali Fuat Başgil’le bu ilk tanışması de-
ğildir. İlk görüşmesi 1951 yılında İmam-Hatiplerin açılması-
na kadar uzanır. İlk tanışıklığını, Celâl Hoca’nın ölümünün 
ardından yazdığı bir yazıda Başgil şöyle anlatır:

“Kişi dilinin altında gizlidir, sözü tam bir hakikatin ifade-
sidir. İnsan, konuştuğu zaman kıymetini ortaya koyar. Kısa 
süren yarım saatlik konuşmadan merhumun ilmî değeri 
hakkında kâfi bir kanaat edindim ve kendisine derin bir hür-
met ve saygıyla bağlandım. Semtlerimizin ayrı ve birbirine 
uzak olmasına rağmen, zaman zaman buluşup görüştük. 
Ben onu Gedikpaşa’daki evinde, o da beni kâh bir dostunun, 
kâh bir talebesinin kolunda Feneryolu’ndaki evimde birbiri-
mizi ziyaret eder olduk.”

Celâl Hoca vapurla Eminönü’nden Haydarpaşa’ya, Hay-
darpaşa’dan tren yoluyla gelir Feneryolu’na. Ev, Feneryolu 
tren istasyonunun hemen yanı başındadır. Hoca sebeb-i 
ziyaretini anlatır ve sözü uzatmadan hemen konuya girer:

- “Duyduğuma göre, geçen hafta Maarif Vekili size gelmiş 
ve Yüksek İslam Enstitüsünün müdürlüğünü teklif etmiş. 
Kabulde tereddüt ediyormuşsunuz. Biraz rahatsız olmama 
rağmen, bütün gayretimi sarf ederek, bu çok hayırlı işi kabul 
etmenizi sizden ricaya geldim” dedi ve ilave etti: “İmam-Ha-
tip Okullarından sonra İslam Enstitüsü istikbalin tek ümi-
didir. Ve Türkiye’de İslam dininin direği olacaktır. Fakat bu 
müessese, başında, sizin gibi bir ehliyet bekliyor. Bu, size 
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teveccüh eden bir vazifedir. Kabul etmeniz lazımdır. Bilir-
siniz ki, İslamda, ulü’l-emrin teklif ettiği vazifeyi -eğer baş-
ka ehiller varsa- kabul edip etmemekte şahıs muhayyerdir. 
Fakat daha ehil başkası yoksa teklifi kabul etmek vaciptir. 
“Allah’a itaat ediniz. Resulüne ve içinizden çıkıp sizi temsil 
eden ulü’l-emre de itaat ediniz” mealindeki ayet-i kerime 
bu vücûbu tazammun eder. Bugün size teklif edilen vazife-
ye sizden daha ehil bir kimse tanımıyorum. Kabul etmeniz 
üstünüze vaciptir. Eğer reddederseniz, sizi ikaz ederim ki, 
Allah indinde muateb [azarlanma] olursunuz.”

Celâl Hoca nazının geçeceği gözü ile baktığı Ali Fuat Baş-
gil’e söyleyeceğini söylemiş, muhatabının bu görevi mutlaka 
üstlenmesini istiyordu. Ünlü bir akademisyen olan Başgil, 
kendi sahasında başarılı, çevresi ve halk tarafından sevilen 
bir hukuk adamıdır. Hoca Yüksek İslam Enstitüsünün onun-
la beraber önemli bir saygınlık kazanacağına inanıyordu. 
Ancak Başgil ziyaretçisine kendisini anlayışla karşılaması 
gerektiğini ifade ederek şöyle cevap verdi:

- “Zahmet buyurdunuz ve beni ihya ettiniz. Teşekkür 
ederim. Evet, geçen haftanın son günü Maarif Vekili Atıf 
Benderlioğlu ziyaretime geldi ve ziyaret sebebini şöyle an-
lattı: Hocam, sizden mühim bir ricaya geldim. Bu aynı za-
manda Başvekil’in ve selefim Tevfik İleri’nin de ricasıdır. Ge-
çen ilkbaharda kabul edilen bir kanun ile İstanbul’da Maarif 
Vekâleti’ne bağlı Yüksek İslam Enstitüsü adıyla din adamları 
yetiştirmek üzere bir müessese kurulduğunu biliyorsunuz. 
Halen imtihanla alınmış yüz elli kadar talebesi bulunan bu 
yeni müessese Selimiye’deki İmam-Hatip Okulunun bir kö-
şesine sığınmış vaziyettedir. Buna ayrı bir yer temini için 
çalışıyoruz. Fakat asıl derdimiz, bu müessesenin başına eh-
liyet sahibi bir adam bulmaktır. Çok düşündük ve aradık. Ni-
hayet sizden ricaya karar verdik. İslam Enstitüsü fikrini Din 
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ve Laiklik adlı eserinizde siz ortaya koydunuz. Müessesenin 
manevi babası sayılırsınız. Başına geçiniz. İstikbalin ümidi 
olan bu müesseseyi kurunuz ve idare ediniz. Sizden bunu 
yalnız bizler değil, memleket istiyor ve bekliyor, dedi.”

Atıf Benderlioğlu’nun iltifatlarla süslenmiş bu teklifine Ali 
Fuat Başgil şu cevabı verir: “Teklifinizi hakkımda büyük bir 
teveccüh eseri telakki eder ve şükranlarımı sunarım. Yalnız, 
arz etmeliyim ki, İslam Enstitüsü fikrinin manevi babası ol-
mak şerefiyle iftihar etmekle beraber, bu fikri tahakkuk sa-
hasına çıkarmak için şart olan evsaf ve liyakattan maalesef 
mahrumum. Ben hukukçu, biraz da sosyolog sayılırım, fakat 
bir din adamı ve âlimi değilim. İslam Enstitüsü gibi, bir dinî 
kültür ve terbiye müessesesi bu evsaf ve liyakatta baş ister. 
Kendimi buna layık görmem, beni affediniz.”

Ali Fuat Başgil liyakat sahibi olmadığı gerekçesiyle bir 
kere müdürlüğü kabul etmemeyi kafasına koymuş. Milli 
Eğitim Bakanı Atıf Benderlioğlu ve hocaya da verdiği cevap-
lar bunu gösteriyor. İstediğini elde edemeyen Celâl Hoca, 
Başgil’in bütün bu konuşmalarını dikkatle dinledikten sonra 
sözünü hiç esirgemeden:

- “Hata ettiniz! Gerçi endişenizi anlıyorum. Fakat günah-
sız kul yoktur. Allah gafûr ve rahîmdir. Özrünüz bence mak-
bul değildir. Vazifeyi kabul etmeliydiniz” şeklinde biraz da 
kahırla konuşur. Başgil de buna cevaben şöyle devam eder 
konuşmasına:

- “İslam Enstitüsünün başındaki kimsenin müessese 
gençlerine, yalnız ilim ve irfanca değil, amel-i sâlihçe de ör-
nek olması şarttır. Ben, bu en esaslı şartı yerine getireme-
mekten ve riya çamuruna batmaktan korktum. İslamda ol-
duğu gibi, âcizane nazarımda da riya, yani insan olduğundan 



223

SON YILLARI

başka görünmek ve göründüğünden başka olmak, ahlakî re-
daetlerin [alçaklık] en şenîidir.”

Ali Fuad Başgil bu görüşmeyi bu şekilde anlattıktan son-
ra, Yüksek İslam Enstitüsüne karşı alâkasız kalmağa gön-
lünün razı olmadığını ve bunun için hazırladığı raporu o 
anda Celâl Hoca’ya da okudu. Hoca programı çok beğendi 
ve tam da düşündüğüm gibi bir teşkilat programıdır, diye 
ev sahibinin gönlünü hoş tutmaya çalıştı. Konuşmasından 
aslında biraz da içerlemiş olduğunu görüyoruz. İstediğini 
elde edememiştir. Feneryolu’ndan tekrar trene bindikten 
sonra Haydarpaşa’ya geldi. Haydarpaşa’dan bindiği vapu-
run pencere tarafında oturarak sahili seyre daldı. Yarım 
asırdan fazla bir zamandan beri yaşadığı İstanbul’da ne bü-
yük şeyler olmuştu öyle: Kocaman Osmanlı yıkılmış, yerine 
yeni bir devlet kurulmuştu... Birinci ve İkinci Cihan Savaşını 
görmüştü... Trabzon’dan gelişini ve İstanbul’da tutunuşunu 
daha dün gibi hatırladı... İmam-Hatip Okullarının açılışın-
da karşılaştığı zorluklar, önüne çıkarılan engeller gözünün 
önünden bir film şeridi gibi geçti... Böyle sıkıntılı zamanla-
rında Keçecizâde İzzet Molla’nın ünlü:

Bir mevsim-i bahârına geldik ki âlemin 

Bülbül hamûş havz tehi gülsitân harâb

beyti yetişirdi imdadına. Celâl Hoca susmuş bülbülleri, 
boşalmış havuzları ve harap olmuş gül bahçelerini görün-
ce geçmişi özlüyor ve “Gül devrini görseydim onun bülbül 
olurdum” diye teselli buluyordu.

Aslanın Midesindeki Lokma
İmam-Hatibin 1958’deki ilk mezunlarından Yahya Kutluoğ-

lu, Yüksek İslam Enstitüsü açılmadığı için o yıl askere gitmek 
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zorunda kaldı.20 Okumak istemelerine rağmen onun gibi bu 
okulun ilk mezunlarından daha birkaç kişi askere gitti. Ancak 
bir taraftan enstitünün açılması için yoğun kulis faaliyetleri 
de devam ediyordu. Demokrat Partili kimi siyasiler kürsü-
lerde yaptığı konuşmalarda zaman zaman “İmam-Hatipler 
mezun veriyor, bu gençlerin yüksek tahsil yapacakları oku-
lu açacağız” diye söz veriyorlardı. Halk da, bu söz yürütmeyi 
elinde bulunduran iktidar partisine mensup siyasilerin ağ-
zından çıktığı için açılacağından şüphe duymuyordu.

Zamanın Milli Eğitim Bakanı Celâl Yardımcı, Demokrat 
Parti milletvekili ama İstanbul’da bir Yüksek İslam Ensti-
tüsünün açılmasına taraftar değildi. Diğer taraftan Anado-
lu’dan seçilmiş milletvekilleri de Başbakanı sıkıştırıyordu, 
mutlaka açılsın diye. Anadolu’nun dört bir tarafından gelen 
vekiller, bu halkın oyunu ve vergisini alıyoruz, ama istediği-
ni yerine getirmekten çekiniyoruz, diyorlardı Menderes’e. 
Kocaman ülkenin Başbakanı da, “Dili yok kalbimin bundan 
ne kadar bîzârım” diyordu Akif’in ifadesiyle ancak kimseye 
anlatamıyordu. Biraz da gelişmelerden etkilenerek çevre-
sinden soyutlanmış, kabuğuna çekilmişti.

 1950’li yıllarda aldıkları kararla sonraki on yılları etkileyen iki aktör Adnan 
Menderes ve Tevfik İleri

20 Bekir Topaloğlu’nun dayısı olan Yahya Kutluoğlu askerden 1960 yılının 
ortalarında döndü. İhtilâlde askerdeydi. Dönüşte enstitüye kaydolmak 
istedi. İhtilâl ortamı olduğu için enstitü yönetimi talebe almaya çekiniyor-
du. Kutluoğlu sonunda tanıdıklarını devreye sokarak kaydını yaptırabildi.
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Enstitülerin açılması için canla başla çalışan vekillerin 
başını Konya milletvekili Abdurrahman Ağaoğlu çekiyordu. 
Ağaoğlu toplayabildiği 18 milletvekili ile birlikte bir gün Baş-
bakan Adnan Menderes’le görüşmeye gider. Yanlarında İs-
tanbul’daki imam ve müezzinlerden oluşan hademe-i hayrat 
temsilcileri de bulunmaktadır. Ayrıca heyette Ankara ve İs-
tanbul İmam-Hatip mensupları da yer almaktadır. Celâl Yar-
dımcı da o anda orada Başbakanla görüşmeye gelmiş. Milli 
Eğitim Bakanı, Başbakan’la görüşmesini bitirdikten sonra 
içeriye söz konusu milletvekilleri girdi. Vekiller içerdeyken 
Celâl Yardımcı telaşlı bir şekilde koşturarak merdivenleri 
indi ve kısa bir süre sonra Celâl Bayar’la birlikte Menderes’in 
makamına yeniden girdi. Bu esnada Menderes içeride vekil-
leriyle ve talebelerle sohbet ediyordu. Cumhurbaşkanı Ba-
yar içeri girer girmez Başbakanı yangından kurtarırcasına 
aldı ve çıktı. Buna şahit olan vekiller ve heyette bulunanlar 
bundan hiçbir şey anlamadılar. Bursa taraflarında bir açılış 
için birlikte gittiği söylendi daha sonra.

Milli Eğitim Bakanı Celâl Yardımcı estirilen rüzgârdan 
etkileniyor, Menderes’e karşı gücün yanında yer alıyordu. 
1958 yılı eğitim ve öğretimin başladığı günlerde İmam-Ha-
tip Okulu Vefa’dan Çarşamba’ya taşındığı gün büyük bir tö-
ren yapıldı. Çarşamba ve Draman’da insanlar sokaklara sığ-
mıyordu. Halkın gövde gösterisine dönüşen törene Adnan 
Menderes de katıldı. Herkes Başvekil’in konuşma yapması-
nı istiyor ama o suskunluğu tercih ederek konuşmuyordu. 
Milli Eğitim Bakanı sıfatıyla Celâl Yardımcı kürsüye çıkıp 
bir konuşma yaptı. O sırada İmam-Hatip son sınıfında oku-
yan İsmail Karaçam’a göre Bakanın konuşması soğuktu ve 
kimseyi tatmin etmedi. Yine Karaçam’a göre Celâl Yardımcı, 
o sıralarda kabine içerisinde hükümete muhalefette Halk 
Partisini aratmayacak şekilde davranan bir bakandı. Adnan 
Menderes Yüksek İslamı açmak istiyor, ancak Çankaya ve 
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parti içindeki muhalefetten dolayı açamıyordu. Bunun ezik-
liğini yaşıyordu. Kürsüde Eğitim Bakanı’nı çağırdı, kulağına 
bir şeyler söyledi. Bakan tekrar söz alarak, “Sayın Başbaka-
nımdan aldığım direktif üzerine Yüksek İslam Enstitüsü bu 
sene (1958) İstanbul’da açılacaktır” müjdesini verdi. Fakat 
yine de açılmadı.21

Elindeki yetkiyi kulanmayan veya kullanamayan iktidarlar 
için, “iktidar oldular ama muktedir olamadılar” sözü o za-
mandan bugüne kadar söylenir durur. İktidarlar, güç mer-
kezlerinden çekinerek yapmak istediklerini yapamazlar. 
Ama göz göre göre de iktidar mekanizmasının ellerinden 
gittiğini görürler. İşte o zaman Başbakan Adnan Mende-
res, Yüksek İslam Enstitülerini açın diyor, ama ne hikmetse 
açılmıyor veya açılamıyor. Gizli bir el buna mani oluyor. Bu 
konuda kendi partisinden arkadaşlarını bile yanında bula-
mıyor. Celâl Hoca bu işi engelleyenlerin “Celâl Bayar’ı Ad-
nan Bey’e ayak bağı olarak koyduklarını” söylüyordu. Baha 
Akşit, “Biz iktidarız ama zannediyor musunuz ki her işi ya-
pıyoruz?” diye DP’nin aczini ifade ediyordu. Abdurrahman 
Ağaoğlu hukukçu olduğu için, enstitüyü açalım hukuki sü-
reç ondan sonra gelir diyor ama kimseye anlatamıyordu. 
Yani İmam-Hatip mezunu öğrencileri yüksek okula kayde-
delim, askerlik tecil işlemleri ondan sonra yapılır diye ıs-
rar ediyordu. Ve doğrusu da buydu. Ne kadar uğraştılarsa 
da İmam-Hatiplerin ilk mezun verdiği 1958 yılının güzünde 
açamadılar bu yüksek okulu. İş bir sonraki bahara kalmıştı. 
58’in son ayları ve 59’un ilk ayları yoğun görüşmeler ve tar-
tışmalarla geçti.

1959’un bahar aylarında bir gün çok önemli bir şey oldu. 
Milli Eğitim Bakanı Celâl Yardımcı bir vesile ile yurt dışına 

21 İsmail Karaçam, Hatıralar-Din Hizmetinde Bir Ömür, Çamlıca Yayınevi, 
s. 163, İstanbul 2009.
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gitti. Yerine de eski Milli Eğitim Bakanı olduğu için Bayın-
dırlık Bakanı Tevfik İleri vekâlet etti. Ve İstanbul Yüksek İs-
lam Enstitüsünün açılma kararı işte o zaman tereyağından 
kıl çekercesine usûletle ve suhûletle alındı. Nihayet bu yılın 
bahar ayında açılması kararlaştırılan Yüksek İslam Enstitüsü 
20 Kasım 1959 tarihinde İstanbul Çarşamba’da İmam-Hatip 
Okulu ile aynı binada eğitime başladı. Bu açılış hikâyesini 
Tevfik İleri sonraları Abdurrahman Ağaoğlu’na anlatırken 
şunları söylemiş:

- “Lokmayı aslanın ağzından aldık derler, arkadaşlar beni 
iyi dinleyin biz midesinden aldık. İslam Enstitüsü için gö-
rüşme yaparken beklendiği üzere komisyon üyeleri tara-
fından karar ekseriyetle reddedildi. Ben komisyon başkanı 
olduğum için kâtibe ‘ekseriyetle kabul edildi’ yazdırdım ve 
öylece açıldı.”

Bundan da anlıyoruz ki, Mehmet Niyazi Özdemir’in 
“Menderes’in günahını işleyen hoca”(!) dediği Celâl Hoca’nın 
yanında, “Menderes’in günahını işleyen Bakan” (!) sözünü de 
Tevfik İleri’ye yakıştırabiliriz. Daha doğrusu Tevfik İleri, tüm 
cesaretini toplayarak Celâl Hoca’nın düşüncelerini kuvve-
den fiile çıkarmış bu toprağın yetiştirdiği asil ve cesur bir 
adamdır.

1959 yılında açılan İstanbul Yüksek İslam Enstitüsü 
eğitim ve öğretime başladığında müdürlüğe vekâleten 
İmam-Hatibin eski müdürlerinden Gündüz Akbıyık getirildi. 
Bir yıl sonra askerî ihtilalde İstanbul Üniversitesinden atılan 
147’liklerden 5’inin22 payına ise İslam Enstitüsü düştü. Celâl 
Saraç Yüksek İslam Enstitüsüne müdür oldu.

22 Bu beş profesör şunlardır: Recai Galip Okandan, Abdülkadir Karahan, 
Halit Kemâl Erbil, Necmettin Berkin, Ferih Bedii Tongsir’dir.
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Tevfik İleri’nin Bir Konuşması
1951 yılında Türkiye’nin yedi vilayetinde açılan İmam-Ha-

tip Okullarının, Mahmûd Celâleddin Ökten ve Tevfik İleri 
yapımı olduğunu bir kere daha vurgulayalım. İmam-Ha-
tiplerin açılması nasıl Samsun milletvekili Tevfik İleri’nin 
Milli Eğitim Bakanlığı döneminde ona kısmet olmuşsa, İs-
tanbul’da bir Yüksek İslam Enstitüsünün açılması da onun 
döneminde gerçekleşmiştir. Aşağıda aktaracağımız metin, 
söz konusu enstitünün açılışı sırasında Tevfik İleri’nin yap-
tığı bir konuşmadır.23 20 Kasım 1959 günü Fatih-Çarşam-
ba’da İmam-Hatiple aynı binada eğitim gören Yüksek İslam 
Enstitüsünün açılışı sırasında İleri’nin yaptığı bu konuşma 
onun engin ufkunu ve dünyaya bakış açısını da bize gös-
termektedir. Efsane Milli Eğitim Bakanı’nın, İmam-Hatip ve 
bu okulların devamı niteliğinde olan enstitüler hakkındaki 
düşüncesini göstermesi bakımından bu konuşmayı olduğu 
gibi alıyoruz:

“Muhterem mebus arkadaşlarım, aziz misafirler, kıymetli 
öğretmen arkadaşlarım ve sevgili gençler. Bugün milletimi-
zin içten arzusuna tercüman olarak, Büyük Millet Meclisinin 
10 Haziran 1959 tarihinde kabul etmiş olduğu bir kanuna is-
tinaden yeni bir irfan müessesesini memleketimize ve mil-
letimize kazandırmış olmanın bahtiyarlığını hissetmekteyiz.

İstanbul Yüksek İslam Enstitüsünün açılışı vesilesiyle bu 
enstitünün büyük mesnedini teşkil eden İmam-Hatip Okulları 
üzerinde kısaca durmayı faydalı bulmaktayım. 1951-1952 ders 
yılında yedi vilayetimizde açılmış olan İmam-Hatip Okulları-
mızın sayısı bugün 19’dur. 1959-1960 ders yılında bu okulları-
mızda okuyan talebe sayısı 4233’e varmıştır. Bu müessesele-
rin kuruluş gayesi milletimize, muhtaç olduğu din adamlarını 

23 Her Yönüyle Tevfik İleri, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, s. 14-17, Ankara 
1995.
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yetiştirmektir. İmam-Hatip Okullarında öğretim vazifesi gö-
ren 169 öğretmenden 69’u kültür dersi öğretmenidir.

 Tevfik İleri’nin Celâl Hocaya gönderdiği bayram tebriki

Bunlar bu okullarda okuyan çocuklarımıza aynı dereceli 
okullarımızda okutulmakta olan Türkçe, tarih, coğrafya, yurt 
bilgisi, psikoloji, sosyoloji, matematik, fizik, kimya, müzik, be-
den terbiyesi, resim-iş, Arapça ve Farsçaya ilave olarak ya-
bancı dil öğretmektedirler. 100 meslek dersi öğretmeninden 
62’si ilahiyat fakültesi ve yüksek okul mezunlarından seçil-
miştir. Kur’an-ı Kerim ve Arapça gibi dersleri okutan 38 üc-
retli öğretmen de kendi branşlarında iktidarı olan muhtelif 
menşeli kimselerdir. Şu ciheti bilhassa belirtmek isterim ki, 
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muhtelif zamanlarda değişik müfettişler tarafından bu mües-
seselerde yapılan teftiş ve kontroller umumiyetle çok iyi ne-
ticeler vermiştir. Bu vesile ile burada yetişmekte olan genç-
lerimizin bulundukları vilayet çevresi içinde yapılan muhtelif 
kültür yarışmalarında üstün muvaffakiyetler sağladıklarını da 
kaydetmekten ayrıca zevk duymaktayım. Geçen sene Kayse-
ri’ye yapmış olduğum bir ziyarette, Ramazan ayında, Kayseri 
camilerinde İmam-Hatip Okulu son sınıf öğrencilerinden bir 
kısmının vaaz ettiklerini, etrafına büyük bir dinleyici kitlesi 
topladıklarını tespit ettim. Isparta’da İmam-Hatip Okuluna 
yaptığım bir ziyarette çocuklarımızın imtihanında bulundum. 
Bir öğrencimizin hitabet dersi imtihanında çektiği sual ilim 
ve din mevzuunda idi. Çocuk, bu mevzu üzerinde muhayyel 
dinleyicilerine hitap edecekti. Dikkatle takip ettim. Güzel bir 
Türkçe ile kendi seviyesi içinde bu mevzuu gayet iyi izah etti. 
İlmin ve dinin birbirine zıt ve düşman olmadığını belirtti. Ve 
konuşmasını Einstein’ın “İlimsiz din topal, dinsiz ilim kördür” 
sözleri ile bitirdi.

Bu sözlerimle milletimizin büyük bir ihtiyacına cevap 
vermek için kurulan bu müesseselerin kemal seviyesine 
geldiklerini ifade etmek niyetinde değilim. Bilakis bu okulla-
rın kemal seviyesine yükselmesi gayemizdir. Ve bunun için 
memleketimizin imkânları dahilinde her çareye başvurarak 
her tedbiri almaya gayret etmekteyiz. İşte bugün irfan ha-
yatımıza kazandırmakta olduğumuz Yüksek İslam Enstitüsü 
de gayeye vasıl olmak için almış olduğumuz ciddi tedbirler-
den birisidir. Filvaki bu müessesenin kuruluş sebebi Talim 
Terbiye Heyetimizin kararında da zikredildiği vechile orta 
ve muadili okullarımızla, öğretmen okullarımıza yeter dere-
cede ehliyetli din dersleri öğretmeni yetiştirmek ve bu arada 
memleketimizin muhtaç olduğu müspet ve hayati bilgilerle 
mücehhez din adamları yetişmesine zemin hazırlamaktır. 
Böylece bugün kurduğumuz bu müessese de memleketimi-
zin 19 muhtelif vilayetinde mevcut İmam-Hatip Okullarının 
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mezunları arasından imtihanla seçtiğimiz ve yatılı, disiplinli 
bir tahsil ve terbiyeye tâbi tutacağımız, ayrıca kendilerine 
öğretmenlik vazifesi tevdi edeceğimiz için ve itina ile ve çok 
ehil ellerle pedagojik formasyon da vereceğimiz gençler, 
dört senelik bir tahsilden sonra mezun olup, muhtelif okul-
larımıza ve bu arada İmam-Hatip Okullarımıza da öğretmen 
oldukları zaman, şüphesiz İmam-Hatip Okullarımızın se-
viyesinde de bugüne nazaran arzuladığımız inkişafı temin 
etmiş olacağız.

 Tevfik İleri’nin Celâl Hocanın yazdığı bir mektuba verdiği cevap
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Dinin mâni-i terakki olduğu iddiası, çok medeni olduğu 
halde çok dindar olan milletlerle ve bizzat kendi millî tarihi-
mizle fiilen reddedilmiş bulunmaktadır. İslam dinine men-
sup bir kısım cemiyetlerdeki bugünkü geriliğe bakarak, din-
lerin en mütekâmili olan İslamiyeti medeniyete zıt ve mâni 
göstermek ise en büyük haksızlık ve derin bir hatadır.

“Bir âlimin ölümü, âlemin ölmesi gibidir”, “Teşrih öğ-
renmek için din şarttır”, “İlim isteklisi rahmet isteklisidir”, 
“Çin’de de olsa ilmi isteyin” diye bilgiye en büyük değeri 
vermiş olan ve “Bana bir harf öğretenin kulu kölesi olu-
rum” demek suretiyle öğretmeni varlıkların en azizi telakki 
eden, “temizliğin imandan olduğunu” söyleyen, çalışmayı 
emreden ve Hazret-i Ömer’in ağzı ile “Çocuklarınızı sizden 
sonraki zaman için hazırlayın” diyen bir din salikleri, eğer 
ilimsiz kalmışlarsa, tembel kalmışlarsa, temiz olmamışlar-
sa ve asrın gidişatına ayak uyduramamışlar, geri kalmışlarsa 
bunun sebebi İslamiyet olmamak icap eder. Bunun sebebi, 
bilakis, İslamiyeti bütün hâlisiyetiyle görememek, bilmemek 
ve duymamaktır.

İşte bugün kurduğumuz bu müessese, Ankara İlahiyat 
Fakültemizin yanında milletimize İslamiyeti her türlü hu-
rafelerden ari olarak ve bütün halisiyetiyle telkin edecek, 
edebilecek kifayette ve liyakatte münevver din adamları 
yetiştirecektir. Şüphe yok bunların milletimize, sade mille-
timize değil, çok yakın bir gelecekte bütün İslam âlemine ve 
beşeriyete büyük hayırları dokunacaktır. Cenab-ı Hak’tan 
bu temennilerimizin tahakkukuna imkân vermesini niyaz 
ederek Yüksek İslam Enstitüsünü açıyorum.”

Adnan Menderes’in Gözyaşları
Tesadüf bu ya, 15 Ağustos 2010 tarihinde bu bölümü ya-

zarken, Tvnet’te Yavuz Bahadıroğlu’nun akşamüzeri iftar 
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konuğu emekli profesörlerden İlahiyatçı Cevat Akşit Ho-
ca’ydı. Bahadıroğlu reklam arasına girmeden önce seyirciyi 
ekrana bağlamak için, “Menderes’i ağlatan görüşmeyi dinle-
mek için az sonra!” diye anons etti. Cevat Akşit gençlik yıl-
larını, Isparta İmam-Hatip’ten İstanbul İmam-Hatip’e geliş 
hikâyesini, başından geçen zorlukları, Yüksek İslam Ensti-
tüsünün kuruluşunu ve bunun için devlet adamlarıyla yap-
tıkları görüşmeleri anlattı.

İmam-Hatiplerin doğal bir uzantısı sayılan Yüksek İslam 
Enstitüsünün İstanbul’da kurulması için öteden beri devam 
eden çalışmalar, kulis faaliyetleri biraz önce de belirttiğimiz 
gibi 1959 yılının başlarından itibaren daha da yoğunlaşır. Ve 
bahar aylarında Maarif Vekâleti tarafından açılması kabul 
edilir. İşte bu konuşmadan, açılışın hiç de kolay olmadığını 
öğreniyoruz.

Cevat Akşit ve İmam-Hatipli arkadaş grubu, Başbakan Ad-
nan Menderes’ten içinde bulundukları durumu bizzat anlat-
mak için randevu talebinde bulunur. Çünkü Türkiye genelin-
de İmam-Hatiplerin yüksek kısmının açılması için genel bir 
talep oluşmuştu. Bütün Türkiye’deki İmam-Hatip dernekleri 
birleşti, Başbakan’a gitme kararı alındı. Mecliste, İmam-Ha-
tiplerin varlığını bile içine sindirememiş, Yüksek İslam Ensti-
tüsünün açılmasına karşı direnen zinde bir güç vardır.

Adnan Menderes’in kabinesinde grup başkan vekili olarak 
bulunan Baha Akşit, Cevat Akşit’in amcasıdır. Başbakan’ın sağ 
kolu sayılır. Kendisi bakan olmadı ama daimi grup başkan 
vekillerinden biri olarak bakanların seçilmesinde önemli bir 
rolü oldu. Cevat Akşit Başbakan’a amcası aracılığıyla ulaşmak 
ister. O da yeğenine, biraz zor ama gelin bakalım görüştürme-
ye çalışalım, der. Bu arada Menderes’in İmam-Hatipleri çok 
sevdiğini söylemeyi de ihmal etmez. Heyette zengin tüccar-
lar, iş adamları, emekli bürokratlar bulunmaktadır. Ve Cevat 
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Akşit gibi İmam-Hatipten mezun olmuş talebeler de vardır 
içlerinde. Kalabalık bir heyet Ankara’ya geldiğinde Baha Akşit 
Başbakan’a Türkiye’nin dört bir tarafından İmam-Hatip he-
yetinin geldiğini, randevu talep ettiğini söyler. Bu sıralarda 
Menderes işlerin yoğunluğu ve yaklaşan tehlikenin ayak ses-
lerini hissettiğinden kimseyle konuşmamaktadır. Başbakan 
yakın dostu ve milletvekili Akşit’e:

- “Yahu Baha, kimseyi kabul etmiyorum, ama İmam-Ha-
tiplilere de hayır diyemem ki! Onlara karşı zaafım var. Di-
ğerlerine karşı emsal teşkil etmemesi için gece saat 10’da 
Başbakanlığın arka kapısından birer ikişer girsinler o za-
man, der. Ben polislere tembih ederim.” Bundan sonrasını 
Cevat Akşit’ten dinleyelim:

Başbakanlığın arka kapısından girdikten sonra bizim he-
yeti Bakanlar Kurulu odasına aldılar. Oval masanın etrafı-
nı doldurmuştuk. Menderes saat tam 10’da içeri girdikten 
sonra birlikte geldiği polise, “oğlum sen çık” diyerek koruma 
polisini çıkardı ve kapıyı kilitledi. Kimse buraya girmeyecek 
diye de tembihledi.24 Masanın bir ucunda Başbakan oturu-
yor, öbür ucunda tam karşısında ben oturuyorum. Heyetin 
sözcüsü Konya İmam-Hatip Müdürü Bekir Elam’dı. Halk 
Partiliydi ve güzel konuşuyordu. Kalktı, konuşmaya başladı 
ve üç-beş cümle kurduktan sonra, “Lütfen oturun beyefen-
di!” dedi Başbakan. Sonra sözü kendisi alarak Türkiye’deki 
komünist faaliyetleri, masonik çalışmaları uzun uzun anlat-
tı. Hepimizi şöyle bir süzdükten sonra konuşmaya devam 
etti. Şu sözlerini hiç unutamam:

- “Benim müsteşarım bile masonların reisi. Beni bu ka-
dar bunalttılar, etrafımı çevrelediler. Ben Müslümanım. 

24 Cevat Hoca kapının bu kilitlenişini, Menderes’in en yakınındaki insanlar 
tarafından bile çember içine alındığı, dolayısıyla çevresine güvenmedi-
ğini, yalnız kaldığı şeklinde yorumlamaktadır.
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Türkiye’nin de ayakta kalmasının teminatı İslamdır, iman-
dır. Eğer bugün biz ayaktaysak, beyaz örtülü bir ninenin 
kucağında veya ak sakallı bir dedenin kucağında büyümüş 
bir nesil olarak ayaktayız. Arkadaşlarım beni desteklemiyor, 
laikliğe aykırı görüyorlar bu okulların açılmasını. Yalnızım 
arkadaşlar… çok yalnızım… burnumun dibine bile bu tip 
adamlar koyuyorlar” dedi. Bu son cümleyi söyler söylemez 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. Hem kendisi ağladı, hem 
de heyette bulunan herkesi ağlattı. Ortalık bir süre sessiz-
liğe büründü. Sessizliği yine Başbakan’ın konuşması bozdu:

- “İmansız, İslamsız yaşanmaz. Arkadaşlar şundan emin 
olun, hayatım pahasına da olsa İmam-Hatip Okullarının 
yüksek kısmını açacağım.”25 Bu son cümleyi söylerken he-
nüz savaşı kaybetmemiş kumandan gibi kendinden emin ve 
çok kararlıydı. Menderes’in bu konuşması yaklaşık iki saat 
sürdü. Halk Partililer dahi onun samimiyetine inandılar.26

Biraz önce anlattığımız 18 milletvekilinin Başbakan Adnan 
Menderes’le görüşmesi ile öğrencilerin görüşmesi arasın-
da birkaç aylık bir süre vardır. Açılış işte bu görüşmelerden 
sonra gerçekleşir. 20 Kasım 1959’da Çarşamba’da yapılan 
açılış törenine Tevfik İleri de katılır. İlk yıl 59 kişilik konten-
jan ayrılmıştı. İlim Yayma Cemiyeti Başkanı Yusuf Türel söz 
alarak, neden kontenjanın 59 kişilik olduğunu sordu Bakana. 
“Bizden bina isteyin, para isteyin, gerekirse öğretmenlerin 

25 ÖNDER, s. 52-53.
26 Cevat Akşit, 1960 İhtilâlinden sonra amcası Baha Akşit’in mahkum olması 

sebebiyle Yassıada’daki duruşmalara da katıldığını, o gün Menderes’i 
yakından gördüğünü, üzerindeki elbiselerin döküldüğünü söyler. Amca-
sının kendisine, Menderes’in çok işkence gördüğünü, nasıl dayandığını 
bilemediğini söylediğini belirtir. Bizans’tan kalma, içinde böceklerin dolu 
olduğu çamurlu bir yere her gün Menderes’i kapatırlarmış. Aynı zaman-
da kimseyle konuşturmuyorlarmış ki psikolojisi bozulsun da mahkemede 
konuşamasın. Çünkü hitabetiyle mahkemedeki hakimleri susturacağını 
herkes biliyordu.
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maaşını da veririz, neden 590 kişilik kontenjan ayırmıyorsu-
nuz da 59 kişilik ayırıyorsunuz?” dedi ve hükümete yüklendi.

Söz sırası Bakan olarak Tevfik İleri’ye geldiğinde kürsü-
ye çıktı. Orada herkesin huzurunda, arkadaşlar İmam-Ha-
tip mekteplerinin uzantısı mahiyetindeki bu Yüksek İslam 
Enstitüsünün açılması hususunda Başvekilimizle beraber 
ne çektiğimizi ben biliyorum, bunu siz bilemezsiniz, sizi 
anlıyorum ama siz de bizi anlayın, dua edin çoğalsın, daha 
fazlası için şimdilik üstümüze gelmeyin, dedi ve kürsüde 
ağlamaya başladı. Yalvarır tarzda, sizden istirham ediyorum 
şimdi buna razı olun, dedi.27 Daha sonra dinin ilerlemeye 
engel teşkil ettiğini iddia edenlere cevap verdi. Bu iddianın 
millî tarihimizle çürütüldüğünü, çok medeni olduğu halde 
çok dindar milletlere en güzel örneğin kendi cemiyetimiz 
olduğunu belirtti. Müslüman milletlerin geri kalmışlığı ko-
nusunda da en mütekâmil din olan İslamiyet’in hiçbir kusu-
runun olmadığını ifade etti. Tevfik İleri’ye göre, İslamiyeti 
medeniyete zıt göstermek en büyük haksızlıktı.

Bir Sahne-Bir Konuşma
Ülkemizde camilerin, Kur’an kurslarının ve İmam-Hatip 

Okullarının dolayısıyla din eğitiminin öteden beri halk tara-
fından desteklendiği, korunup kollandığı bilinen bir gerçek-
tir. İmam-Hatipler, Milli Eğitimin bir okulu olmasına rağmen 
din eğitimi verildiği için, açıldığı ilk yıllarda devlet bu okul bi-
nalarının bulunmasını, yapılmasını Kur’an kurslarında olduğu 

27 Cevat Akşit Hoca konuşmasının devamında, 60 İhtilâli’nden sonra İnönü 
Başbakanken Yüksek İslam Enstitülerinin kapanmasına dair gelen bir 
yazıyı Enstitü müdürü Ahmed Davudoğlu’nun elinde tutarak ağladığını 
anlatıyordu. Bunun üzerine Akşit ve arkadaşları Anadolu’daki bütün 
dernekleri ve İmam-Hatip şubelerini haberdar ederek Ankara’yı telg-
raf yağmuruna tuttular. Akşit’e göre bu telgraflardan etkilenen İnönü 
kapatmaktan vazgeçti, üstelik bugünkü Bağlarbaşı’ndaki İlahiyat Fakül-
tesi’nin bulunduğu yeri o yıllarda Yüksek İslam Enstitüsü’ne İsmet İnönü 
tahsis etti.
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gibi halka bırakmıştır. Daha sonraki yıllarda da İmam-Hatip 
Okul ve yurt binalarını ekseriyetle bu okullara gönül veren 
insanlar yaptırmıştır. Sadece yaptırmakla kalmamış, devami-
yetini de onlar sağlamıştır. Bunu da Anadolu’nun çoğu büyük 
şehirlerinde ve İstanbul’da İlim Yayma Cemiyeti çatısı altında 
bir araya gelen gönüllüler topluluğu gerçekleştirir. İşte bura-
da 1949 yılında açılan İmam-Hatip Kurslarının yaşatılması ve 
ayakta kalması için, olağanüstü bir çaba gösteren Celâl Ho-
ca’nın yaptığı bir konuşma.

 Celâl Hocanın bulabildiğimiz tek kartviziti

Yıllardır İmam-Hatip Mezunları Derneğinin yayın organı 
olarak çıkan Tohum Dergisi’nin geçmiş bir sayısında İsmail 
Hakkı Hocaoğlu imzasıyla yayınlanan bir yazıda,28 Celâl Ho-
ca’nın ibret verici bir konuşması aktarılır. Bu konuşmada hoca 
gelinen noktanın öneminden ve ülkenin geleceği için yapılan 
işin büyüklüğünden bahseder. Bu işin arka planında kendi 
şahsında isimsiz nice insanın fedakârlığının yattığını anlat-
mak ister. Aslında Celâl Hoca yapmak istediğini yapamamış, 
düşündüklerini kısmen gerçekleştirmiş bir kahramandır. 
Önceki sayfalarda da değindiğimiz gibi, o İmam-Hatip Okul-
ları ile gerçekleştirmek istediğini yapamayınca Arapça ko-
leji açmaya çalışmış, ancak bürokratik mekanizmanın sarp 

28 Tohum, “İmam-Hatip Gençliği Muzaffer Olacaktır,” yıl 3, sayı 32, Ekim 
1967.
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kayalarına çarpmıştır. Bunu da, gün olur gerçekleştirme im-
kânı bulurum diye içinde hep umut olarak taşımıştır.

Söz konusu ettiğimiz konuşma 1 Şubat 1960 tarihin-
de Konya Lezzet Lokantası salonunda yapılan İlim Yayma 
Cemiyeti kongresinde geçmiştir. İmam-Hatiplerin kurulu-
şunun hangi ortamda gerçekleştiği, engellemelerin hangi 
boyutta olduğu, devletin bu okullara nasıl baktığı gibi so-
ruların cevabını birinci ağızdan verdiği için bu konuşmayı 
Tohum Dergisi’nden buraya olduğu gibi aktarıyoruz:29

“Efendiler! Bu davayı nereden omuzlarımıza aldık, hangi 
noktaya getirdik, mukayese imkânı vermek için hizmetinde 
bulunduğumuz müesseseye ait başımdan geçen bir hatırayı 
bir ibret dersi olmak üzere açıklıyorum:

1948’de açılmasına karar verilen İstanbul İmam-Hatip 
Kursuna müdür tayin edildim. Okul binası vermediler, emir 
ve idaresi Maarife ait olmasına rağmen vekâlettekiler kendi 
mektebine bina bulmadılar. Sadece, ‘binayı siz bulun açın’ 
dediler. İstanbul’da bina aradık bulamadık. Çünkü Tevhid-i 
Tedrisat Kanunu ile Türkiye’de din tedrisatı ve din görevlisi 
yetiştirme işi esasen vazifesi olduğu halde bu kanunî mesu-
liyetini çeyrek asır yerine getirmeyen, bu işin üstüne yatan 
Maarif Vekâletinin din tedrisatına tahsis edeceği bir binası 
yoktur. Hilafetin merkezi Osmanlı İmparatorluğu’nun baş-
şehri, asırlar boyu ulema ve fuzalâyı içinde barındıran, el’an 

29 İsmail Hakkı Hocaoğlu, Celâl Hoca’nın konuşmasını aktarmadan önce 
yazısının baş taraflarında şöyle bir değerlendirmede bulunur: “Kongre 
hâlâ devam ediyor. Güneş batmak üzere. Ufukları akşam karanlığı ba-
sıyordu. Sabahtan beri devam eden müzakere ve konuşmalar sonunda 
zihinler yorulmuş, dikkatler dağılmıştı. Salonda birden bir kıpırdanma 
ve dalgalanma oldu. Dikkatler toplanmış, bakışlar kürsüdeki aksakallı 
adama dönmüştü. Gözlüklerinin altında zekâ parıldayan bu muhterem 
zat herkesi birden kavrayan bakışlarla topluluğa hakim olarak konuş-
mağa başladı.”
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ecdadımızın bin türlü vakıf ve hayır müesseselerini sine-
sinde yaşatan İstanbul’da devletin İmam-Hatip Mektebine 
tahsis edeceği bir bina bulamadık. Nihayet bin müşkilatla, 
Aksaray’da Küçük Langa’da bulunan, 1791 ve Üçüncü Selim 
devrinde ilk mektep olarak inşa edilen Vakıflara ait binayı 
temin ettik. Bu defa sıra ve sandalye lazım. Maarif Vekâleti 
tahsisat yok diyor, vermiyor. Mektep mektep dolaşarak bir 
miktar eski sıra ve sandalye temin ettim. Bu da yetişmedi, 
mütebakisini kendi paramla yaptırdım ve imkân nispetin-
de okul haline getirdik. Burası bir salonla küçük bir odadan 
ibarettir. 280 talebeyi bir sınıf olarak bu salona sığdırdık, sı-
kıştırdık. Tedrisat başladı. Okulun umumi temizliği ve ayak 
hizmetleri için hademe ve odacılar lazım. Maariften tahsisat 
istiyoruz, buz gibi cevap veriliyor:

 - “Kadro mevcut değil, tahsisat yok!” Maarif tahsisat ver-
miyor. Hademe tutamıyoruz. Mektebin temizliği ne olacak? 
Her gün temizlik yapılmazsa 280 öğrenci ve onlarca öğret-
menin kullandığı hela ve musluklar pek tabii ki kirlenip pis-
lenecektir. Maarifin kulakları bizim tahsisat taleplerimize 
karşı tıkalıdır, vicdanları paslıdır. Sanki kalpleri taştan daha 
katıdır ve bu sebeple hademe için tahsisatları yoktur. Tale-
beler gözümüzün nuru, dinimizin yarınki hâdimleri. Onların 
izzet-i nefsini kıramam! Haysiyet duygularını zedeleyemem! 
İnkisâr-ı hayale uğratamam! Hâlet-i ruhiyelerini altüst ede-
mem! Çünkü talebelerime bu yaşta, bu çağda böyle bir iş 
yaptırırsam onların izzet-i nefsiyle oynamış olur, cemiyete 
ve insanlara karşı küskün ve kırgın yetişmelerine sebebiyet 
vermiş olurum. Bunu yapamam! Esasen bu gibi işler insan 
tabiatına girân gelir. Kendi nefsimin hoşlanmadığı bu işi ta-
lebelerime hiç yaptıramazdım. Nihayet iş başa düştü. Bu se-
beple mektebin helalarını ve musluklarını günlerce bu mek-
tebin müdürü olan bu fakir temizlemiştir. Bugünkü hâlimize 
şükredelim.”
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İhtilalin Ayak Sesleri
1960 İhtilali’nin ayak seslerinin duyulduğu sıralardı ve hac 

mevsimi yaza geliyordu. İhtilal olmadan önce Celâl Hoca 
tekrar hacca gitti. Bu onun üçüncü haccıydı. İlk haccından 
sonra Ravza-i Mutahhara’nın bulunduğu Medine sevda-
sı onda hep devam etti. Günün birinde Medine’ye yerleşip 
Peygamberimizin huzurunda yaşamak istedi hep. Bu dü-
şüncesi gerek ailevi sebeplerden dolayı ve gerekse rüyanın 
hayatı üzerindeki etkisi nedeniyle gerçekleşmeyince her yıl 
hac mevsimini iple çeker oldu.

Celâl Hoca ihtilâlin olduğu günlerde Medine’de bulu-
nuyordu. Perşembenin gelişi çarşambadan bellidir diye-
rek olanları tahmin etmişti. Gençlik yıllarındaki İttihat ve 
Terakki’nin yaptığı taşkınlıklar aklına geldi ve memleketin 
gidişatı hakkında büsbütün kötümserliğe kapıldı. Akşamla-
rı dinlediği ajans haberlerinden duyduğu gelişmelere çok 
üzülüyordu. Celâl Hoca’ya göre Adnan Menderes başkan-
lığındaki hükümet, vatana ve millete hizmet etme bakımın-
dan o zamana kadar gelmiş geçmiş hükümetlerin en iyisi 
ve en çok çalışanıydı. Bunu apaçık söylerdi ve kimseden de 
sakınmazdı. Siyasetse siyaset, ne düşündüğünü belli eden 
harbi kişiliği bunu gerektiriyordu.

Menderes’e karşı hocanın özel bir sevgi ve muhabbeti 
vardı. İmam-Hatip Okullarını onun devr-i iktidarında aç-
tıklarını biliyordu. Açamadığı Arapça koleji projesinden de 
onun muhalifleri yüzünden sonuç alamamıştı. Daha önce 
bir bölümde hocanın Başbakan’ın oğlu Aydın Menderes’e 
özel Kur’an ve dinî bilgiler dersi verdiğini anlatmıştık. Baş-
vekil’in İslam’a ve Kur’an’a olan hâlisane bağlılığını bizzat 
ondan dinlemişti. Kendisine çektirenlerle Başvekil’e çekti-
renlerin adresini ve aynı mahfilden beslendiğini çok iyi bi-
liyordu. Mehmet Niyazi Özdemir’in “Menderes’in günahını 
işleyen hoca” ifadesini yeniden göz önünde bulundurursak, 
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Celâl Hoca’nın Adnan Menderes’e beslediği sevgi ve muhab-
betin derecesini daha iyi anlarız.

Celâl Hoca hac dönüşü tekrar İstanbul’a geldi ve Yüksek 
İslam Enstitüsündeki tevhid, kelam gibi derslere girmek 
için görevinin başına döndü. Mevcut Demokrat Parti ikti-
darı devrildikten sonra oluşan kaosu bizzat gördü. Aslında 
olanları hoca aylar ve yıllar öncesinden sezmişti. Şehirde sis 
bulutları altında askerî cuntanın damgası bütün açıklığıyla 
görülüyordu. Normal bir gidişat kısa sürede anormal bir sü-
rece dönüşmüştü. Bütün bir ülke bilinmezliklere doğru yol 
alıyordu. İnsanlar birbirine şüphe ile bakmaya başlamıştı. 
Herkesin istediği çoğunluğu yerinden alıp daha az kimsele-
rin istediği bir grup azınlık söz sahibi olmuştu memlekette. 
Sonraki yıllarda da millete rağmen devam eden kötü bir ge-
leneğin başlangıç noktasıydı bu: 27 Mayıs 1960.

27 Mayıs’tan önce olaylar o kadar hızlandı veya hızlandırıldı 
ki İhtilal ben geliyorum diyordu zaten. Şair Erdem Bayazıt’ın 
hatıralarından öğrendiğimize göre ilkin İstanbul Hukuk Fa-
kültesinde onun bulunduğu anfide çıkarıldı olaylar. Sonra bu 
olaylar bahane edilerek sıkıyönetim ilan edildi. Nisan ayının 
sonlarına doğru öğrenciler trenlere bindirilerek memleketle-
rine yollandı. Bu olaylar üzerine üniversite bir süreliğine ka-
pandı. Anadolu’da bunun yankısı katlanarak ve aslından sap-
tırılarak yayılıyordu. Yok, şu kadar insan ölmüş, yok bu kadar 
insan sabun yapılmış, kurşuna dizilmiş falan. Basın olayları 
alabildiğine körüklüyordu. Hâlbuki yakın tanıkların anlattığı-
na göre olanların özeti şuydu: Öğrenciler üniversite bahçe-
sinde toplanıyor, ardından yürüyüş yapıyorlar, polis de onları 
çeviriyor ve akabinde sıkıyönetim ilan ediliyor. Bu arada ge-
celeri askerler öğrencileri cemselere doldurarak Davutpaşa 
ve Rami’deki kışlaya götürüyordu. Giderken cemselerin arka 
kapağı açılıp mahalle mahalle slogan atılıyordu. Yatacak yeri 
ve yiyecek ekmeği olanlar rahatlıkla cemselerin arkasından 
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atlayarak yurtlarına dönüyordu. İstanbul’da olan bu olayların 
Anadolu’ya yansıması korkunçtu. Yapılanlara kılıf uydurmak 
için Anadolu şehirleri böyle kara bir propaganda altında idi. 
İşte talebeler kırılıyor, eziliyor, efendim harbiye yürüyüş yap-
mış, insanlar kurşuna dizilmiş gibi akla ziyan haberler yazılıp 
çiziliyordu. Nitekim 27 Mayıs’tan sonra bu yalanlar bir süre 
daha devam etti ve şıp diye birden kesildi. Kesildi çünkü hasıl 
olunan amaca ulaşılmıştı.

Bu arada basının ve ajansların da etkisiyle her şey birbi-
rine karıştığı için, böylesine bir belirsizlik ortamında şöyle 
propagandalar yapıldı: Fatin Rüştü Zorlu yabancı şirketler-
le yapılan bütün anlaşmalardan yüzde on alırdı. Hasan Po-
latkan yüzde beş alırdı. Adnan Menderes Vatan Caddesi’ni 
Amerikan uçakları rahat insin diye yaptırıyordu. Bu kadar 
geniş yollara ne gerek vardı! Petrol arayan şirketler petrolü 
buluyor, işgal ettikten sonra ileride gelip işletmek için üs-
tüne beton döküyordu. İhtilale kadar bu tür propagandalar 
basın yoluyla pohpohlandı ve önü arkası kesilmedi. Hatta 
Türkiye’nin en büyük barajı olan Adana’daki Seyhan Bara-
jı yapılırken; bu baraja ne gerek var, bu elektriği kim kul-
lanacak, bu baraj patlayacak, Adana’yı sel alıp götürecek… 
diye akla ziyan tartışmalar olmuş ve basının etkisiyle halk 
bu yalanlara inandırılmaya çalışılmıştı. Yaşadığı dönemin 
sanatkâr bir tanığı olan Erdem Bayazıt bu söylentileri tek 
tek anlatır hatıralarında.
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Baba Olarak Celâl Hoca
Öğrencisi Orhan Okay’a göre Celâl Hoca, çocuklarıyla 

küçük yaşta şakalaştığını, onlara zaman zaman takıldığını ve 
onlardan bahsederken üzerlerine titreyerek gözlerinin ışıl-
dadığını belirtir.1 Bu ilgi, her şefkatli babanın kendi çocuk-
larına gösterdiği ilgiden biraz farklı olmalı ki Orhan Hoca 
onun bu özelliğini vurgulama gereği duyuyor.

Çoğu ünlü hocanın soy isimlerini taşıyan çocuklarının, 
babalarının mirasını koruyamadıklarını, tarihe mal olmuş 
bu kimselerin bıraktığı boşluğu dolduramadığını biliyoruz. 
Emin Işık anlattığı bir anekdotta,2 Celâl Hoca’nın çocukları-
nı iyi bir şekilde yetiştirdiğini belirtmek için şöyle der: Hoca 
ömrünün son demlerini Medine’de geçirmek istiyordu. Bir 
öğrencisine kızının da yine oraya gitmek istediğini, anne-
si ile kardeşinin buna razı olmadığını, bu yüzden araların-
da kaldığını, annesinin tek başına evi idare edemediğinden 

1 Orhan Okay, a.g.e., s. 52-53.
2 Emin Işık, a.g.e., s. 24.
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dert yanıyordu. Bu talebe çoktan beri hocaya söylemek is-
teyip de söyleyemediği bir şeyi uygun bir fırsat düşmüşken 
ifade etmeyi de ihmal etmedi:

- “Çocuklarınızı bu şekilde yetiştirdiğinizden dolayı cid-
den tebriğe layıksınız. Benim merak ettiğim bir husus var-
dır, hocaların çoğu bu işe ehemmiyet vermezler. Birçok ilim 
irfan sahibi kimselerin kendilerine hiç de layık olmayan ço-
cukları olur.” Celâl Hoca’nın, öğrencisinin bu düşüncesiyle 
ilgili verdiği cevabı çok ibret verici ve düşündürücü:

- “Ehemmiyet vermezler değil, bilmezler de ondan! Son-
ra bir cihet daha vardır, ben çocuklarıma haram lokma ye-
dirmedim. Evladım, bu eve haram lokma girmemiştir.”

Celâl Hoca çocuklarını önce temelden kendisi yetişti-
rerek iyi bir eğitim imkânı sağlamıştır. Çocuklarının iyi bir 
şekilde yetişmesi için çalışmış, asıl yatırımı onlara yaptı-
ğından hayatı boyunca bir ev sahibi bile olamamıştır. Dev-
rin çoğu memurları genellikle şehirlerde “bahçeli ev”lerde 
otururken, o hep kirada kalmıştır. Cumhuriyetin ilk açılan 
okullarında felsefe, psikoloji ve edebiyat gibi dersler okutsa 
da, gerçekte bir din adamı olan hocanın çocuklarını doktor, 
kimyager ve mühendis olarak yetiştirmesi konusu önemli ve 
düşündürücüdür. Kızı Hümeyra Hanım’ın “her eve bir anne, 
yedi mahalleye de bir doktor lazım” anlayışıyla Çapa Tıp Fa-
kültesi’ne gönderildiğini biliyoruz. Züheyra Hanım’ın kim-
ya eğitimi almasının sebebini bilmemekle beraber, Sadet-
tin Bey’in İstanbul Teknik Üniversitesine gönderiliş öyküsü 
daha farklı ve bir işaret üzerine olmuştur.

Liseyi bitirdikten sonra bir gün Celâl Hoca yanında oğlu 
Sadettin olduğu halde Mehmet Zahit Efendi’yi ziyaret etti. 
Oğlunu tanıttıktan sonra:

- “Hocam buna dua et!” dedi. Mehmet Zahit Efendi de:
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- “Dua ederim, yeter ki teknik üniversiteye gitsin!” dedi. 
Liseden sonra Ömer Sadettin’in adresi tartışmasız İstanbul 
Teknik Üniversitesi oldu. Hem Mehmed Efendi’nin emir ni-
teliğindeki tavsiyesi, hem de biricik oğluna göre Celâl Ho-
ca’nın, “meşakkat noktasında oğlum bir miktar rahat etsin 
diye düşündüğü için”3 Sadettin Ökten’i bugün mühendislik 
eğitimi almış olarak görüyoruz. Beşir Ayvazoğlu’nun ifade-
siyle, “Celâl Hoca kendi üzerinde hissettiği baskıyı oğlunun 
üzerinden uzaklaştırmak istemiş” olabilir.

Celâl Hoca gerek çocukları ve ailesi ve gerekse iç güveyisi 
olarak girdiği evin diğer fertleri için olsun, örnek bir aile re-
isi olmuştur. Çocuklarını dinî bir hassasiyetle yetiştirmeye 
özen gösterirdi. Kızı Hümeyra Ökten babasını anlattığı bir 
röportajda şunları söyler: Annem-babam bizim nasıl olma-
mızı isterlerse kendileri de öyle yaşardı. Babam çok sert, 
otoriter, ama merhametliydi. Bazı şeylere dikkat ederdi. 
Özellikle tesettüre çok dikkat ederdi. Eve misafir geldiğin-
de haremlik ve selamlık uygulanırdı. Babam evin işlerine 
hiç karışmazdı. Ne yemek pişecek, nasıl yapılacak, bunlar 
tamamen annemin tasarrufundaydı. Evimizde yalan, gizli 
iş çevirmek yoktu. Babam, annemle istişare ederdi. Büyü-
yünce biz de söze karışmaya başladık. Saygı vardı. Babam 
söze başladığı zaman biz susardık, söyleyeceklerimizi son-
ra söylerdik. Akşamları babam bizi etrafına alır, bir sohbet 
açar, İslam tarihinden, İslamî hayattan güzel şeyler anlatır-
dı. Bunların ruhuma çok tesiri oldu. Babamın kıyameti bir 
anlatışı vardı ki seyretmiş gibi olurdum. O dehşet anlarını, 
“Dünya bitti; artık kıyamet kopacak; dağlar, denizler her 
şey birbirine karışacak, ortada hiçbir şey kalmayacak. On-
dan sonra geniş bir saha, ne o zenginler, ne o krallar, ne 
de imparatorlar, hiç kimse yok. Ses yok, böyle bir müddet 

3 Altınoluk, sayı: 211, Mayıs 1999.
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kalınacak. Sonra bir nidâ gelecek. Bugün mülk kimin! Atım, 
arabam diyenlerden yine ses yok!” gibi etkileyici ses tonuyla 
anlatırdı. Peygamberimiz’in hayatından, sahabelerden, bü-
yüklerden, Osmanlı tarihinden, Allah dostlarının hayatın-
dan konuları sevdirerek anlatırdı.4

Celâl Hoca 1936 yılında bir yaşında ölen İbrahim Ed-
hem’den sonra altmış yaşında bir erkek evlat babası olur. 
Artık kaybettiği oğlunu yeniden bulmuştur. Kaybettiğini 
yeniden bulmanın sevincini onun bu tarihten sonraki haya-
tında sık sık dile getirdiğini görürüz.

Hoca’yı yakından tanıyanların belirttiğine göre kasaptan 
et alırken etin en iyi yerinden kestirirdi. Eve aldığı meyvele-
rin, sebzelerin en iyi ve albenili olmasına dikkat ederdi. Bir 
gün Kanlıca’da oturduğu yaz aylarında Mısır Çarşısı’nın dış 
duvarına bitişik tanıdığı bir manava uğradı. Orada manava 
güzel ve olgun meyveleri seçtirdi, sonra da yanında bulu-
nan Orhan Okay’a dönerek: “Sadüddin bunları sever” dedi.5 
Türk aile sisteminde erkek çocuğun yeri bir başkadır. Orhan 
Okay’ın ifadesiyle belirtirsek, “Celâl Hoca kızlarını da sever-
di ama oğluna sevgisi biraz farklıydı galiba!”

Hoca, lise öğrencisi Orhan Okay’la Suriçi’nde İmam-Ha-
tip için kim bilir kaçıncı defa yer bakmaya çıktıkları sıcak 
bir günde yola koyulmuşlar. Hoca’nın “Bir elimde baston, 
bir elimde bizim Orhan” dediği günlerden bir gün, yolla-
rı evlendiği ilk yıllardaki oturduğu yere yakın bir yer olan 

4 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 27-28.
5 Sevgili okuyucular, bu kitabı hazırlamak için stüdyoda üç kişi baş başa 

oturup Orhan Okay Hoca bunları anlatırken, söylenenlere dikkatle kulak 
kesilen Sadettin Bey’in, hocanın dediklerini hafif tebessümle karşı-
ladıktan sonra, “İlk defa duyuyorum, Celâl Hoca’nın bir evlâdı olarak 
hoşuma da gitti doğrusu!” deyişini ve yüzündeki mutluluk ifadesini 
görmeliydiniz.
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Karagümrük’e düşer. Tanıdığı bir kurabiyecinin önünden 
geçerler. Hoca kurabiyeciye selam verdikten sonra koyu 
bir sohbete dalar. Konuşmalarından iki mahallelinin uzun 
zamandır görüşmedikleri anlaşılıyordu. Söz dönüp dola-
şıp Ayşe Hümeyra’nın çocukken oradan aldığı kurabiyelere 
geldi. Esnaf, Hümeyra daha çocukken buraya gelir, işte şu 
tezgâha zor yetişirdi, kurabiyeleri alır giderdi, diye tatlı tatlı 
anlatıyor. Tabii, kurabiyeci küçük Hümeyra’ya verdiği ku-
rabiyeleri bir deftere yazıp parasını ay sonlarında hocadan 
toptan alıyordu. Celâl Hoca da, kız demiş Hümeyra’ya, bo-
yuna kurabiye yiyorsun benim paralarımı bitiriyorsun! Kü-
çük yaştaki Hümeyra’nın çocukça verdiği cevap hem Celâl 
Hoca’yı hem de esnafı o anda çok güldürmüş:

- “Olur mu baba demiş, bakkal amca benden hiç para al-
mıyor ki, kurabiyeleri her defasında bedava veriyor!”

İsmail Karaçam, Celâl Hoca kadar çocuklarına düşkün, 
onlar üzerinde titreyen bir baba daha görmedim, diyor bir 
konuşmamızda. Ortaokul yıllarında sarışın, biraz şişman-
ca olan oğlu Sadettin’i yalnız bırakmaz, onu okula elinden 
tutup götürüp getirecek mutlaka birini bulurdu. Oğluna ve 
kızlarına karşı çok düşkün olan hoca, aynı zamanda onlara 
karşı son derece şefkatli ve merhametli idi. Disiplini elden 
bırakmamak ve şımartmamak kaydıyla çocuklarına zaman 
zaman iltifat da ederdi. Onları karşılarına alır abla ve büyük 
adam muamelesi yapardı. Çünkü pedagojiyi çok iyi bilirdi. 
Çocuklarına karşı bu ilgisini anlatırken çoğu ailenin çocuk 
yetiştirmekten habersiz olduğunu söylerdi.

En önemli sıfatı bir “hoca” olan Mahmûd Celâleddin Ök-
ten, elbette başka çocuklara da iltifat ederdi. Onları kar-
şısına alır, büyük adam yerine koyarak öyle konuşurdu. 
Kendi çocuklarına nasıl davranırsa başkalarının çocuklarını 
da öyle muhatap alırdı. Cebinde çocuklara verilmek üzere 
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yarım bir gümüş lira veya kuruş muhakkak bulundururdu. 
Mahalle arasında olsun, akraba ziyaretlerinde olsun çocuk-
ları sevindirmek, gönüllerini hoş etmek, yanaklarını okşa-
mak aldığı özel zevkleri arasındaydı.

Celâl Hoca aynı zamanda iyi bir baba ve iyi bir pedagog-
tur. Çocuklarına hem babalık ve hocalık, hem de pedagog-
luk yapmıştır. Ayşe Hümeyra babasının kendilerini küçük-
ken bir masa başına toplayıp siyerden, tarih sayfalarından, 
bilhassa İslam tarihinden kıssalar anlattığını bugün gibi 
hatırlıyor. Nasıl hatırlamasın ki, bunu sanki o tarihlerde 
yaşamış bir aktör gibi yapmaktadır. Sadettin Ökten henüz 
daha çocuk yaşlarındayken babasının Hazret-i Ayşe’yle ilgili 
İfk hadisesini anlatışını unutamıyor. Bu anlatışta bir traje-
dinin olduğunu sezinliyor. İnsanların iffetle ilgili meseleler 
üzerindeki değerlendirmeleri, bir hanım hakkındaki konuş-
maları çocuk yaştaki Sadettin kavrayamıyor henüz. Ama 
Hoca kendi çocuklarını “bunlar çocuk, anlamaz” demiyor, 
büyük adam yerine koyarak anlatıyordu. Deyim yerindey-
se kar suyu kaçırıyordu onların kulağına. Babasının çocuk 
yaşında anlattığını Sadettin Ökten unutamıyor, nice zaman 
sonra büyüdüğü zaman kavrıyor. O sadece söylemekle yeti-
niyordu, çünkü toprağa attığı tohumun heder olmayacağını 
biliyordu. Meselâ babasının eğlence olsun diye ezberlettiği 
şiirlerin ne anlama geldiğini, neye tekabül ettiğini mühen-
dislik okuyan Sadettin Ökten sonraları daha iyi kavrıyordu.

Celâl Hoca söyleyeceğini söyler, ondan ders almak artık 
dinleyenlere kalırdı. Bu aynı zamanda onun dünyaya bakı-
şını ve karakterini de gösterir. Anlattığı bir kıssaya çocuk 
yaştaki Sadettin şahit olur va babasını hayretle dinler: Haz-
ret-i Hüdâî ile Üftâde Hazretlerinin kıssası bu. Hüdâî evlen-
dikten sonra abdest almaya çalışan hocasının eline su dök-
meye hazırlanıyor. Hocasının abdest alırken kullanacağı su 



249

AİLE ORTAMI

güğümünü kalbine doğru götürüyor. Hüdâî suyu dökmeye 
başlayınca, Üftâde Hazretleri suyun sıcaklığından yandığını 
belirten bir hareket yaparak:

- “Âh! diyor, su güğümü o kadar ısınmış ki, bunu nere-
de ısıttın kalbinde mi, diye soruyor Üftâde’ye. On yaşındaki 
Sadettin bundan bir şey anlamıyor henüz, ama mühim bir 
şey olduğunu seziyor. Hohlamakla, kalbe koymakla su mu 
ısınırmış, demiyor babasına itiraz ederek. Çünkü anlatan 
adam babası ve o kadar gerçekçi ki anlattığı hadiseyi bizzat 
yaşamış gibi ifade ediyor.

Çocuklarına daha çok sufilerin hayatını anlatan Celâl 
Hoca’dan bir kıssa da kızı Ayşe Hümeyra Hanım hatırlıyor.6 
İmam Birgivî, Birgi’de yetişmiş. O kadar takva sahibiymiş ki 
sadece kendi elinin emeğini yermiş. Bir tarlası, iki öküzü ve 
ineği varmış, onların sütü ile tarla mahsulünden ekmeğini 
yapıp geçimini sağlarmış. Son derece takva sahibi olduğu 
için, tarla sürerken bile hayvanlara vurmaz; bir tutam ye-
şil otu alır, tarlanın kenarına koyar, hayvan o tarafa gider, 
böylece hayvana bir fiske vurmadan tarla sürülürmüş. Bir 
gün tam öğle vakti yemek yenecek, yanlarından geçen bir 
atlı selam vermiş. Hoca selamı alarak azığına buyur etmiş. 
Atlı, “İşim acele ferman götürüyorum” demiş. Hoca da me-
raklanıp, “Ne fermanı?” diye sormuş. Atlı, “Şeyhülislam fet-
va verdi” demiş. Hoca fermanı istemiş, okumuş ki fermanda 
hata var, fermanı yazanın Arapçayı iyi bilmediğini anlamış. 
Fermanda, “Bir adam bir adamın sülalesine küfretti, bu 
peygambere gider, peygambere küfrettiği için adamın kat-
li lazım gelir” diye yazıyormuş. Birgivî hemen fermanı alıp 
yırtmış. Adama “Git söyle, cevabını isterlerse veririm” de-
miş. Adam geri dönmüş, Birgivî’yi İstanbul’a çağırmışlar. 
Kendi azığıyla gelerek doğru fetva emininin odasına girmiş. 

6 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 119.
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O sırada fetva emini namaz kılıyormuş ama Birgivî selam 
vermiş. Namazını bitiren fetva emini, “Bir de hoca olacak-
sın, namaz kılana selam verilir mi!” demiş. Birgivî “Doğru 
efendim, ama siz sureten namaz kılıyor; eve gidersem şunu 
alayım, bunu alayım diye düşünüyorsunuz” demiş. O zaman 
şeyhülİslam kendisine çeki düzen vererek, bu adam kıymet-
li bir zat diye düşünmüş ve hürmet göstererek İstanbul’da 
ağırlamışlar. Padişahla tanıştırmışlar. Padişah son derece 
memnun kalarak, “Size burada külliye yapalım, talebe ye-
tiştirin” demiş. Birgivî, “Benim yerim Birgi, orada oturmaya 
mecburum” demiş. Padişah bu isteği kabul ederek bir davet 
vermiş; sağ tarafına Birgivî’yi oturtmuş ama bakmış Birgi-
vî gelen yemeklerden yemiyor. Pilav gelince padişah “Bu 
benim has bahçemden, helal olsun” demiş. Bu sefer Birgivî 
dayanamamış, “Padişahım göstereyim mi?” deyip, eline bir 
avuç pilav almış, sıkmış ki kan damlamış.

Bu kıssalarla Celâl Hoca çocuklarına bir şeyler anlatıyor, 
onların bilinçaltlarına helal ve haramın ölçülerini koyuyor-
du. Onların zihin dünyasında kalan bir baba olarak Celâl 
Hoca imajı: dikkatli, düzenli, devamlı okuyan, disiplinli, 
merhametli bir baba. Aynı zamanda yalnız kalmaktan hoşla-
nan bir insan. Kendilerinden kaçtığı için değil, Rabbiyle baş 
başa kalmaktan hoşlandığı için mutlu. Bu yalnızlığını zaman 
zaman dışarı çıkarak tabiatla paylaşırdı. Bir köşeye oturur, 
dalardı kendi âlemine. Ağaçlara bakar, güneşe bakar, yürü-
yen insanları seyreder, onlarla sohbet ederdi. Çocukluk yıl-
larının geçtiği Karadeniz’in hırçın dalgalarını tahayyül eder, 
hayat çizgisinde geldiği noktayı düşünürdü.

Sadettin Ökten’in hatıralarında, Boğaz yıllarında ba-
bası ile birlikte Kanlıca’dan Emirgan’a muazzam bir geçiş 
tablosu daha var: Bir gün Celâl Hoca, “Bugün Şerif Hazım 
Bey’e gideceğiz” dedi oğluna. Çocukluğundan beri zaman 
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zaman beraberinde götürürdü onu böyle yerlere. Belki de 
yol yordam öğrensin, büyüklerin yanında nasıl konuşulur, 
nasıl davranılır onu bellesin diye yapardı bunu. Sadettin lise 
son sınıftadır ve mevsim yaz, aylardan ağustos. Hava hafif 
poyrazlı. Şerifler soyundan gelen Hazım Bey Emirgan’da 
oturmaktadır. Kendileri de Kanlıca’yla Çubuklu arasında 
bir yerde. Kanlıca Mektebine doğru birlikte yürüdüler. Sa-
dettin denize bakmaya ve hele vapurun giderken geride bı-
raktığı beyaz deniz köpüğünü seyretmeye bayılırdı. Karşıya 
nasıl geçeceklerini merak ediyordu. Akıntı yok, sular dur-
gun. Emirgan’a geçmek için vapuru hiç tercih etmezdi Celâl 
Hoca. Kayıklara binerdi hep. Az ileride yaşlı bir sandalcıya 
rastladı. Parmağıyla gel işareti yaparak onu İsmailağa Kah-
vesi’nin yan tarafına çağırdı. Sandalcı “Buyrun hocam” dedi. 
Baba-oğul yaşlı sandalcının ince ve dar teknesine bindiler ve 
kayıkçı sandalın yönünü Emirgan’a çevirerek küreklere asıl-
maya başladı. Boğazın durgun sularında baba-oğul süzüle-
rek gidiyorlardı. Hoca kendi dünyasında Boğazı seyrederek 
durmadan okuyor. Boğaz için yapılmış kayık adeta bir gelin 
gibi süslü. Yanlardan, iki taraftan koltuğu uzanıyor ve evde 
örülmüş kanaviçeli patiska örtüleri var. Kayıkçının baş tara-
fında bir set bulunmaktadır. Üzerinde bazen incir yaprakları 
olur ve ıslatılır yazın serinlemek için. Onun üzerinde kupası 
bulunur. Bir kenarda da ayakkabıları çevrilmiş olarak durur. 
Kayıkçının kolları dirseğine kadar hafif sıvalı. Emirgan’a gel-
diklerinde kayıkçı yan taraftaki basamaklardan birine bası-
yor baba-oğul insin diye. Celâl Hoca iki buçuk lira çıkarıp 
kanaviçeli beyaz patiskanın üzerine bıraktı. Kayıkçı paraya 
baktı ve hafifçe gülümsedi. Hiç konuşmadılar yol boyun-
ca. Kelimeler susmuş, jest ve mimikler konuşuyor sadece. 
Tanımıyorlar birbirlerini. Tanımalarına da gerek yok zaten. 
Her ikisi de İstanbullu: biri kayıkçı, diğeri hoca. Hoca pazar-
lık yapmıyor kaça gidersin, diye. Kayıkçı da arkadaşlarının 
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önüne geçerek, “gel, hooop!” diye bağırmıyor ulu orta. İn-
dikten sonra, uğurlar ola diyor sandalcıya. Sonra… Sonrası 
nezaket dolu sohbet, Şerif Hazım Beylerin konağında içilen 
kahveler eşliğinde doyumsuz konuşmalar...

Yemek Saati: 19.30
Celâl Hoca bir prensip adamıdır. Günlük bütün rutin ha-

reketleri bir plan ve programa göredir. Her gün akşam 11.30-
12.00 arası yatar, sabahleyin de 05.00-05.30 arası kalkardı. 
Bu alışkanlığı yıllarca böyle devam etmiştir. Günlük uyku 
saati 5-6’dır. Sabah erkenden kalkarak sobayı yakar, önce 
ıhlamurunu ısıtırdı. Okula gitmek için evden çıkana kadar 
dersin başından kalkmazdı.

Onun bu prensibini yemek saatlerinde de görürürüz. 
Öktengil ailesinin akşam yemeği saati 19.30’dur. Yaz-kış bu 
yemek saati değişmez. Hoca eve akşam saat 6’da gelir ve 
hemen rahlesinin başına derse otururdu. Çocuklar okul-
dan gelince biraz kahvaltı etsin, sonra gazeteye bir göz atıp 
olaylardan haberdar olsunlar, derdi. Eve her gün mutlaka 
bir günlük gazete girerdi. Yerine göre başta Cumhuriyet, 
Hürriyet, Tasvir-i Efkâr olmak üzere birkaç gazete aldığı da 
olurdu. Daha sonra “Küçük” diye seslenirdi Fatma Zühey-
ra’ya, ondan da ılık bir su isterdi. Bu su, oda suyundan daha 
ılık olacak. 65 yaşından sonra devamlı ılık su içmeye dikkat 
etmiştir. Su istediği zaman, bu demektir ki ılık su getire-
ceksin. Boğazındaki ses telleri zarar görmesin diye hiçbir 
zaman soğuk su içmemiştir. Hoca’nın bu alışkanlığını bugün 
öğrencisi Selahattin Kaya’da da görüyoruz. Selahattin Hoca 
yaz-kış hiç soğuk su içmez, hep ılık su içer. Hoca’nın sık sık 
nükseden bir hastalığı yoktu ama kronik bir farenjiti vardı.

Celâl Hoca’nın hayatı okumaya endekslenmiş bir hayattır. 
Eve geldikten sonra yemek saatine kadar okur, ders çalışırdı. 
Yemek saatine çeyrek kala anneleri yerine göre Hümeyra’yı, 
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yerine göre Züheyra’yı çağırarak salata falan hazırlanmasın-
da yardımlarını isterdi. Saat tam 19.30 olunca yemek ma-
sasına otururlar, radyo açılırdı aynı saatte. Yemeği devamlı 
masada yerlerdi. Tabaklar hep ayrı ayrı servis edilir, servis 
ev sahibesi Emine Mahmûde Hanım tarafından yapılırdı.

Celâl Hoca sofra masasında önce kendi gününün nasıl 
geçtiğini özetlerdi aile efradına. Kimleri gördüğünü, o gün 
kimlerle karşılaştığını duruma göre bazen sevinerek bazen 
üzülerek naklederdi. Mesela vapurda eski bir talebesi ile 
karşılaşmıştır ve önemli bir göreve gelmiştir. Onunla konuş-
tuğundan, gelip elini öptüğünden iftiharla bahsederdi. Kimi 
zaman eski bir arkadaşının ölüm haberini almış veya has-
talandığını duymuştur. Anlattığı konular sofra başındakileri 
doğrudan ilgilendirmese de bir günlük macerasını özetler-
di. Sonra hane halkına sorar:

- Ne yaptınız, ne ettiniz? diye. Çocukların dersleri hak-
kında bilgi alır, imtihanların başlayıp başlamadığını sorar. 
Bazen hocalarından kendileri hakkında iyi şeyler duyduğu-
nu belirtir ve bundan son derece memnun olurdu. Böylece 
kendiliğinden bir sohbet ortamı oluşturur. Zaman zaman 
gündemi belirleyerek sağlık konusunu açar. Yeme-içmeye 
dikkat edilmesini, dışarıda rastgele şeylerin yenmemesini 
tavsiye ederdi çocuklarına. Bazı konularda onların da görü-
şünü alırdı. Yaşları küçük, bunlar bir şeyden anlamaz, diye 
düşünmezdi. Onların da görüşlerini dinler, önem verirdi. 
Onlar da kendi düşüncelerine böylece değer verildiğini bi-
lirdi. Bazen yakın akrabalar geldiğinde bu yemek toplantı-
sı çok uzardı. Hatta böyle zamanlarda Mahmûde Hanım’ın 
sofrada soğuyan yemekleri yeniden ısıttığı çok olmuştur.

Hoca elbette hanımının da görüşlerine başvururdu. Sa-
dece ev işleriyle değil, dışarıdaki işleriyle de ilgili hane hal-
kının görüşlerini alırdı. Çünkü her gün yaşadığı olayları, 



254

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

karşılaştığı insanlarla ilgili olarak akşam gelir ev halkına an-
latırdı. Çoğu zaman, gel hanım konuşalım derdi. Bir mese-
lenin hem menfi hem müspet yönünü anlatırdı. Para işlerini 
hanımına bırakırdı. Kazandığı tüm paraları getirir ona tes-
lim ederdi. Aileyi içeride çekip çeviren, evin dahiliye ve ma-
liye nazırı Emine Mahmûde Hanım’dı. Celâl Hoca’nın biricik 
gelini Meriç Hanım’a göre kayınvalidesi, Öktengil ailesini 
toparlayıcı ve şemsiye konumunda olmuştur hep. Bu tespit 
doğru idi çünkü aile Emine Mahmûde Hanım’ın vefatından 
sonra tespih tanesi gibi dağıldı. Fedakâr, mütedeyyin, mü-
tevekkil nice bin Türk analarından biriydi o. Elinden her iş 
gelen hamarat bir hanımdı. Hoca’nın dostlarından Nurettin 
Topçu ve Mahir İz, hanımefendinin yaptığı etli pilav ve kö-
mür ateşinde pişirdiği patlıcan kebaplarına bayılırmış.

Celâl Hoca’nın bıraktığı boşluğu dolduran canlı bir göl-
gesi Emine Hanım. Çoğu komşu kadınlar gibi dedikodulara 
itibar etmez, gıybet ve iftira gibi günahların kıyısından bile 
geçmezdi. Kızı Züheyra Hanım’ın anlattığına göre dışarı çık-
ması gerektiği zaman mutlaka pardesüsünü giyer öyle çı-
kardı. Yabancılar geldiğinde mutlaka eline bir eldiven takar-
dı. Celâl Hoca hanımının tesettürüne dikkat ederdi ve o da 
kocasının ölümünden sonra sanki beyefendisi yaşıyormuş 
gibi bu konuda hassasiyet gösterirdi.

Celâl Hoca’nın gerek sofra başında ve gerekse başka or-
tamlarda çocuklarına söylediği sözler vardır. Bunu bir tali-
matname olarak da anlayabiliriz. Karşındakini kendin gibi 
düşünmedikçe hiçbir zaman iyi bir insan, iyi bir Müslüman 
olamazsınız, derdi. Yemekte yenen şeylerin en iyisini ken-
disi kabul etmez, başkalarına verilmesini isterdi. Mesela 
muzun en gösterişlisini, en iyi elmayı, tatlıların en büyük 
dilimini kendisi almazdı. Bunu sadece evdeki sofrada de-
ğil, dışarıda da uygulardı. Nefse hoş gelmese de başkalarını 
kendin gibi düşüneceksin derdi. Kimsenin malında gözün 
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olmayacak, bir toplu iğnenin ucu kadar haksız bir şey elde 
etmeyeceksin, sen de haksız yere vermeyeceksin derdi. 
Hep verici olacaksın, alıcı olmayacaksın prensibini düstur 
edinmiştir. Veren el alan elden her zaman üstündür, düs-
turuna göre hareket etmiştir. Sofrada çoğu zaman bunun 
gibi meseleler üzerinde ve hak-hukuk konusunda özellikle 
dururdu. Eve bir tamirci geldiği zaman, onun da hakkını gö-
zeterek sofra hazırlatır, birlikte yerdi. Çocuklarının kanaat-
kâr olmalarını isterdi. İsrafı sevmezdi. Kâğıtların arkasını ve 
kurşun kalemi sonuna kadar kullanırdı. Bunu babalarından 
gören Hümeyra ve Züheyra Hanımlar kalem uçları kullanı-
lamayacak hale gelince ucuna bir şeyler bağlayarak sonuna 
kadar bitirirlerdi.

Celâl Hoca altmış yaşından sonra akşamları sofraya otur-
mamaya başladı. Otursa bile hane halkına eşlik etmek için 
oturur, hemen sonra kalkardı.

Öktengiller
1923 yılında evlenen Celâl Hoca’nın iki kızı ve iki de er-

kek olmak üzere dört evlâdı olmuştur. İlk kızı Ayşe Hümey-
ra biraz gecikir ve 1925 yılında dünyaya gelir. İki yıl sonra 
1927’de Fatma Züheyra doğar. 1935 yılında İbrahim Edhem 
dünyayı teşrif eder ve bir yaşında zatürreden ölür. Son ço-
cuğu Ömer Sadettin 1942 doğumludur. Sadettin doğduğun-
da Celâl Hoca 60 yaşındaydı. Öktengilleri şimdi kronolojik 
olarak kısaca tanıyalım:

Ayşe Hümeyra Hanım, 1940’lı 50’li yıllarda başörtülü ola-
rak okumuş mütesettire bir doktor. 1970’li 80’li yıllarda baş-
layan başörtüsü tartışmalarından onyıllar önce Çapa Tıp 
Fakültesinde okurken dışarıda başını örtmüş, namazları-
nı hiç kaçırmamıştır. Namaz vakitlerinin dışında civardaki 
mescitler kilitlendiği için açık mescit bulmakta zorlandığı 
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çok olmuştur. Hastanede çalışanlarla ülfeti ilerlettikçe na-
mazlarını pek kimsenin uğramadığı kütüphanenin kuytu 
bir köşesinde kılmaya başlar. Kütüphane memuru, Satanik 
adlı Ermeni bir kızdır. Kütüphanenin kapılarını açarak ar-
kadaşı Hümeyra’nın namaz kılmasını sağlayan Satanik hoş-
görülü bir insandır. 60’lı yıllarda tek tük görülen başörtülü 
öğrenci, Hümeyra Hanım’ın okuduğu yıllarda yok denecek 
kadar azdı. Sadece kendisini hatırlıyor. Çapa Tıp Fakülte-
sini birinci olarak bitirip ihtisas imtihanını verdikten sonra 
herkes ona iyi bir akademisyen ve başarılı bir bilim insanı 
olacak gözü ile bakıyordu. Ancak o sırf başımı açmak zorun-
da kalırım düşüncesiyle kariyere yanaşmadı, hemen mes-
lek hayatına atıldı. Çapa’da Kızılay görevlisi olarak asistanlık 
imtihanı açılır. En şanslı aday da Ayşe Hümeyra Ökten’dir. 
Herkes onun asistan olmasına garanti gözüyle bakıyordu. 
Ama onun gözü başka yerde. Tıbbiyeyi bitirdiği yıl içine bir 
heves gelir ve “Allahım bana haccı nasib et!” diye dua eder. 
Bu arada hacıların yanında gidecek doktor ilanı çıkar. O 
sene hac ağustos ayına denk geldiği için yolculuk çok me-
şakkatli oluyor, bu yüzden genç doktorlar tercih ediliyordu. 
Vakıf Guraba Hastanesindeki başasistan, Hümeyra Ökten’in 
dine meyilli olduğunu bildiği için gidip gitmeyeceğini sor-
du. O da zaten bu haberi bekliyordu. Kayıt yaptırıp hemen 
hacca görevli olarak gitti.

Dr. Hümeyra Ökten hastalara hizmet etmekten tarif edi-
lemez bir mutluluk duyardı. Ne kadar çok hastaya hizmet 
ederse mutluluğu bir o kadar artardı. Hicazın o sıcak ha-
vasında başının üstüne buz torbası bağlar ve hasta hacıları 
muayene etmek için çadır çadır dolanırdı. Orada o anda dua 
eder: “Ya Rabbi ben her sene hacca geleyim ve hacılara hiz-
met edeyim!”
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 Celâl Hocanın biricik oğlu Sadettin Ökten

Rabbi onun duasını kabul etti ve her sene hacca gitti. 
1953 yılındaki ilk haccından sonra bu kez 56’da babasıyla ve 
annesiyle birlikte gitti. İhtisasının bitmesine daha bir buçuk 
yıl vardı. Bütün bir cesaretini toplayarak hocasının yanına 
vardı, belki başörtüsüyle devam etmek için müsaade alırım, 
diye. Hocası onu örtülü görünce, biraz da istihza yollu “Ne 
bu böyle hacı hanımlar gibi” dedi. Mezun olduğu arkadaşları 
da çalışkanlığından dolayı onu kariyer yapacak zannediyor-
du. Dört yıl dolduktan sonra hocasına ayrılacağını söyledi. 
“Bu ne acele Hümeyra?” dedi aynı hocası bu sefer. O da, ben 
başörtüsünden dolayı bırakıyorum, demedi, babam emek-
li oldu, aileye katkıda bulunmam lazım diye bir mazerete 
sığındı. Mazereti doğruydu ve her zaman mali muzayaka 
içinde olan Öktengillerin bütçesi Doktor Hanım çalışmaya 
başladıktan sonra dengeli bir düzene girdi.

Fakülteden ayrıldıktan sonra Hümeyra Hanım meslek ha-
yatına Verem Savaş Dispanserinde çalışarak başladı. Son-
ra Sarıyer Dispanseri başhekimi oldu. Daha sonra Beyazıt 
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Çarşıkapı’da bir muayenehane açarak daha çok kadın olan 
hastalarını çok düşük ücretle muayene etti. Öyle ki sadece 
İstanbul’dan değil; Kocaeli, Adapazarı ve Yalova başta olmak 
üzere Anadolu’nun her tarafından ona muayene olmak için 
gelen hastası vardı. Doktor Hanım hastasının sadece sağlı-
ğıyla değil, parası olmayanlardan muayene ücreti almadığı 
gibi her türlü derdiyle de ilgileniyordu.

 Celâl Hocanın küçük kızı Züheyra Hanım

Hümeyra Hanım’ın Hicaz özlemi ve Peygamber sevgi-
si hiç şüphesiz babasından gelmektedir. Babası, saçım ka-
dar canım olsa hepsini Resûlullah için feda ederim, dermiş. 
Peygamber beldesi Medine, hacca ilk gittiğinde Hümeyra 
Hanım’ın çok hoşuna gitmiş. Büyük huzura çıkmanın heye-
canını yaşamış. Medine’yi vatanı gibi hissetmiş. Döndükten 
sonra da aklı fikri orada kalmış. Aydınlık şehrin asıl etkisi 
Celâl Hoca üzerinde olmuş. Efendimize olan sevgi ve tazi-
mini belirtirken kızına Mesnevî’den şu beyti okumuş:

Bû Hudâ dîvâne bâş u 
Bâ Muhammed bâ edeb
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“Allah’a karşı dîvâne ol, Hz. Muhammed’e karşı ise edeb-
li ol!” anlamındaki Mevlânâ’nın bu beytini hoca kızına şöyle 
açıklamış: Cenab-ı Hak kulluktan münezzehtir, O’nunla içi-
mizden geldiği gibi konuşuyoruz. Ama Resûlullah insandır, 
kalbini kırmamak ve onunla edeple konuşmak lâzım.

Daha önce de belirttiğimiz gibi hoca hactan döndükten 
sonra Medine’yi tavattun etme fikrini ortaya atmış. Yani 
orada yaşayıp, orada kalma düşüncesi aşk gibi bütün bir ha-
yatını etkileyerek her şeyin önüne geçmiş.

Suudi Arabistan o zamanlar mühendislere, doktorlara ve 
eczacılara oturma izni veriyordu. Hümeyra Hanım ikinci 
haccından sonra ısrarla müracaat ederek babasıyla birlikte 
Suudi Arabistan hükümetinden oturma izni istedi. Suud hü-
kümeti de, kendi namınıza gelirseniz serbest hekimlik yap-
mak üzere oturma hakkı veririz dedi ve Doktor Hanım 1959 
yılında oturma iznini aldı. Bu tarihte hacca babasıyla birlikte 
gitti, ancak babasını İstanbul’a yolcu ettikten sonra kendisi 
orada kaldı. 1959’dan sonra uzun yıllar her sene üç ayları 
ve hac mevsimini Hicaz topraklarında yaşadı. Yılın yarısını 
Mekke ve Medine’de, diğer yarısını da İstanbul’da geçirdi. 
Eskiden evi Harem-i Şerif’e yakın olduğu için beş vakit na-
mazını Kâbe’de kılardı. Harem-i Şerif’in minarelerinin göl-
gesi evlerine düşerdi. Harem genişletilip evleri yıkıldıktan 
sonra şimdi 45 dakikalık mesafede oturuyor. Artık akşam ve 
yatsı namazlarını gidip orada kılabiliyor. Son yıllarda İstan-
bul’a da gelmez oldu ve yılın tüm aylarını orada geçiriyor.7

Hümeyra Hanım’ı yakından tanıyanların ona taktığı sı-
fat: “Tabîbe-i hâzıka-i mütedeyyine.” Yani, kendi alanında 

7 Ey okuyucu, cümlelerimizin zaman dilimini bozmak istemedim. Yuka-
rılarda bir yerde de belirttiğim gibi Hümeyra Hanım 30 Ağustos 2020 
tarihinde Medine’de vefat etti. Cenazesine Covid-19 nedeniyle ailesin-
den hiç kimse katılamadı. Allah rahmet eylesin.
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uzman dindar bir doktor hanım. Mehmet Zahit Kotku Haz-
retleri’nin “doktor ablası.” Hoca’nın hayatında özel bir yeri 
vardır. Bir hac dönüşü vapurda hastalarıyla ilgilenmekten 
başka gözü bir şey görmeyen bu mütesettir doktor hanım, 
Hoca’nın dikkatini çeker ve bu tanışıklıktan kısa bir süre 
sonra ömür boyu şeyh-mürid ilişkisini sürdürürler. Hümey-
ra Hanım şeyhini hiç görmediği dedesine benzetir. Annesi-
nin babası olan dedesinin üç vasfını çok duymuştur yakınla-
rından: Beyaz kumral sakallı, biraz toplu ve Kafkas kökenli. 
Bilindiği gibi Bursa’da dünyaya gelen Mehmet Zahit Kotku 
da Şirvan’a bağlı eski bir hanlık merkezi olan Nuha’dan, Kaf-
kasya’dan Anadolu’ya göç etmiş bir aileden gelmektedir. 
Hoca Doktor Hanım’a vapurda, “Biz çobanız, çobanlar kendi 
koyunlarını tanırlar. Bu bizim sürüden” demiş.8

Bu tanışmadan sonra Mehmet Zahit Efendi’nin bulduğu ve 
babasının da uygun gördüğü bir delikanlı Hümeyra Hanım’a 
talip olur. Bu talebe karşı onun babasına verdiği cevap insan-
lara karşı nasıl bir hizmet aşkıyla yanıp tutuştuğunu gösterir:

- “Babacığım, senin münasip gördüğün bu kimse ile ar-
zunu kırmadan evlenmek isterim. Ancak izin verirseniz, ben 
hiçbir kimse ile evlenmek istemiyorum. Fakir fukara kim-
selere doktorluk hizmeti verirken ve onları irşat ederken, 
onların manevi yaralarını sararken çok gayrete ihtiyaç ola-
cak. Evliliğim hizmete mani olur diye korkarım!” Daha son-
raki yıllarda zaman zaman ona talip çıksa da, verdiği sözde 
durdu ve hiç evlenmedi. Kendi ifadesi ile “Her eve bir anne 
lazım, annelik çok yüksek bir mevki; ama yedi mahalleye 
de bir doktor lazım. O lazım olan doktor ben olayım, an-
nelere bakayım inşallah! diye düşündüm. Evlensem hizmet 

8 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 198. Daha sonraları hoca ve hanımı, Dr. 
Hümeyra Ökten’in hastası olmuştur. 1979-80 yılında hoca Medine’de 
hasta olarak kalınca bir buçuk aydan fazla bir süre şeyhinin yanında 
bulunmuştur.



261

AİLE ORTAMI

aksayacak! dedim. İnşallah günah olmamıştır. Anneleri öğ-
retmen olduğu için uzun süre yeğenlerime baktım. O yüz-
den bana torun gibi geliyorlar şimdi. Hayatımda hiç yalnız-
lık hissetmedim elhamdülillah.”

 Celâl Hocanın büyük kızı Ayşe Hümeyra Hanım

Celâl Hoca kızını tıbbiyeye verirken çevredeki insanlar 
ona, iki ev olan bir köye bile gitsen oraya bir doktor lazım 
demiş. O da bunu sık sık tekrarlarmış. Hatta çocuk hastalık-
ları mütehassısı bir doktor arkadaşına, kızımı doktor yapa-
cağım deyince, arkadaşı da: “Tavsiye etmem, doktorluk dert 
mesleği” demiş. Celâl Hoca ve Hümeyra Hanım söylenen-
lere hiç aldırmamış, insanların derdine derman olmak için 
doktorluğu seçmiş. Doktor Hanım bunu, “Hiç de pişman ol-
madım elhamdülillah! diyor. Dertlere faydalı oluyorsunuz. O 
hastalar size nasıl ümitle bakıyorlar. Orada bir işe yaramak 
insana yetiyor!” diye açıklıyor.

Hümeyra Hanım doktorluk mesleğini seçerken şair Ne-
câtî gibi:

İhtiyârımla aceb ben hiç olur muydum tabîb 
(E)ger bileydim âlemin bunca devâsız derdini
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demedi ve kendi ihtiyarı ile âlemin hastalarının bunca deva-
sına derman olmaya çalıştı. Parasına puluna bakmadan her 
taraftan gelen yoksul kadınları ücretsiz muayene etti. Kar-
nını bile doyurmaya para yetiştiremeyen nice İmam-Hatip 
öğrencisinin reçetesini yıllar yılı o yazdı. Yazmakla kalmadı, 
varlıklı insanlardan alarak onların ilaç parasını karşıladı, fa-
kir fukaraya verdi.

Celâl Hoca’nın ikinci kızı olan Fatma Züheyra Hanım’ın 
hayatı ablasına göre daha sade ve mütevazıdır. Babası onun 
da eğitimi üzerinde çok durmuş ve okuması için kendine 
düşen görevi yerine getirmiştir. Hoca Züheyra’nın eczacı 
olmasını istiyordu. O zamanın şartlarına göre üniversiteye 
giriş imtihanı yapılır. Züheyra’nın fizik ve kimyası iyiydi ama 
biyolojisi zayıf olduğu için eczacılık fakültesine giremedi. 
Kimya eğitimi gördü. Mezun olduktan sonra yardımcı asis-
tan olarak çalışmaya başladı. Kadro vermedikleri için aka-
demik kariyer yapamadı. Sonra İzmit Seka Fabrikasına girdi 
ve oradan emekli oldu.

Bugün 93 yaşındaki Züheyra Hanım babasını anlatırken 
bir fotoğraf karesini unutamıyor. Ellerini şöyle yanlara doğ-
ru açıyor, bir şeyler söylemek istiyor fakat söyleyemiyor. 
Dudakları açılıp kapanıyor ama sesi çıkmıyor. Gel kızım 
dermiş Celâl Hoca ona ellerini açarak, bir baba şefkatıyla 
göğsüne bastırırmış. Ellerini kızının saçları arasında gezin-
direrek çok severmiş küçüğünü. Büyük kızın küçüğü olduğu 
için “Küçük” dermiş kendisine. Unutamıyor, gözyaşları ara-
sında hatırlıyor bu enstantaneyi.

İki kız çocuğunun ardından dünyaya gelen İbrahim Ed-
hem’ine Celâl Hoca çok sevinir. Bir erkek evladının olma-
sını çok istiyordu. Allah ona bir erkek evladı bahşetti. Bi-
rinci yılını doldurduğu gün İbrahim Edhem için ailede yaş 
günü yaptılar. Çocuk o gün üşüttü ve öksürüğe yakalandı. 
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Öksürük göğüs yollarına kadar inerek gribe çevirdi. Sık sık 
doktora gidip ilaç kullanmasına rağmen İbrahim Edhem 
zatürreden onbeş aylıkken öldü. Ölüm sebebi olarak nefes 
yollarının iltihaplanması teşhisi konuldu. Hoca’nın erkek ev-
lat sevinci yarım kaldı böylece. Celâl Hoca ikinci evladından 
dokuz yıl aradan sonra dünyaya gelen ve 1936 yılında doğan 
erkek evladı İbrahim Edhem’ini, kucağındakini kaybetmiştir. 
Buna o kadar üzülür ki sinirsel bir kriz geçirir ve bu üzüntü 
fizikî görüntüsünü bile değiştirir. Sinir sistemi bozulur. İb-
rahim Edhem’in ölümünden sonra saçının kısa sürede ağar-
dığı rivayet edilir.

Üçüncü çocuğunun ölümünden sonra hoca yoğun bir 
şekilde tıp kitapları okumaya başladı. Ve her ay iki kızını 
düzenli bir şekilde doktora götürdü. Bu sağlık bilgisinden 
sonra artık çocuklarına kendisi teşhis koyabiliyordu. Bu sı-
ralarda liseyi bitirmek üzere olan Ayşe Hümeyra’nın Tıp Fa-
kültesine gitmesinin geri planında da bu ölüm hadisesi ve 
hocanın kendisini tıp kitaplarına vermesinin önemli bir payı 
vardır.

Celâl Hoca bu ölümden altı yıl sonra dünyaya gelen Ömer 
Sadettin üzerinde bilhassa titredi. Ayşe Hümeyra Hanım’ın 
belirttiğine göre son çocuğu biraz geç olmuş, dua ve tedavi 
sonucu dünyaya gelmiştir. Çubuklu’da İskelebaşı’ndaki yalı-
da otururken bir gün Celâl Hoca erkenden çıkıp kıyıyı gez-
miş, epey dolaştıktan sonra eve gelerek sevinçli bir haberi 
vermek üzere:

- “Elhamdülillah, bu gece tebşiratını aldım, bir oğlum ola-
cak!” dedi. Ama rüyayı anlatmadı. Konuşmasının devamın-
da, “Ailemizin memleketteki şöhreti zekâsıdır, oğlum âlim 
olacak, onun için ismini Sadeddin Taftazanî’ye nispetle Sa-
deddin koyuyorum, göbek adı da dedemin ismi olsun” dedi. 
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Böylece Ömer Sadettin’in ismi doğumundan iki ay önce 
konmuş oldu.9

Hoca altmış yaşında erkek bir evlat babası olmuştur. “Ta-
butumun altına girecek bir oğlum olsun” dermiş hep. Kay-
bettiği oğlunu yeniden bulmuş. Celâl Hoca öldüğünde üni-
versite öğrencisi olan Sadettin’i dayısı Cevdet Bey çağırarak 
tabutun bir ucundan tutmasını sağlamış. Kaybettiğini yeni-
den bulmanın sevincini onun altmış yaşından sonraki ha-
yatında sık sık dile getirdiğini görürüz. İbrahim Edhem’den 
sonra hoca, Sadettin’in doğum günlerini mevlidle ve dinî 
merasimle kutlamaya dikkat etmiş.

Sadettin Ökten babasından bizzat önünde diz çökerek 
çok şey öğrendiğini söyler. Küçükken bundan bazen sıkıl-
dığını ifade etse de, öğrendiklerinin nasıl bir değer ifade 
ettiğini büyüdükten sonra anlar. Şiirdeki aruz veznini bir 
oyuncak olarak öğrendiğini söyler mesela. Birçok tabi-
rin anlamını bilmeden babasından çocuk yaşlarında kapar. 
Her şeyden önemlisi babasından güzel bir Türkçe öğrenir. 
Konuşmayı, yazmayı, toplum içinde davranmayı, âdâb-ı 
muaşereti ondan öğrenir. Geriye dönüp baktığımda, diyor 
Sadettin Bey, babamdan bizlere bir tavır ve renk kaldığını 
görüyorum. Bir dil, bir çeşni bırakmış, o çeşni bir sabır çeş-
nisi, sade bir hayat, samimiyet, ciddiyet ve bunu bir ömür 
sürdürme azmi, cehdi ve güzelliği.

Sadettin Hoca’nın da önünde seküler dünyanın sunduğu 
nimetler, makam ve mevkiler vardı aslında. O da babası gibi 
dönüp bakmadı bile, “cehenneme seccade sermek” için bu 
dünya hayatının çok kısa olduğunu biliyordu çünkü. Şairin:

Mânend-i şecer nâbit olur sâbit olanlar

9 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 30.
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deyişi gibi, pergelin bir ayağını sabit tutarak dünyaya açıl-
dı ve kendisi olarak kaldı. Beşir Ayvazoğlu’dan ödünç alarak 
belirtirsek, ona göre tek bir Batı yok, iç içe geçmiş birçok 
Batı vardır. Bir Yesarizâde hattıyla bir Van Gogh’dan, yahut 
Dede’nin bir ayiniyle Beethoven’ın bir senfonisinden aynı 
zevki alabilmektedir. Sadettin Hoca, bütün bilgeler gibi bilir 
ki “Doğu ve Batı Allah’ındır.”10

Dünya Yolculuğunun Sonu
Yıl 1961. Hazan mevsiminde bunca hüzünleneceği aklına 

gelmezdi. Her şey üst üste gelmişti ve yaşananlar, iradesi 
dışında olup-bitenler gitgide Celâl Hoca’yı hüzne gark edi-
yordu. Medine’yi de onun için istemişti zaten. Belki gözden 
ırak bir medinede olsaydı bu kadar üzülmezdi. Bir ömür 
boyu yaşadığı memleketinin hasılası niteliğinde olan bir 
medinede, İstanbul’da şahit oluyordu her şeye. Yaşananları 
duydukça daha bir içine kapanmaya başladı, iç bungunlu-
ğuna gömüldü. Dinlediği radyodan iç açıcı haberler gelmi-
yor, okuduğu gazeteler doğruyu yazmıyordu. Başvekil Ad-
nan Menderes ve arkadaşları Hasan Polatkan ve Fatin Rüştü 
Zorlu’nun idamına çok üzülüyor, kendisini onların yerine 
koyarak dualar ediyordu milletin bu mazlumları için. Zira 
biraz da kendini suçlu (!) buluyordu.11

Hayatı boyunca enerji dolu hoca biraz da yaşlılığın ver-
diği yorgunlukla mücadele edemez hale gelmişti. On sene 

10 Beşir Ayvazoğlu, Defterimde Kırk Suret, Ötüken Neşriyat, s. 142, İstanbul 
1996.

11 Yukarılarda da belirttiğimiz gibi M. Niyazi Özdemir’in, Celâl Hoca için 
“Menderes’in suçunu işleyen hoca” sözünü yorumlamak gerekirse, 
1950-60 yılları arasında Türkiye geriye ve irtica tehlikesine giderken 
bunların başında İmam-Hatiplerin açılması sayılabilir. İmam-Hatiplerin 
açılması ve devamı olan Yüksek İslam Enstitüsü’nün eğitime başlaması 
Adnan Menderes’in ve Demokrat Parti iktidarının en büyük günahı ve 
suçudur(!).
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öncesindeki dinamizmden, İmam-Hatipleri açtığı yıllardaki 
enerjisinden eser kalmamıştı. Realiteleri bir türlü kabulle-
nemiyor, olsun istemediği gelişmeleri içine sindiremiyordu. 
Ancak kendi gücünü aşan şeyler olduğu için tevekkülü de 
elden bırakmıyordu.

 Yüksek İslam Enstitüsü’nde verdiği Tevhid dersi notları
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Ekim ayında eğitim ve öğretime başlayacak olan Yüksek 
İslam Enstitüsünde ilm-i kelam, tevhid ve İslam felsefesi 
dersleri bu yıl yine kendisine verilmişti. Geçen yıl da aynı 
derslere girmişti. Böyle bir göreve ruhen hazırdı ve bekli-
yordu. Yüksek İslam Enstitüsü yer değiştirmiş, ekim ayının 
sonunda Fındıklı’da eski bir ilkokulun üst katında eğitime 
başlamıştı. Beyazıt’te oturan hoca her gün oraya tramvayla 
gidip geliyordu. Son günlerde yorgunluğu iyiden iyiye orta-
ya çıkmıştı. Soğanağa’dan Beyazıt’e çıkan o dik yokuşu çıka-
mıyor, bastonunu bastıra bastıra yan yoldan Lâleli’ye doğru 
giderek oradan Şehzadebaşı’na geçmeyi tercih ediyordu. 
Yaşı seksene yaklaşmıştı ve yorgunluğun emareleri kendini 
iyice gösteriyordu. Bu gidiş-gelişlerinde bir süre yürüyüp 
dinlenme ihtiyacı hissediyordu.

1961 yılının kasım ayında Fındıklı’da bulunan Yüksek İslam 
Enstitüsünde dersler yeni başlamıştı. Hoca, bu yıl tevhid der-
sinde “nübüvvet” bahsini ayrıntılı bir şekilde göstereceği için 
rastladığı öğrencilerine bunun için yazın iyi bir hazırlık yap-
tığını müjdeledi. Aksiliğe bakın ki yaz boyunca elleri titreye 
titreye hazırladığı o defteri bulamadı. Aramadık yer bırakma-
dı, yoktu, adeta yer delinmiş de yerin altına girmişti yahut 
uçup gitmişti. Son bir umut, oğlu Sadettin’i Kanlıca’daki yaz-
lığa gönderdi bulması için. Hayır, orada da yoktu. Onca emek 
verdiği defter resmen sır olmuştu ortalıktan. Başka bir gün 
“kelam” dersinin notlarını kaybetti hoca. Dersi olmadığı hal-
de sırf bu notları aramak için Fındıklı’ya gelmişti. Aksilik bu 
ya, yine bulamadı. Odasından evine doğru gitmek üzere yola 
çıkıp merdivenlerden inerken koridor başında Farsça hocası 
Yaman Dede’ye rastladı. Selamlaşmadan sonra bir süre aya-
küstü sohbet ettiler. Yemek saati gelmişti. Yaman Dede:

- “Sultanım, yemek vakti geldi, yemeği beraber yesek de 
ondan sonra gitseniz olmaz mı?” dedi. Dostunun ve mesai 
arkadaşının bu teklifini hoca nazik bir şekilde geri çevirerek:
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- “Doğrusunuz ama benim bugün mektepte dersim yok-
tur, onun için yemek yemeye de hakkım yok. Ben bugün ken-
di şahsî bir işim için buraya gelmiştim” diye cevap verdi. Aynı 
manevî havayı teneffüs eden Yaman Dede de, “tam İslamî 
ölçü işte budur” 12 diye hocaya hüsnü şehadette bulundu.

Yeme-içmesine dikkat eden Celâl Hoca sıhhatine de 
çok düşkündü ve ağustosun o sıcak günlerinde bile mest 
ayakkabısıyla ve ceket pardesü ile dolaşırdı. Onu bu haliyle 
gören arkadaşları ve öğrencileri bu giyimine alışık olduğu 
için, ilk defa görenler hayret ediyordu. Kızı Hümeyra Hanım 
dahiliye doktoru olduğu halde hoca yine de iki-üç ayda bir 
doktora gider, muayene olurdu.

Öğrencisi İsmail Karaçam’ın anlattığına göre, ölümünden 
iki gün önce Celâl Hoca günlerden pazar olmasına rağmen 
19 Kasım günü Dr. Süheyl Ünver’e gitti. Devrin ünlü dokto-
runa biraz da şaka yollu:

- “Doktor, dedi, şu bizim kalbimize bir bak bakalım, daha 
ne kadar dayanacak!?” Doktorun o gün muayene ettikten 
sonra söyledikleri hocayı adeta çocuklar gibi sevindirdi:

- “Hocam, dedi Süheyl Ünver, maaşallah öyle bir kalbiniz 
var ki on sekiz yaşındaki delikanlı gibisiniz!” Yakınlarıyla za-
man zaman latifeleşmeyi seven hoca bu güzel haber üzerine 
eve geldi ve zevci Emine Mahmûde Hanım’a:

- “Hanım hanım, dedi, benim kalbim bozuk değilmiş, bu-
gün doktora gittim, bana on sekiz yaşındaki delikanlı gibi kal-
bin var, sen bu kalple yüz elli sene yaşarsın dedi.” Hanımı da:

- “Öyle mi, çok iyi, maaşallah!” diyerek sevincine ortak 
oldu kırk yıldan beri aynı yastığa baş koyduğu kocasının. 
Bu sevinçli haber üzerinden bir müddet geçti. Sonra Emine 

12 Işık, a.g.e., s. 24.
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Mahmûde Hanım beyinin kahvesini getirip fincanı masası-
nın üzerine bıraktı. Hoca’nın biraz önceki neşesinden eser 
yoktu. Büyük mü konuşmuştu ne! “Hû” dedi Mahmûde Ha-
nım, “çok yorgun ve bitkin görünüyorsunuz.” Bunun üzerine 
kahvesini içemeden yatağa uzandı. Azraille randevusu yak-
laşmış gibi Yahya Kemâl’in meşhur şiirini hatırladı:

Bir gün çalındı nevbet-i takdîr rıhlete, 
Ukbâda yol göründü Hudâ’dan bu dâvete.

Bir süre dinlendikten sonra Celâl Hoca kendine geldi ve 
durumunu iyi hissetmeye başladı. 20 Kasım Pazartesi günü 
dersleri vazife addettiği için Fındıklı’ya kadar gitti. Süheyl 
Ünver’in kendisi için söylediği sözü öğrencileriyle de pay-
laştı sınıfta. İsmail Karaçam’ın bulunduğu sınıfta ünlü dok-
torun söylediklerini tekrarlayarak hanımına takıldığını an-
lattı. Ders bittikten sonra, yarın kaldığımız yerden devam 
ederiz, dedi talebelerine. Dedi ama bu arada dünkü halsiz-
liği nükseder gibi oldu. Eve doğru yola çıktı. Süheyl Ünver 
yüz elli sene yaşarsın demişti.

Ancaaak!..

Ancak, bu hadiseden bir gün sonra Celâl Hoca dünya ha-
yatındaki ömrünü tamamladı ve kalp krizinden bu fani ha-
yata veda etti. Görünür hiçbir hastalığı olmadığı halde onun 
bu ölümüne ailesi, dostları ve talebeleri inanamadı ve çok 
üzüldü. Anlaşılan ünlü doktorun verdiği sevindirici haber, bu 
dünyadaki yalnızlığı günbegün artan hocanın yarını içinmiş.

21 Kasım 1961
Öğrencilerinden Emin Işık, Celâl Hoca’nın son demlerini 

şöyle anlatır bir yazısında:13 21 Kasım Salı günü hoca öğle 
yemeğini yedi, hiç istirahat etmeden doğru çalışma odasına 

13 Emin Işık, a.g.e., s. 24-25.



270

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

gitti. Çarşamba günü dersi vardı, onları hazırlamak istiyor-
du. Biraz sonra hanımı kahvesini getirdi. Hoca, “Otur biraz 
konuşalım” dedi. Konuştular, yeni evlerinden, kızının Me-
dine’den ne zaman döneceğinden, üniversite ikinci sınıfta 
okuyan Sadettin’in mektebinden konuştular. Bundan bir 
süre sonra hoca, “Ben galiba rahatsızlandım, yerime geçe-
yim” dedi. Birden sıkıntı basmış ve terlemeye başladı. Dok-
tor çağırmalarını istedi. Telefon ettiler ve aradan yirmi da-
kika geçti geçmedi, muayenehanesi Beyazıt’te eve yakın bir 
muhitte bulunan Dr. Cevdet Çubukçu geldi. Muayene ettik-
ten sonra, bir reçete yazarak:

- “Üzülmeyin, hafif bir damar tıkanıklığıdır, bu ilaçları al-
sın ve hiç kıpırdamadan istirahat etsin” dedi. Ve doktor gitti. 
Emine Mahmûde Hanım’ın telaşlandığını gören hoca, hanı-
mının sorusuna “Merak etmeyin, tahammül edilemeyecek 
kadar değil!” dedi.

Saat dördü geçiyordu. “Sadettin gelsin, oğlum geldi mi?” 
diye sordu. Birkaç defa aynı sözleri tekrar etti. Hoca su 
içindeydi ve çok terlemişti. Bu durum bir saat kadar devam 
etti. Sonra kuruladılar. Benzi yerine geldi. Artık rahatlamış 
gibi görünüyordu. Gözlerini yumdu ve bir süre öylece uyu-
yakaldı. Biraz sonra Sadettin geldi, kapının sesine hoca da 
uyanmıştı. Sadettin babasının alnını okşadı ve geçmiş olsun 
dedi, her zamanki tazim ve hürmet ifadesiyle. Hoca, oğlunu 
karşısında görünce, “Oğlum doktora git tekrar gelsin!” dedi. 
Gözü arkada kalan Sadettin kapıdan çıkmamıştı ki hoca bir-
den hafif irkildi ve başını sağ tarafa çevirdi. Hepsi o kadar!

Hocanın rahatsızlığının başlaması ile ölümü arasında üç 
saatlik bir zaman dilimi vardır. Hasta olarak yatağa bağım-
lı kalmadı. Öğrencileri hocalarını derse beklerken, meğer o 
bilmeden başka bir âleme randevu vermişti: 21 Kasım, saat: 
17 suları. Buluşmalarına kurulmuş bir saat gibi dikkat eden 
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Celâl Hoca’nın randevusu ilk defa çakışmış oldu. Derslerini 
aksatmazdı. Ölümüne rağmen… gidemedi. İstanbul’da sa-
bahleyin karlı bir güne uyanan talebeler Fındıklı’da hocayı 
derse beklerken ikindi üzeri ölüm haberini aldılar. İstanbul’a 
yılın ilk karı o gün düşmüş. Hoca’nın zaten üşüyen hassas 
vücudu defnedilmek için yaz boyunca ısınan toprağın en 
soğuk olduğu günü beklemiş.

 Celâl Hocanın Edirnekapı Şehitliği’ndeki mezarı. Hemen yanında eşi Emine 
Mahmude Hanım

Kızı Fatma Züheyra Hanım Celâl Hoca’nın ölüm haberi-
ni İzmit’teki Seka Fabrikası’nda çalışırken çarşamba günkü 
gazete ilanında gördü. Babasının ölüm ilanını görür görmez 
baygınlık geçirdi ve olduğu yere yığıldı. Bacakları tutmaz 
oldu ve bütün vücuduna uyuşukluk geldi. Doktor muaye-
nesinden sonra ancak kendine gelebildi. Laborantlar nö-
betçi amirliğinden araba istedi ve ve revire getirdiler. “Fena 
oluyorum, fena oluyorum” diye bağırdı ve 7-8 iğne yapıldı 
sakinleşmesi için. Züheyra Hanım’ın bir bankada çalışan 
eşi izin aldı ve faytonla eve geldiler. Her hafta sonu İstan-
bul’a baba evine gelen Fatma Züheyra, üç gün önce pazar 
günü ayrılırken ilk defa babamla vedalaşamamıştım diyor 
ve devam ediyor: “Bu dünyadan göçeceği babamın da içi-
ne doğmuştu, benim de diyor, babama ölümü zaten malûm 
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olmuştu.” Züheyra Hanım pazar günü kapıdan çıkarken 
Celâl Hoca tuvalete girdi. Kızının elini öpmek için kapıda 
beklediğini bilmesine rağmen çıkmadı. Belki de son kez gö-
rüşeceklerini bildiği için ve duygusal anlar yaşayarak kızını 
üzeceğini tahmin ettiğinden tuvalette yaklaşık on dakika 
bekledi. “Küçük” babasının elini son kez olsun öpemeden 
çıktı, yoksa otobüsü kaçıracaktı.

Fatma Züheyra Hanım çarşamba akşamı ancak gelebili-
yor İstanbul’a. O gece o kadar kar, kış ve fırtına varmış ki 
telefon direkleri yıkılmış, bir türlü ulaşamamışlar. Cevdet 
dayısı yeğenini alıp Celâl Hoca’nın naşının bulunduğu salo-
na götürüyor, “Küçük” son defa babasınının yüzünü görsün 
istiyor. O da heyecan, ürperti, korku ve titreyen bir kalple 
babasının masum ve süzülmüş durgun yüzüne bakarken, 
gözyaşları içinde üç İhlâs ve bir Fatiha okuyor. Hayretler 
içinde dudaklarının oynadığını, âmin dediğini hissediyor. 
Hissetmiyor, âmin dediğini görüyor. “Küçük” kabristana gi-
demedi o gün. Akşam dua vardı, ona da katılamadı. Vücudu 
uyuştuğundan, Dr. Fatma Memik Hanım onu tedavi etti ve 
bütün vücuduna masaj yaptı. Kendine geldikten sonra Os-
man dayısı, annesi ile birlikte sabaha kadar tevhit çektiler.

Ölmeden önce Celâl Hoca, beni iki gece bekletin, ondan 
sonra defnedin, diye vasiyet etmiş. Onun için hoca perşem-
be günü öğleden sonra defnedildi. Kim bilir kalp krizinden 
gideceğini belki de biliyordu. Krizden sonraki saatlerde kal-
binin tekrar çalışacağını tahmin etmiş olabilir. Çünkü krizin 
belirtilerini biliyor hoca. İlk akşam Celâl Hoca’nın naaşı yı-
kanmış salona konmuş. Gelen giden talebelerinin, yakınla-
rının, dostlarının haddi hesabı yok. Biri gidiyor, biri geliyor. 
Günler ve geceler boyu Yasinler okunuyor, hatimler indiri-
liyor, Fatihalar gidiyor ruhuna, ardı arkası kesilmeyen dua-
lar ediliyordu. Kızlarının belirttiğine göre iki gün boyunca 
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yetmiş küsür hatim indirilmiş ve hocanın naaşının etrafı hiç 
boş kalmamış.

Celâl Hoca’nın en büyük kızı Ayşe Hümeyra Hanım baba-
sının ölümü esnasında gurbette, Medine’de bulunmaktadır. 
Gideli henüz bir ay olmuş. Medine’deki Türk ağabeyleri İs-
tanbul’dan birkaç gazete geldiğini, babasının vefat haberini 
yazdığını söylemiş. Tabii Doktor Hanım metaneti elden bı-
rakmayarak çok üzülmüş. Türkiye’ye dönüş işlemleri başla-
tılmış. Üç gün sonra trenle yola çıkmış. Halep’i geçip Türki-
ye sınırına girince İstanbul’a telgraf çekmek için indiğinde 
kompartımana hırsız girmiş ve eşyalarından beğendiklerini 
almış. Tabii İstanbul’a hediyesiz gelmiş böylece. Haydarpa-
şa’da inip Soğanağa’daki evlerine ulaşmış.

Doktor Hanım baba ocağına geldiğinde babasının ölümü-
nün ardından yaklaşık on gün kadar geçmişti. Celâl Hoca 
yanında hep cep takvimi taşır, oraya bazı önemli hadiseleri 
not ederdi Hümeyra Hanım’a göre. Babasının takvimine bak-
tı, gittiği gün “Kızım gitti, bir ay içinde gelecek” diye yazmış. 
Vefat ettiği gün sabahleyin kalkmış, kar yağıyormuş, defte-
re “İlk kar!” diye bir kayıt düşmüş. Bu takvim yaprağındaki 
yazıyı görünce Hümeyra Hanım, “Bu bana o kadar dokundu 
ki, benim hayatımda da ilk kar oldu” diyor.14 Meslek haya-
tı boyunca kim bilir nice acıların öyküsünü hastalarından 
dinlemiş olan Doktor Hanım hayatındaki en büyük acıyı ilk 
defa o yazı ile tatmış oluyordu böylece. Celâl Hoca Üsküdar 
Sultantepe’de bulunan Topbaşların yazlığında otururken bu 
yıl ahirete göçeceğini biliyordu ve “Bu yıl Medine’ye gitme!” 
diye, kızına söyleyemiyordu, Söyleseydi bile, Medine sevda-
sı onu buralarda tutabilir miydi, onu da bilmiyordu.

14 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 86-87.
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 22 Kasım 1961 tarihli gazetelerde çıkan ölüm ilanı

Hoca’nın birkaç yakınından ve talebelerinden başka kim-
sesi yoktu, diyor Emin Işık. Dünyada sessiz ve kimsesiz ya-
şamıştı ama, gerek Soğanağa’daki evinden Fatih Camii’ne ve 
gerekse Fatih’ten Edirnekapı’ya eller üzerinde götürülürken 
o mahşerî kalabalık, haliyle hocanın başlamakta olan ahi-
ret hayatının pek şanlı ve ihtişamlı olacağını müjdeliyor gi-
biydi. Celâl Hoca’nın yetiştirdiği öğrencilerinden biri olan 
Emin Işık, hocasını toğrağa gömerken şaşkınlık içinde ak-
lından şöyle düşünceler geçti: “Ya Rabbi bu beyin toprak 
olup gidecek mi şimdi!” Gerçekten de zamanın Ebussuud 
Efendisi gibi bir adam. Kelam, felsefe, Kur’an, tefsir, Arapça, 
dil… her alanda derya gibi mütebahhir bir hoca. Yazmadı, 



275

AİLE ORTAMI

düşünceleri şimdi kendisiyle beraber toprağa gömülüyor. 
Geride bir takım defterlerde tuttuğu notlar ve yaptığı ter-
cümeler var sadece. Hocasının yolundan giden öğrencisi o 
çaptaki bir adamı toprağa vermeyi yakıştıramıyor.

Emin Işık da biliyor ki Celâl Hoca’nın geride bıraktığı 
İmam-Hatip Okulu ve yetiştirdiği öğrenciler var. O okul-
lardan her yıl mezun olan binlerce talebe var. Yine Işık’a 
göre Celâl Hoca ölmemiş de, çok sevdiği sevgilisinin yanına 
Medine’ye gitmiş gibiydi. Ölümünden birkaç gün sonra rü-
yasında görür: “Futbol sahası büyüklüğünde yeşil çimenle 
kaplanmış geniş bir alan. Gençliğine bürünmüş gibi sim-
siyah sakallı Celâl Hoca ortaya çıkıyor. Elini öpüyorum. O 
doyumsuz sohbetinden istifade etmek istiyorum ama işim 
var diyor, yeşil çimenden atlayıp kayboluyor.” Emin Işık bu 
rüyasını daha sonra Nureddin Topçu’ya anlattı. Topçu da 
rüyayı şöyle yorumladı: “Peygamber Efendimiz, ‘Nasıl ölür-
seniz öyle dirilirsiniz’ diyor ya, Celâl Hocamız da hâlâ orada 
hocalık zevkine devam ediyor, dedi. O gördüğün yeşillikler 
inşallah cennet çimenleridir.”

Celâl Hoca’nın Hicaz topraklarını tavattun edinmiş ya-
kın dostlarından olan Ali Ulvî Kurucu, Hoca’nın ölümünden 
sonra yazdığı yazıda onun “sadece fani gözlerden nihan ol-
duğunu” söyler. Ve o “şen bülbül bu yaslı bahçelere bir daha 
uğramayacak” diye ağıt yakar. “Medine-i Münevvere’ye tek-
rar gelmelerini beklerken, bir kuş gibi didar âlemine uçtu 
gitti” diye yazar.15

Hoca’nın ölümünden sonra en güzel yazıyı çok sık gö-
rüştüğü Nurettin Topçu kaleme aldı.16 “İlahî âleme açılan 
kapının eşiğinde kendi kalbinin sunduğu saadetle mahzûz 

15 Ali Ulvî Kurucu, a.g.e., s. 56.
16 Topçu, a.g.e., s. 38-51.
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yaşamış olan üstadımız, bir gün, hiç kimsenin haberi olma-
dan yavaşça açılan ve bütün bir ömür arkasında beklemek-
ten başka bir şey yapmadığı bu kapıdan içeriye küçücük 
bir adım atarak atladı; sessiz, ufak, pek ufak bir hareketle 
öteye intikal etti ve kapıyı üstümüze kapattı” diye başlı-
yor Topçu’nun edîbâne yazısı. Ve şöyle devam ediyor: “Ve-
fakârlık ve dostluk duygularının serap olduğu anda bütün 
bir ömür beklerken, tek vefakâr dost; ölüm gelip yetişiyor. 
Celâl Hocamız, bu gelmeye bütün şümûl ve adabıyla layık 
olan muhterem üstadımız, dimağlarına yarım asırdan faz-
la ilim ve irfan tohumları serptiği nesillerin arasından, artık 
kendi neslinin dostları kalmadığını görerek, pek şanlı teva-
zuyla sessizce uzaklaştı. Son demlerinde o, üstadı ve dostu 
Mehmed Akif’in:

Bana dünyâda ne yer kaldı, emin ol ne de yâr 
Ararım göçmek için başka zemin, başka diyâr

terennümündeki meali tekrar ederdi. O önce Medine’ye 
göçmek istiyordu. Lâkin fermân-ı İlahîce bu istasyon lü-
zumsuz görüldü. Medinelerin medinesi, beldelerin beldesi, 
belde-i hakikat olan medine-i ahirete intikal etti. Ruh-ı İs-
lam’ın ilk ve müthiş boğazlanmasıyla nihayetlenen Hazret-i 
Osman’ın facia-i katlini anlatırken naklettiği, büyük hali-
fenin kendini öldürmek isteyene söylediği şu sözleri: “Ben 
bugün şehit olacağım, biliyorum. Zira rüyada Resulullah’ın 
sofrasına davet olundum. Onunla birlikte iftar edeceğim” 
sözünü her tekrarlayışta kendisinde bu ruhanî sofra hak-
kında hasret ve iştiha hissolunurdu. Ömrünün en az altmış 
yılını sanki bu davete hazırlıkla geçirdi. Altmış yıl, fenadan 
beka sarayına geçiren büyük kapının eşiğinde, Hakka dela-
let yerinde durarak, hakikat âlemine açılan bu kapının açıl-
masını beklemişti. Dünya ihtiraslarına dalmadı, servet ve 
şöhret peşinde koşmadı, dünya pazarında alışveriş etmedi. 
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İnsanlığın süfli emellerinin oyunlarından hiç birisini öğren-
medi. Ömrünün başından sonuna kadar yalnız bir şey öğ-
rendi ve öğretti: Rabbinin ilmini. Ve kalbini hiçbir şeye de-
ğişmedi. “Kalbim, annemden nasıl doğdumsa hâlâ öyledir!” 
diyerek, kurnaz ve süfli zekâların sahiplerine meydan oku-
yan Hristiyan şairinin ruhunu gıpta ve hayret içinde bıraktı.17 
Zira kalbini korumak denen maharet ilâhî hünerdir. Velilere 
bağışlanmış olan en büyük lütuftur. Ondan mahrum olanlar, 
kalbinin doğuştaki safiyetini koruyamayanlar, iki dünyanın 
da bedbaht varlıklarıdır.” (s. 38-39)

17 Nurettin Topçu burada, “kalbim annemden doğduğum günkü kadar saf” 
diyen Victor Hügo’yu kastediyor. Sadettin Ökten babasının şöyle dedi-
ğini nakleder: “İlk esmâya başladığım zaman kabir ehlinden haberdar 
olmaya başladım. Kabirdekiler azapta mı, sükûn içinde mi yatıyorlar? 
bana bildirildi. Bunu bilmek kolay bir mesele değil. Sonra kalbin hâl-
lerine mülâki oldum. Bunun kalbi ne düşünüyor, ne hesaplıyor? bunu 
bilirdim.” Babasının bu sözlerini aktaran Sadettin Ökten şöyle devam 
ediyor: Çok saf bir adamdı benim babam. Çocuklar gibi saftı. İşte Nu-
rettin Topçu’nun söylediği de bu.
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Saygın Bir Hoca
Celâl Hoca olup bitenler karşısında umursamazlık gös-

termez, en ufak bir olay karşısında etkilenen ve tepkisini 
belli eden açık sözlü bir insandır. Bu dobra karakterini hem 
düşüncelerine, hem de hayatına yansıtırdı. Yeni döneme 
ayak uydurma noktasında akranlarının yaptığı hızlı dönü-
şümü o yapmadı. Yapamadı değil, yapmadı. “Cehenneme 
seccade seremem!” sözü onun düsturudur ve hayata bakış 
açısını özetler. Medeni cesaretini gösteren onun bu sözü 
karakter ve kişiliği hakkında bize önemli ipuçları verir.

Yeni nesil Celâl Hoca’yı neden tanımıyor sorusunun ce-
vabı da yine bu sözün içinde gizlidir. Ömür boyu mücadele 
ettiği bir taraf için hocanın unutturulması anlaşılabilir. An-
cak onun açtığı okullardan yetişen ve bugün en üst mevki-
lerde bulunan bir camia için ise onun şimdiye kadar hatır-
lanmaması anlaşılır gibi değil.

Celâl Hoca’ya düşüncesini eğip bükmesi için her teklif 
yapılmış, mason olması bile istenmiştir. Ancak o istemediği 
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bir teklifle kendisine gelenlerin yüzüne karşı, aynı paro-
layla “Bu yaştan sonra cehenneme seccade seremem!” di-
yerek karşılık vermiştir. Sadettin Ökten’e göre Celâl Hoca 
dinî düşüncelerinde reformist davransaydı bir Diyanet İşle-
ri Başkanı olabilirdi. Veya ünlü bir düşünür, sözlerine aydın 
kesimin dikkat kesildiği bir felsefeci vs. Ama o bunu iste-
medi. Bilinçli bir tercihti onunki. Nice insanın at sineği gibi 
konduğu dünyalık makam ve mevki, para ve pul gibi şeylere 
dönüp bakmadı bile. Yaşadığı dönemde cehenneme giden 
yolun bunlarla döşeli olduğunu gördü.

 Celâl Hoca’ya okurdu, ya okuturdu, ya da konuşurdu

Ayşe Hümeyra Ökten’e göre Başbakanlık da yapmış olan 
Şemseddin Günaltay bir gün Beyazıt meydanında babasına 
mason olmasını teklif etmiş. Celâl Hoca’nın medreseden ar-
kadaşı ve aynı zamanda milletvekili olan Şemseddin Günal-
tay, “Hoca gel mason ol, seni üniversiteye alalım, liselerde, 
orta mekteplerde sürünme! Şimdi üniversitede Arapça der-
si var ama müsteşrikler okutuyor” demiş.1 Hoca bütün bu 
dünyalık teklifleri elinin tersiyle itmiştir.

1 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 70-71.
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Osmanlı artığı halkın çok fakirlik ve sıkıntı çektiği bir dö-
nemde yaşayan Celâl Hoca, Birinci ve İkinci Dünya Savaşla-
rını görerek devrin doğurduğu sıkıntıları bizzat çekti. İkinci 
Dünya Savaşı ve savaştan sonraki yıllar Türkiye’de halkın çok 
perişanlık çektiği yıllardır. Yalın ayak gezildiği, ekmeğin bile 
karneyle satın alındığı bir dönemden bahsediyoruz. Bu döne-
mi her yönüyle gördü ve yaşadı. Buna rağmen taviz vermedi. 
Eğer verseydi çocukları bir Almanya’da, bir Fransa’da devle-
tin sınırsız imkânlarıyla okuyabilirdi. Çünkü o dönemlerde 
yurt dışında okuyanların hemen hepsi devlet imkânlarının 
sebil edilmesiyle Avrupa ve Amerika’ya gönderiliyordu. Sa-
dettin Ökten görev yaptığı İstanbul Teknik Üniversitesinde 
bunu apaçık görebiliyordu. Hepsi de aynı tornadan geçmiş 
gibi devletin imkânlarıyla okumuş, dil öğrenmiş, kendilerini 
yetiştirmişti. Bunlar arasında zaman zaman Nurettin Top-
çu gibi resmî ideoloji açısından imalat hatası da yok değildi. 
Topçu Fransa’ya gönderilmiş, döndükten sonra kendisinden 
bekleneni vermediği için veya istedikleri gibi çıkmayınca 
unutulmaya terkedilmiş isimlerin başında gelir. Gerekli karar 
mercilerine alınmaz, dârülfünun yerine yeni kurulan İstanbul 
Üniversitesinden bilinçli ve planlı olarak uzak tutulur. Top-
çu’nun bu bakımdan hocasıyla kader benzerliği vardır. Bunun 
örneklerini daha da çoğaltmak mümkün.

Osmanlı’nın son döneminde medreseden yetişmiş ve bel-
li bir ağırlığı olan hocaların hemen hepsi Cumhuriyet döne-
minde bir kenara itilmiş, hayatın gelgitlerinin dışında kal-
mıştır. Onların bu dalganın dışında kalması devrin icabıdır. 
Zamanenin şartlarına ayak uydurmak isteseler bile uydura-
mazlardı, çünkü devrin şartları onları bir kenara bırakmak 
için hazırlanmıştı. Ancak bir kısmı ayak uydurabilmiştir. Her 
medrese hocası bunu yapamazdı. Eski bir medrese hoca-
sı olan Mahmûd Celâleddin Ökten için aslında bu kapı her 
zaman açıktı. Onun zihnî cevvaliyeti buna elverişliydi. Aktif 
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bir zekâ, toplumun ihtiyaçlarına vâkıf, devletin tepeden ba-
kan tavrı karşısında milletin nereye sürüklendiğini çok iyi 
gözlemleyen uyanık bir kafa. Batı ve Doğu düşüncesini çok 
iyi bildiği gibi, dünyanın gittiği tarafı da seri bir şekilde oku-
yabilmektedir. Okuduğunu ve gördüğünü yorumlama kabi-
liyeti son derece gelişmiştir. Çağdaş bilimlere açıktır. Çoğu 
meslektaşları gibi felsefeden çekinmez, aksine üzerine üze-
rine gider ve sosyoloji gibi, psikoloji gibi ondan da yararlan-
manın yollarına bakardı.

İşte Celâl Hoca geldiği muhitteki akranlarından farklı ola-
rak dönemin seçkin ve el üstünde tutulan şahsiyetlerinden 
biri rahatlıkla olabilecekken, bunu tercih etmedi. Etseydi, 
bunun hem maddi bir getirisi hem de seçkinler arasında yer 
almanın sağladığı avantajları vardı. O bütün bunların manevi 
yanını törpüleyeceğini düşündüğü için dünya hayatının re-
fahına tama etmedi, hepsini elinin tersiyle itti. Kendisine her 
zaman açık olan malum kapıya yönünü bile dönüp bakmadı. 
Şu kısacık dünya hayatında, bir tutam bal niteliğindeki dün-
yalık şeylere hoca ebedî güzelliği, ebedî güzelliğin nimetleri-
ni değişecek tıynette bir insan değildi. Ama değişenleri gör-
dükçe de kahroluyor, üzülüyordu. Trabzon Çarşı Camii’nde 
verdiği söz aklına gelirdi hep böyle zamanlarda: “Kur’an’ın dili 
ve dinin dellâlı…” Ebedî mesajın sözcülüğünü yaptığı tellak-
lıkle, o malum kapıdan girildiği takdirde karşısına çıkacaklar 
arasındaki çelişkiyi hep yaşadı. Ve her defasında diri bir ruh-
la muhalif kaldı ve “cehenneme seccade seremem!” diyerek 
nokta koydu. Bunu söylerken, Şair Nâbî’nin:

Dünya-perestin anlamışız secde-gâhını 
Pür-nakş-ı sîm ü zer nice seccâde görmüşüz

şiirine telmihte bulunuyordu. Dünya malının ve gelip geçici 
makam ve mevkiler karşısında nice insanın imtihana tabi tu-
tulduğu bütün zamanların gerçeğidir bu. Çünkü aynı şairin 
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deyişiyle, Allah’ın önünde eğilmeyen başları taşıyan gövde-
ler dünyalık şeyler önünde iki büklüm olmaz da ne olur:

Serini secde-i Bârî’ye fürû etmeyenin 
Kâmeti pîş-i edânîde ham olmaz da n’olur

Hoca’ya göre tabiat boşluk kabul etmez, Allah’ın önünde 
eğilmeyen başlar başka şeylerin önünde iki büklüm olur.

Celâl Hoca kandil ışığında ders çalıştığı o öğrencilik yılla-
rından, Fındıklı’da Yüksek İslam Enstitüsünde ders verme-
ye gittiği 70’li yaşların sonlarına kadar bir ömür boyu özü 
ve sözü bir olarak yaşadı. Hak bildiği yolda tek başına da 
olsa ilerleyen bir kişi olarak kaldı. Bir şeye bağlandı mı tam 
bağlanır, sevdi mi tam severdi. Bir gün Mahir İz’le Arap-
ça bir beyit üzerine konuşuyorlardı. Yaman Dede’nin içeri 
girmesiyle konu değişti, Mevlânâ ve tasavvuftan konuşma-
ya başladılar. Yaman Dede, “Aşk-ı Resûlullah olmadan se-
lamet imkânı yoktur” dedi. Dede’nin bu sözü Celâl Hoca’ya 
bir menkıbeyi hatırlattı ve Fahreddin Râzî ile Necmeddin 
Kübra Hazretleri arasında geçen bir konuşmayı anlatmaya 
başladı:2 “Fahreddin Râzî Hazretleri intisab için Necmeddin 
Kübra’nın dergâhına gelmiş. Üç gün misafir kaldıktan sonra 
ikisi arasında şöyle bir konuşma geçmiş. Necmeddin Kübra 
misafirini imtihan için der ki:

- “Senin olan her şeyi feda edeceksin!” Ünlü müfessir 
buna razı olur ama yazdığı tefsirinden vazgeçemeyeceğini 
ifade eder. Necmeddin Kübra da:

- “Onu da feda edeceksin!” der. Tefsirini feda edemeye-
ceğini, çünkü ona çok emek verdiğini söyler. Bu sefer şeyh 
efendi:

2 Emin Işık, a.g.e., s. 22.
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- “Öyleyse nasibin bizden değildir!” diye cevap verir. Bu-
nun üzerine Râzî memleketine eli boş döner. Bu hadiseden 
sonra bir gün, Necmeddin Kübra Hazretleri müritleriyle 
otururken, “Şimdi Fahreddin’in imdadına yetiştim” der ve 
şöyle devam eder:

- “Fahreddin hâlet-i nezi’de (can çekişme) şeytan gelmiş 
karşısına dikilmiş, sen Allah’a nasıl iman edersin diye soru-
yor. Ben kulağına eğildim: ‘Hazret-i Muhammed gibi de!” 
diye tembih ettim. Böyle söyledi de öbür dünyaya selametle 
gitti. Ne de olsa bizde birkaç gün misafir kalmışlığı vardır.”

Celâl Hoca bu menkıbeyi anlattıktan sonra Yaman De-
de’ye dönerek: “Efendim, ben de öyleyim. Allah’a imanım 
Hazret-i Muhammed’in iman ettiği gibidir. Taklidî iman 
mı, varsın olsun. Bakkal Mehmed Ağayı değil ya, Hazret-i 
Muhammed’i taklit ediyorum.” Celâl Hoca daha sözlerini ta-
mamlamıştı ki, Yaman Dede gözyaşlarını silerek, “Ne mutlu 
size!” dedi.

Onun bu teslim olmuşluğunun yanında asil bir duruşu ve 
karakteri de vardır. Daha doğrusu taviz vermeyen kişiliği ve 
teslimiyeti ile Celâl Hoca çevresinde bir karakter abidesi 
olarak sembolize edilir. Şimdi de Orhan Okay’ın anlattığı bir 
anekdotu zikredelim:

“Celâl Hoca’yla Babıâli’den Sirkeci’ye doğru iniyorduk. 
Birden karşımıza haşmetli kaşlarıyla Hasan Âli Yücel çıktı. 
Daha doğrusu sadece resimlerinden bildiğim için Hasan Âli 
olduğunu tahmin etmiştim. Biz yukarıdan, o aşağı taraftan 
geldiği için zaten seviye olarak biraz aşağıda kaldığı gibi, 
bir de, Hoca’ya yaklaşınca, bana biraz mübalağalı görünen, 
eskilerin kandilli temenna dedikleri tarzda, elini evvela du-
daklarına, sonra alnına, sonra göğsüne iliştirip yerlere kadar 
eğilerek “Allah ömürler versin beyefendi!” dedi. Celâl Hoca 
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vakur, dik bir adamdı. Vakarından mı, yoksa biraz da guru-
rundan mı bilmiyorum, hiç eğilmedi ve elini yumuşak bir 
asker selamı gibi alnına götürerek mukabele etti. “Hasan 
Âli idi, değil mi hocam!” dedim. Hoca hiç önem vermiyor-
muşçasına sadece kısa bir “evet” demekle iktifa etti. Bu kı-
sacık karşılaşmanın ve selamlaşmanın arkasında bana sanki 
geçmiş bazı hikâyeler var gibi geldi, ama soramadım. O tek 
başına “evet” cevabı, bu hikâyelerin teferruatına girilemeye-
ceğini gösteriyordu.”3

Celâl Hoca’nın hiç hazzetmediği şeylerden biri de ol-
duğun gibi görünmeme, göründüğün gibi olmama hâlidir. 
Onun için akranlarının çoğunu maskeli baloda imiş gibi 
gördü. Öyle ki kimin iyi niyetli kimin kötü niyetli olduğunu 
altıncı hissi ile adeta bir insan sarrafı gibi çıkarırdı. Sadettin 
Ökten’in hatırladığına göre çok sık okuduğu Farsça beyit-
lerden biri şudur:

Ser be-zemîn dum be-hevâ mî-koned 
Sanki ibâdât-ı Hudâ mî-koned

“Başını yere koymuş, kuyruğunu da havaya dikmiş. Gören 
de Allah’a ibadet ediyor zanneder.” Görünüşte namaz kılıyor 
olsa da hakikatte namazdan uzak, gerçek anlamda namaz 
kılmayan kimseler için söylenmiştir bu şiir. Kim bilir, cami-
leri dolduran onca cemaat onun gözüne öyle görünüyor-
dur! Ayrıca Peygamberimizin, namaz kılarken çabuk çabuk 
secdeye varan kimse için söylediği, “Tavuğun yem topladığı 
gibi namaz kılmayınız!” hadisine de göndermede bulunur.

Gerek yaşadığı yıllarda ve gerekse ölümünden sonra 
Celâl Hoca kişiliğine ve ilmine hep saygı duyulan hocalar-
dan biri olmuştur. Öğrencileri nezdinde ise hep vakarı, du-
ruşu ve bilgisiyle zihinlerde iz bırakmış hoca imajı çizmiştir. 

3 Orhan Okay, a.g.e., s. 52.
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İmam-Hatibin ilk öğrencilerinden olan Selimiye Camii İma-
mı Fahri Duran, Abdülhakim Arvasi Hazretleri’nin oğlu Mek-
kî Efendi’nin (Üçışık) şöyle dediğini nakleder:

- “Bu yaşıma rağmen iki kişiden ders okumak isterim 
hâlâ. Bunlardan birisi Ömer Nasuhi Bilmen, diğeri de Celâl 
Hoca.”4 ‘Hoca’ sıfatı ismiyle özdeş çok az insan vardır yakın 
dönem eğitim ve kültür tarihimizde. İşte Mahmûd Celâled-
din Ökten o çok az ‘hoca’ların başında gelir.

Hoca’nın karakterini oluşturan özelliklerden biri de ver-
diği sözde durmasıdır. Söz verdi mi onun arkasında ne paha-
sına olursa olsun dururdu. Trabzon’da güzel sesli bir hafızın 
okuduğu Kur’an’dan sonra verdiği sözün arkasında sonuna 
kadar durdu. Gerçekten de ömrünün sonuna kadar O’nun 
kitabının tellalı olarak yaşadı ve bunun için çalıştı. Buradan 
onun taviz vermez bir kişiliğe sahip olduğunu anlıyoruz. En 
ufak bir haksızlığa bırakın razı olmayı, göz yummayı bile hiç 
affetmezdi.

Hoca’nın en çok dikkat ettiği konulardan biri de hak hukuk 
konusudur. Her sohbette çocuklarına hak hukuka, kul hak-
kına dikkat etmelerini tavsiye ederdi. Oturduğu apartmanın 
sahibi Ali Vardarlı bir gün ölünce geride bıraktığı yetimlerin 
hakkını savunmak Celâl Hoca’ya düşer. Yetim hakkının yen-
memesini, çocuklara kiranın zamanında ve artırılarak öden-
mesi gerektiğini anlattı. Yine bir gün Züheyra henüz 4-5 
yaşlarında iken hoca cuma namazı için abdest alıyordu. An-
nesinden bir şey istedi. Cemaatte Şafilerin de olabileceğini 
dikkate alarak, “Sen verme, kızım versin” dedi. Ardından, on-
ların da hakkına riayet etmek gerektiğini belirtti.

Celâl Hoca ismiyle müsemma bir insandır ve haksızlık 
karşısında çabuk celallenir. Zaten asabi olan kişiliği idare-i 

4 Mustafa Özdamar, a.g.e., s. 106.
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maslahata hiç müsaade etmez. Buna şu örneği verebiliriz: 
Selahattin Kaya son sınıftadır. İmam-Hatibin müdürlüğü-
ne de Mahir İz getirilmiştir. Birinci sınıftan itibaren Arapça 
derslerine gelen Celâl Hoca’yı öğrencilerin bir takım laubali 
davranışı çok kızdırır. Hoca asabi olduğu için sınıfta sesini 
yükselterek:

- “Sizlere bir daha ders okutmayacağım, siz benim kıy-
metimi bilemediniz” yollu sözler söyleyerek sınıfı terk eder. 
Sonra sınıfçak gidip özür dileseler de hocanın kırılmış gön-
lünü bir türlü tamir edemezler. Bunun üzerine Mahir İz, 
İstanbul Üniversitesi Arap-Fars Filolojisinde okutman ola-
rak çalışan Yahudi asıllı mülteci Osman Reşer’i yeni Arap-
ça hocası olarak getirir. Osman Reşer Arapçaya vakıftı ama 
Türkçe’si yeterli olmadığından, biraz da yaşı ileri olduğu için 
sınıfta alay konusu olmuştur.5

Ciddiyet ve Şakaları
Celâl Hoca ciddi ve ağırbaşlı duruşunun yanında şakayı 

ve yakınlarına takılmayı da seven bir mizaca sahipti. Fakat 
bununla beraber hiçbir zaman alaya geçit vermezdi. İnce 
ince latifeler, şakalar yapar; şakanın şaka olduğu mutlaka 
anlaşılırdı. Hiçbir zaman insanları küçük düşürücü, onlarla 
alay edici, onları toplum içerisinde utandırıcı davranışlar-
da bulunmazdı. Bu hassas dengeyi hep korurdu. Davranış 
ve hareketleriyle, sözleriyle insanlara hürmet eder ve on-
ları yüceltirdi. Hayatta ciddiyetten ayrılmadı hiç. Ciddi ol-
mayan, saçma sapan sözlere yani hezeliyata hiç bulaşma-
dı. Oğlu Sadettin Ökten babasını anlatırken, latifeyi latife 
olarak yapardı ama hayatı çok ciddiye alan bir adamdı, der. 
Vakti de ciddiye alırdı. Mesela Batılıların randevu sistemi-
ne gıpta ederdi. Kapıyı haber vermeden tak tak çalıp evine 

5 “Tanıkların Dilinden Cumhuriyet Dönemi Din Eğitimi ve Dinî Hayat”, 
3/333.
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giren kimseyi kırmazdı. Ancak Celâl Hoca, Yahya Kutluoğ-
lu’na böyle çat kapı gelenler için şu taktiği uyguladığını an-
latmış: “Nezaketi elden bırakmadan kahvesini yaptırır eline 
veririm. Sonra da okuması için bir kitap vererek, sen bunu 
biraz mütalaa et, benim yapmam gereken işim var, çalışma-
lıyım, derim. Vaktimi almak için gelen böyle kimseler kah-
vesini içtikten sonra çeker gider. Ben de çalışmaya devam 
ederim.”

Bayramlarda kendisinden büyük olarak gördüğü iki kişiyi 
ziyaret ederdi önce. Bunlardan biri Cerrahî Şeyhi Fahred-
din Efendi, diğeri de kayınvalidesi. 42 yaşında evlenen Celâl 
Hoca kayınvalidesinden altı yaş büyüktü. Çocuklarını ve ha-
nımını alıp gittiği bir bayram ziyaretinde kayınvalidesine:

- “Hanımefendi siz benden altı yaş küçüksünüz, biliyor 
musunuz Rasulullah Efendimiz de bayramlarda Ayşe valide-
mizi alıp önce Hazret-i Ebubekir’i ziyaret ederdi.” dedi. Ger-
çekten de Efendimiz elli yaşından sonra Hz. Hatice’nin vefa-
tı üzerine on sekiz yaşındaki Ayşe validemizle evlendiğinde, 
kendisinden iki yaş küçük olan Hz. Ebubekir’i ziyaret ederdi. 
Bu sözle Celâl Hoca kayınvalidesine iltifat ederek büyük bir 
paye verir ve sevindirirdi.

Şakacı yanı ile ciddiyeti iç içe idi. Ama birbirinden ayır-
masını da çok iyi bilirdi. Dinî konularda ve kutsal olan şey-
lerde şakası olmazdı. Her zaman doğrunun yanındaydı. 
Yanlışa tahammülü yoktu. Mustafa Durmuş’un bir hatıra-
sından öğrendiğimize göre, yanlış bir uygulama karşısında 
onun ortaya koyduğu doğruyu kimse tartışmaz, üstüne söz 
söyleyemezdi. Sözlerinin etkisi ağırbaşlı kişiliğiyle doğru 
orantılıydı. İmam-Hatip Okulunda hocalık yaptığı bir sıra-
da, Kur’an’dan, Kur’an ilimlerinden haberi olmayan bir öğ-
retmen “tecvit” olmadan da Kur’an-ı Kerim okunabilece-
ğini iddia ediyor, bu dersin gereksiz olduğunu söyleyerek 
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müfredattan çıkarılmasını istiyordu. Olur olmaz bazı kim-
selerin de dillendirdiği bu fikir okulun öğretmenleri arasın-
da tartışmalara sebep oluyordu. Lehte ve aleyhte karşılıklı 
konuşmaların olduğu bir sırada, hoca meselenin ciddiyet 
kesbettiğini anlıyor ve şöyle diyor: “Bendeniz bir gün kayık-
la gidiyordum. Kayıkçı benim eskilerden olduğumu anladı, 
belki de hoca olduğumu tahmin ederek:

- “Efendi, ben güzel Kur’an okurum, size biraz okuyayım 
da dinleyin!” dedi. Biraz okudu, söylediği gibi. Bir ayet-i ke-
rimeyi de: “Fa iza pataştum pataştum çapparira” diye okudu. 
Hoca başından geçen bu hadiseyi anlattıktan sonra meclis-
te bulunanlara dönerek: “Efendim bu iş böyledir. Tecvitsiz 
okunan Kur’an bundan daha iyi okunmaz. Mutlaka tecvide 
ihtiyaç vardır!” dedi. Bununla lafı gediğine koyan Celâl Hoca 
meseleye son noktayı da koymuş oluyordu ve artık bu söz 
üzerine kimse söz söyleyemedi.6

Hocanın yanında olmak devamlı uyanıklığı gerektirdiğin-
den ufak bir dalgınlık aslında tehlikeli idi. Eğer uyukladığını 
ve gevşeklik gösterdiğini anlarsa işin bitik demektir. Dalgın-
lığa gelip filmi kopardığın anda farkına varır ve seni adeta 
haşlardı. Bir gün İsmail Karaçam’ı yanına çağırarak gel se-
ninle yazılı kâğıtları okuyalım, dedi. O da zanneder ki, kâğıt-
ları kendisine verecek ve birlikte okuyacaklar. Hayır! İsmail 
Karaçam’ı yanına oturttu. İmtihan kâğıtlarını tek tek okuya-
rak toplamasını yaptı. Bir kısmını da İsmail’e toplattı. Bazen 
dikkatli olup olmadığını ölçmek için kasten yanlış toplardı. 
Böyle anlarda dikkatini kaçırdın mı, yandığının resmidir. En 
çok sevdiği hafız öğrencilerinden olan Karaçam, Hoca’nın 
bu yönünü bildiği için ufak bir takım kazalardan sonra de-
vamlı tetikte ve teyakkuz halinde olmuştur.

6 Mustafa Durmuş, a.g.e., s. 79.
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Bilenler bilir, Celâl Hoca’nın yanında çok dikkatli olmak 
ve soracağı sorulara hazırlıklı olmak zorundasın. Öğrenci-
lerinin çoğu hocanın bu hassasiyetini bildiği için yaş tah-
taya basmazdı. Bir gün evinde iki öğrencisiyle konuşurken 
birinin kendi âlemine daldığını, filmi kopardığını fark etti. 
Ben dedi, Celâl hoca o anda kafasından bir şeyler uydurarak, 
aslında bunu yapmamalıydım, beni dikkatli dinlemiyorsun… 
Öğrencisi şaşkın ve hâlâ işin nereye geleceğini bilememek-
tedir. Celâl Hoca bu sözünü söyledikten sonra öğrencisine 
dönerek uyanması için ona son bir şans daha tanır:

- “Öyle değil mi evlâdım?” dedi. İşin sonunun nasıl gele-
ceğini hiç de tahmin etmeyen öğrencisi:

- “Evet hocam” der bunun üzerine. Artık hoca açar ağzını 
yumar gözünü:

Hoca’nın latifeleri kalabalık içinde olmaz, bir veya birkaç 
kişilik gruplar arasında olurdu. Kimsenin bir topluluk önün-
de mahçup olmasına gönlü razı olmazdı. Alındığını gördüğü 
kişinin gönlünü almasını da bilirdi. Nasıl başkasının kendi 
onuruyla oynamasına rıza göstermezse, kendisi de başka-
sının haysiyet ve şerefinin rencide olmasını istemezdi. Za-
man zaman komşularından tanıdığı dul hanımlara takılırdı. 
Mesela onlara: “Miralay mütekaidi var, düşünür müsünüz?” 
derdi. Onlar, estağfirullah efendim falan filan deyince, Hoca 
bir adım daha ileri giderek teklifini cazip hale getirmek için, 
“Çoluk çocuğu yok, efendim evi var, maaşı var, şusu var busu 
var” diye sıralardı. Elbette bu şakalar yakın ve dar bir çevrede 
olurdu. Onların tanımadığı, uzaktan gelmiş kişiler arasında 
demezdi bu lafları. İşte bu ince sınıra çok dikkat ederdi.
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 Bazen tatlı sert ve şakacı, ama her zaman ciddi bir hoca

Celâl Hoca torunu yaşındaki öğrencilere latifeler yapar-
ken aynı zamanda son derece hürmet gösterir, onlara olgun 
ve büyük adam muamelesi yapardı. Onlardan da kendi yaş-
larına uygun hizmetler beklerdi. Aynı kişilerle aynı zamanda 
ölçüyü kaçırmamak üzere sık sık şakalaşırdı. Yukarıda da 
belirttiğimiz gibi karşısındaki kimse bunun latife olduğunu 
bilirdi. Ancak şakanın dozunu çok iyi ayarlar, moda tabir-
le kimseyi işletmezdi. İşletenlerden de nefret eder, kızardı. 
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Herkesin bir haysiyet ve şerefinin olduğunu söyler, insan 
olarak kimsenin bunu yapmaya hakkının olmadığını bilhas-
sa ifade ederdi.

Bir gün Darüşşafaka’da derse girerken, Hoca’nın derse 
geldiğini arkadaşlarına haber vermek, dolayısıyla sessizliği 
sağlamak için talebelerden biri sınıfın kapısından bağırmış:

- “Celâl Hoca geliyor!” Hoca da bunu duymuş. Duyduğun-
dan memnun olmamış gibi davranarak sınıfa girdikten son-
ra kızgın bir şekilde öğrencilere hitaben:

- “Herkes efendi, bey, beyefendi oldu, ben hâlâ Celâl Ho-
cayım!” diye serzenişte bulunmuş. Kayınbiraderi H. Cevdet 
Soydanses, Hoca’nın arkadaşları arasında dolaşan bu söz 
için doğru olup olmadığını sormuş. “Hoca”lık sıfatıyla nice 
üst düzey bürokratların, bakanların elini öptüğü ve önünde 
saygıyla eğildiği Celâl Hoca da:

- “Evet, böyle söyledim” demiş. Kayınbiraderi de bunun 
üzerine:

- “A üstadım, herkes efendi, bey, beyefendi olur amma 
Celâl Hoca olamaz!” demiş.7

Kimi şakalarını da baştan ciddi gibi yapar, sonradan şaka 
olduğu anlaşılırdı. İstanbul’da Yüksek İslam Enstitüsü açıl-
dıktan sonra Celâl Hoca burada ilm-i -kelam ve tevhid ders-
leri vermeye başlamıştı. Enstitü yöneticileri İslam felsefesi 
derslerini de Nurettin Topçu’nun vermesini istemiş. Başka 
hocalara da gitmişler, ancak herkes kendisini işaret etmiş. 
Bunun için görevlendirilen kişiler Celâl Hoca’ya gelerek:

- “Hocam her kime söylediysek, bu dersi ancak sizin oku-
tabileceğinizi söylediler. Nurettin Bey’e de müracaat ettik, 

7 Cevdet Soydanses, a.g.e., s. 67-68.
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o da ‘Bu dersi ancak Celâl Bey okutur dedi’ dediler.” Hoca 
gülümseyerek:

- “Hayır, Nurettin öyle söylememiştir” dedi. Gelenler, 
hayır hocam öyle söyledi, diye nerdeyse yemin billah edip 
ısrar edince:

- “Hayır hayır çocuklar, yanlışınız var! Nurettin bana 
‘Celâl Bey’ demez, ‘Celâl Hoca’ der.”8

 Celâl Hoca bir yaz tatilinde sportif talebeleriyle poz verirken

İşte arkadaşları ve öğrencileri nezdinde böylesine devasa 
ve saygın kişiliği olan bir insandır Celâl Hoca. Babasının “ho-
calık” mesleğini başka bir branşta yıllardır sürdürmüş olan 
Sadettin Ökten 16-17 yaşlarındayken Vefa’daki İmam-Hatip 
Okulunun karşısında bulunan lisede okumaktadır ve velisi 
de babasıdır. Celâl Hoca dönem sonunda bir gün oğlunun 
karne notlarına tek tek bakar ve birden öfkelenir:

- “Neden 10 dururken 8-9 alıyorsun, 10’lara kıran mı 
girdi!?” Oysa Sadettin lise birincisi ve sınıfta ondan daha 
çalışkan kimse olmadığı halde karneyi beğenmez, en 

8 Emin Işık, a.g.e., s. 23.
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mükemmelini isterdi. Liseli Sadettin karneyi babasının 
elinden aldıktan sonra boş bir haneye velisinin adını yazar: 
“Mahmût Celâlettin Ökten.” Taktik savaşı asıl bundan sonra 
başlar. İsminin altına imza atmak için karneyi gördüğünde 
hemen celallenen hoca bu sefer oğluna açtı ağzını yumdu 
gözünü:

- “Ben dedi, okurken idare lambası bile bulamıyordum, 
kömür alacak param yoktu… Ya sen! Evde soba yanıyor, 
elektrik lambasını sabaha kadar açık tutabilirsin… İstersen 
sabahlara kadar çalışabilirsin. Şunun yaptığına bak, benim 
adımı nasıl yazıyor? Ben dinsiz Celâl miyim?” Masum Sa-
dettin hiçbir şey anlamadı babasının bu öfkesinden. Neye 
kızdığını, bu kadar lafı kendisine niçin söylediğini çıkara-
madı. Allah Allah, dedi kendi kendine, bu da nereden çıktı! 
Meğer karnedeki boş olan haneye velisinin adını yazarken 
“Celâlettin” değil, “Celâleddin” yazması gerekmiş. Seyfeddin 
gibi, Fahreddin gibi.

Bu anekdotu Sadettin Hoca, elinizdeki kitabı hazırlarken 
yaptığımız konuşmalardan birinde anlattı. Bugün babasının 
mirasını, yani düşünce ve yaşayışını hayatında sürdüren Sa-
dettin Ökten’in bu sözleri üzerine stüdyoda bulunan Orhan 
Okay Hoca da oğullarının isimlerini nüfusa “d”li yazdırdı-
ğını (Fuad, Cüneyd),9 ancak bankada ve birtakım yerlerde 
dikkatli yazılmadığından zaman zaman karışıklıklara sebep 
olduğunu anlattı. Aynı hassasiyet görüldüğü gibi Okaylara 
da Celâl Hoca’dan kalmış bir mirastır.

9 Orhan Hoca’nın küçük oğlu Cüneyd Okay’la bir gün internette yazışır-
ken bilmeden, daha doğrusu herkesin her yerde yazdığı gibi “Cüneyt” 
yazmışım. Mukabil cevabında “İsmimi Cüneyt şeklinde yazmışınız, çok 
da şenlikli olmuş!” sözünü hiç unutamıyorum. Bu hassasiyeti bir de 
merhum hocamız Mehmed Çavuşoğlu’nda görmüştük öğrenciliğimiz 
yıllarında. İsminin “d”li yazıldığını görmeyince öğrenci karnelerine im-
zasını atmazdı.
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Kelime Oyunu
Celâl Hoca’nın liselerde felsefe öğretmenliği yaptığı yıl-

larda moda olan bir takım uydurma yeni kelimeleri meslek 
icabı ezberlediğini biliyoruz. Meclis yerine “kamutay”, şurâ-
yı devlet karşılığı “danıştay”, ruh’a “tin”, amel’e “edim”, hayat’a 
“dirim” denirdi ve zorlama da olsa okuryazarlar bunu kulla-
nırdı. Okul kitapları bu dille hazırlanırdı.

Celâl Hoca çok iyi bildiği Arapça kelimelerin Türkçe kar-
şılıklarını anında çıkarır ve öğrencilerine bir bilmece gibi, 
bir kelime oyunu gibi sorardı bunları. Onun lügatinde “ga-
lat-ı meşhur lügat-i fasihten evladır” diye bir şey yoktur. 
Herkesin kullandığı yanlışı değil, tek başına da kalsa kendi 
bildiği doğruyu tercih ederdi. Öğrencilerine de bunun kul-
lanılmasını tavsiye ederdi. Bu sebepten herkes belki doğ-
ruyu bu şekilde kullanmaya başlardı ona göre. Kelimelerin 
etimolojisini doğru kullanmadaki bu duyarlılığı elbette di-
ğer alanlarda da vardı: Sosyal hayatta, alışverişlerinde, ran-
devusuna bağlı kalmada ve verdiği sözü yerine getirmede, 
işine verdiği önemde, derslerine her defasında yeniden ha-
zırlanmada, çocuklarını yetiştirmede, ibadetlerinde vs. da-
kik bir prensip adamı olarak yaşamıştır.

Hoca dilin yerli yerinde kullanılmasına sadece derste ve 
talebeleri arasında değil, toplumun her katmanında aynı 
duyarlığı gösterirdi. Bu konuda talebelerinden İsmail Kara-
çam’ın yazdığı hoş bir anekdot vardır: Beyazıt’te Küllük diye 
anılan kahvehanede zamanın meşhur edebiyatçıları oturur, 
edebî ve sosyal konularda sohbet ederlermiş. Neyzen Tevfik 
de buranın müdavimleri arasında bulunurmuş. Sık sık gel-
memekle beraber bir gün oraya Celâl Hoca da uğramış. O 
gün “tercüman” kelimesi üzerinde tartışma açılmış, doğru-
su “tercüman” mı, “terceman” mı? diye. Celâl Hoca kelime-
nin aslının “terceman” olduğunda ısrar etmiş. Neyzen Tevfik 
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de, “Canım bu kelime Türkçeye ‘tercüman’ olarak geçmiş, 
böyle istimal olunmuş, bu şekilde kullanılması gerekir” de-
yince, “Hem sen kelimenin aslının böyle olduğunu nereden 
biliyorsun?” şeklinde Celâl Hoca’ya yüklenmek istemiş. Celâl 
Hoca her zamanki ağırbaşlı duruşu ve ciddiyeti ile “Bu ke-
lime Araptan böyle doğmuştur” deyince Neyzen nüktesini 
patlatmış: “Canım ebesi sen miydin de bu kadar ısrar edi-
yorsun” demiş.10

Herkesin rastgele kullandığı kelimelerin arasındaki an-
lam farkına dikkat ederdi hoca. Mesela Tanrı’nın “ilâh” ve 
“Rabb”ın karşılığı olduğunu söylerdi. Ona göre Allah’ın 
Türkçedeki asıl karşılığı, yani Türklerdeki tanrılar tanrısı 
Göktanrının adı Çalap’tır. Orta Anadolu Türkçesi metinle-
rinde, Yunus Emre’nin şiirlerinde de geçer Çalap.

“Böyle emreylemiş Çalap 
Suyum akar yalap yalap.

Çalap nûrdan yaratmış cânını Muhammed’in” gibi. İlah, 
mabud, rab kavramları ise birbiriyle paralel aynı manaya gelir.

Celâl Hoca’nın Türkçe’nin bu inceliklerine, etimolojisine 
ilgisi Türk dili ve kültürünün büyük ustalarını çok iyi bilmesi 
ve tanımasındandır. Türkçe’nin zengin bir dil olduğunu, bu 
zenginliği sahip olduğu büyük bir coğrafyadan aldığını hep 
söylerdi. Medrese hocalarının Türkçe’yi bilmediklerini ifa-
de ederdi. O Türk edebiyatı ve bu edebiyatın büyük şairleri 
Fuzûlî’yi, Şeyh Galib’i, Bâkî’yi, Nedim’i zevk alarak okuyan 
ve anlayan bir kimsedir. Hatta bu şairlerin divanlarını ez-
berlercesine okuyan ve başucunda bulunduran incelmiş bir 
edebiyat zevkine sahip sanat adamıdır.

Celâl Hoca sadece Türk edebiyatının usta şairlerini de-
ğil, Arap edebiyatının da klasik şairlerini okuyan ve kendi 

10 İsmail Karaçam, a.g.e., s. 140-41.
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dilinden anlayan bir âlimdir aynı zamanda. Bilhassa Cahiliye 
devri “Muallakât-ı seb’a”11 denilen şairleri de çok iyi biliyor-
du. Cahiliyedeki yedi büyük Arap şairinin Kays, Antere, Zü-
heyr gibi şairlerin bütün şiirlerini sular seller gibi ezbere 
biliyordu. Sadece ezbere bilmiyordu, ezberindeki o şiirlerin 
anlamına, edebî sanatlarına da vakıftı aynı zamanda. Çün-
kü o biliyordu ki bir dilin incelikleri o dille yazılmış şiirlerin 
anlamlarında gizlidir. Kelimelerin değişik manalarda kulla-
nılması, mazmunlar, cinaslar, telmihler, tevriyeler o dilin şiir 
örneklerinde saklıdır. Hoca Şevket Bey’le bu ünlü şairlerin 
şiirlerinden okumuşlardı.

Öğrencisi Emin Işık, Hoca’yla bir gün konuşurken, söy-
lediklerini tasdik ederek “Bâhusus öyledir hocam!” demiş. 
Yakaladığı öyle orijinal bir kelimenin uçup gitmesine razı 
gelmezdi. Onu çekip ortaya çıkarırdı üzerinde konuşmak 
için. Celâl Hoca öğrencisini adeta imtihan ederek:

- “Ne demek ‘bâhusus’, kullandığın bu kelimenin Türkçe 
karşılığı nedir?” diye sordu. Hoca her biri bir yerden gelmiş 
öğrencilerini test etmek için bu türden soruları sık sık sorar-
dı. Çoğu mahçup edalı arkadaşlarının arasında biraz dobra ve 
ismiyle müsemma kendinden “emin” kişiliğiyle tanınan Emin 
Işık bilebildiği kadar “özellikle, hususiyle..” falan anlamlarını 
verdiyse de cevapları hocayı tatmin etmedi. Sonra:

- “Bâhusus’un Türkçesi heledir hele!” dedi. Hoca “bâhu-
sus” ve “bilhassa” yerine hep “hele” demeyi tercih ederdi. 
“Hele” hem isim olarak kullanılıyor, hem de yardımcı fiil 
olarak. Bu türden halk arasında kullanılıp unutulmaya yüz 

11 Emin Işık’a göre, “Muallakât-ı seb’a” diye geçiyor ama Celâl Hoca kullan-
dığı sözcüklerin anlamına çok iyi dikkat ettiği için kendisi öğrencilerine 
“Muallakât-ı seb’a” dedirtmez, sadece “seb’a” derdi. Çünkü orada “t” 
harfi yoktur. “Muallakat” çoğul olduğu zaman “t” almaz, sadece “seb’a” 
demek lâzım gelir..
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tutmuş Türkçe kelimelere karşı özel bir ilgisi vardı. Onları 
insanların ağzından alıp gün yüzüne çıkarmayı, ortalığa se-
rerek paylaşıma açmayı severdi. Öğrencilerine karşı örnek 
olması için de bunları doğru ve yerli yerinde kullanırdı.

Yine bir gün Emin Işık, Celâl Hoca’yla konuşurken, “Bizim 
memlekette bir akribamız...” dedi. Celâl Hoca bir nüans ya-
kalamıştı yine, hemen yarıda kesti öğrencisinin konuşmasını,

- “Ne, dedi, en son söylediğin kelimeyi bir daha tekrar-
la bakayım!” Hiç kaçırmazdı bu tür kullanışları. Yakaladığı 
o şeyi öğrencilerinin kulağına ömür boyu unutamayacak-
ları bir küpe olarak takardı. Anadolu’nun güneyinden, Er-
zin taraflarından İstanbul’a geleli birkaç yıl olan Emin Işık, 
Hatay-Antep yöresinde konuşulan mahallî kelimelerin et-
kisinden henüz kurtulamamış. Bilerek veya bilmeyerek bu 
tür sözleri gayriihtiyari yeri geldiğinde zaman zaman kul-
lanıyordu. Hoca’nın bu uyarısından yaptığı yanlışlığı hemen 
anlayan Işık, kullandığı kelimeyi düzelterek:

- “Akrabam…” dedi. Bu sefer Celâl Hoca üsteleyerek:

- “Yok yok! dedi, ilk söylediğini söyle!” Bunun üzerine 
Emin Işık yaptığı bir kabahate mazeret bulmak istercesine 
kırk dereden su getirerek, kendi memleketlerinde kelime-
nin “akribam” şeklinde kullanıldığını, bu tür sözleri zaman 
zaman farkında olmayarak diline doladığını boşu boşuna 
anlatmaya çalıştı.

- “Hayııır! dedi Celâl Hoca öğrencisini rahatlatarak, keli-
menin doğrusu senin söylediğin gibidir. Kelimenin doğrusu 
ve fasîhi “akriba”dır. Memleketinizde doğru olan kullanılıyor 
ve sen de doğrusunu söylüyorsun. Akriba, evliya ve enbi-
ya vezninden. Biz bu “akriba”yı galat haline getirmişiz, ses 
uyumuna uysun diye “akraba” demişiz, dedi. Şimdi faraza 
yakınlarından bahsederken “akriba” desen herkes yadırgar. 
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Hâlbuki doğrusu odur.” Hoca bir yanlışı düzeltmenin verdiği 
keyifle gözlerinin içi gülüyordu.

Celâl Hoca şaka da olsa yanlışlığa ve hataya tahammü-
lü olmayan bir insandır. Çocuklarının yanlışını hemen dü-
zeltirdi. Kızı Fatma Züheyra bir gün “muaffakiyet” diyecek 
olmuş, onu “muvaffakiyet” diye hemen düzelterek kulağına 
küpe olarak takmış. Şaka yapardı ama hatayı asla kabulle-
nemezdi. Onun yanında yanlış bir şey yapmak olmazdı; 
bunu kendisine adeta hakaret olarak telakki ederdi. Bunu 
da herkes bilirdi. Öğrencilerinden Mustafa Durmuş’un bir 
hatırasını12 buna örnek gösterebiliriz: İmam-Hatibin üçüncü 
sınıfında okuyan Durmuş, hocaya evine kadar refakat etmek 
üzere okuldan çıkıp yanında gidiyordu. Celâl Hoca’nın öğ-
rencileri onu her gün evine götürmek için sıraya girmişti. 
Mustafa Durmuş, Hoca’nın çantasını eline alıp sol tarafına 
geçerek Vefa Lisesi’nin önünden geçen Şair Nedim Sokak 
boyunca Şehzadebaşı’na doğru yürüyorlar. Tramvay yoluna 
geldikten sonra karşıya geçmek için trafik memurunu bek-
ledikleri bir sırada, Hoca kendine has tebessümle öğrenci-
sine dönerek:

- “Abi, ben artık kıdemli oldum, nüfus kâğıdım eskidi. 
Maluma şimdi eskilere rağbet yok” demiş. Celâl Hoca’nın bu 
oyunlarına daha alışık olmayan Mustafa Durmuş da saf saf 
cevap veriyor:

- “Efendim siz daha iyi bilirsiniz, bazı eskileri müzeler-
de mutena köşelere yerleştirirler. Böylece âsâr-ı atîka diye 
nesillere emanet bırakılır ve hiç unutulmazlar. Siz de böyle 
eskilerdensiniz hocam.”

- “Abi ben doğru söylüyorum, sen beni dinle!” demiş üste-
leyerek hoca. Bu tür üstelemeleri haşlamaya kadar giderdi.

12 Mustafa Durmuş, a.g.e., s. 79.
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- “Siz mütevazilikten öyle söylüyorsunuz hocam” dedi 
Durmuş. Dedi ama, dediğine bin pişman oldu. “Mütevazi-
lik” sözünü duyunca, hocanın birden tepesi attı. Yüzündeki 
tebessüm aniden kayboldu, kaşlarını çatarak asabî bir sesle:

- “Neee?.. dedi. Ne ne?..Bir daha söyle bakayım o kelimeyi!”

- “Mütevazilikten efendim” dedi tekrar Mustafa Durmuş. 
Söylediği kelimede herhangi bir hata görmüyordu. Bilmi-
yordu yanlış kullandığını. Gerisini Mustafa Durmuş’un ken-
disinden dinleyelim: “Bu kelimeyi bana üç defa tekrarlattık-
tan sonra iyice yaklaştı ve yüzüme eğilerek:

- Ne demek mütevazilik evladım, ona mütevazilik den-
mez, o kelime “tefâül” bâbındandır, “tevâzu” diye söylenir. 
Sen “mütevazi”yi alıyorsun, ‘lik’ diye kendince bir mastar 
uyduruyorsun. Tevazu kelimesi zaten mastar, tevazunuzdan 
diyeceksiniz. Şimdi söyle bakayım… Sen bir de benden oku-
yorsun, yazıklar olsun! Ben seninle gitmem! Ver şu çantayı 
da mektebe dön!” Ben neye uğradığımı şaşırdım diyor Mus-
tafa Durmuş. Hem mahçup olmuş, hem de yolun ortasında 
şaşırıp kalmış. Şaşkınlıktan özür dileyecek ve bir söz söyle-
yecek hali de kalmamış. Böyle celallendiği zamanlar Celâl 
Hoca’nın merhameti de hemen devreye girerdi. Öğrencisi-
nin bu çaresiz halini gören hoca onu yanına çağırarak:

- “Bu sefer neyse ama bir daha böyle bir şey işitmiye-
yim” dedi. Beraberce eve kadar yürüdüler. Yukarıda da be-
lirttiğimiz gibi hocanın önünde yanlış bir şey söylemek, bir 
kelimeyi yanlış kullanmak adeta ona hakaret gibi gelirdi. 
Onun bu uyarılarından ders alan Mustafa Durmuş, “Benim 
ise aldığım ders büyüktü. Hayatımın sonuna kadar bana bir 
meşale olacaktır” diyordu.

Ali Ulvî Kurucu, Celâl Hoca’nın çok yakın bir arkadaşıdır. 
Daha önce hacca gittiği yıllarda Medine’de onunla birlikte 
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olduklarını, sıkı dostluklarından bahsetmiştik. Bir gün Ali Ulvî, 
İmam-Hatibin Vefa’da olduğu yıllarda bir konuşma yapmış 
ve kültür mirasından falan bahsederken “tereke” kelimesini 
kullanmış. Tereke, yani ölen bir kimsenin arkasında bıraktığı 
şeyler, metrukât. Konuşma bittikten sonra içeride hocanın 
odasına geçmişler hep beraber. Ali Ulvî Bey konuşmasından 
ötürü hocadan en azından bir teşekkür beklerken,

- “Sizin gibi bir şaire ve İslam âlimine bu galat kelime-
yi kullanmak yakışmaz, o kelimenin fasîhi ‘terike’dir” demiş 
Celâl Hoca. Ali Ulvî Bey hemen anlamış meseleyi. Hocam 
demiş, galat-ı meşhur öyle oldu, mecburen bu şekilde kul-
lanıyoruz, diye izah edecek olmuş. İzah etmiş etmesine ama 
Osmanlı bakiyesi Celâl Hoca’yı bir türlü ikna edememiş. 
Hoca, nazının geçtiği Ali Ulvî’yi adeta fırçalamaya devam et-
miş: “Başkaları o şekilde söyleyebilir ama sen Medine’den 
geliyorsun, Arapçayı biliyorsun, Türkçe şiir de yazıyorsun…” 
diye açık açık eleştirilerini sürdürmüş. Hoca’nın bu üstele-
mesinden sonra Ali Ulvî Bey’in cevap verdiğini veya verebi-
leceğini sanmıyoruz. O alacağı dersi almış ve hocanın uya-
rıları kulağında küpe olarak kalmıştır.

Celâl Hoca bu tür kıyıda köşede kalmış enteresan keli-
meleri alır çıkarır ve galat-ı meşhur da olsa doğrusu varken 
yanlışının kullanılmasına asla müsamaha göstermezdi. Bu 
alandaki parolası, çok sevdiği Mehmet Akif’in “Sözüm odun 
gibi olsun hakikat olsun tek” mısrası idi. Yeter ki hakikat ol-
sun, isterse odun gibi olsun. Arkadaşlarına ve öğrencilerine 
de bu yönüyle örnek oldu.

Celâl Hoca dilin incelikleri ile alakalı bu merakını da diğer 
çalışmaları gibi bir sistematiğe dönüştüremedi. Orhan Okay’ın 
anlattığına göre bir ara gramerci Tahir Nejat Gencan’la zaman 
zaman bir araya gelerek terimleri Türkçe olan bir gramer 
üzerinde çalışmaya başlamışlarsa da arkasını getirememişler.
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Rüya Tabirciliği
Celâl Hoca’nın “rüya tabirciliği” yönü meşhurdur. Eli-

nizdeki kitabı hazırlarken kiminle konuştuysak, onun rüya 
yorumlama yönüne mutlaka vurgu yapmıştır. Rüya tabir 
etmek doğuştan kazanılmış bir yetenek midir? Yoksa sonra-
dan elde edilmiş ya da birinden alınmış bir şey midir? Celâl 
Hoca bu özelliği nereden kazanmıştır?

Orhan Okay’ın “Silik Fotoğrafları”nda Celâl Hoca’nın rüyala-
rı tabir etmesinin geri planıyla ilgili oldukça doyurucu bilgiler 
vardır: Hoca gençliğinde, Karagümrük’teki Cerrahî tekkesinin 
postnişini Fahreddin Efendi’ye intisap etmiş. Fahreddin Efen-
di rüya tabirinde ender görülen kabiliyetli (belki Allah vergisi) 
insanlardanmış. Celâl Hoca’ya da bu kabiliyeti kazandırmış. Bu 
nasıl olurdu, bilmiyorum. Eskiden beri, dinî çevrede de, bunun 
dışında da rüya merakı malumdur. Bir yığın da rüya tabiri ki-
tapları vardır. Fakat bence asıl tabir, yani yorum, içten gelen 
sezgi gibi, belki “einfühlung” gibi bir aydınlanma, bir açılmadır. 
Şiir nasıl yazılır diye sorulmadığı gibi rüya nasıl tabir edilir diye 
de sorulmamalı. Ama pek çok şey gibi elbet bunun da bir eği-
timi vardır. Celâl Hoca, şeyhinden bu eğitimi almış. Fahreddin 
Efendi bir gün ona “el vererek” artık kendi başına yorum yap-
masına izin vermiş. Celâl Hoca büyük bir coşkunlukla yanından 
ayrılmış. Fatih’e doğru yürürken karşısına çıkan tanımadığı bir 
adam ona rüyasını söyleyip yorumunu istemiş. Celâl Hoca, sen 
benim rüya tabir ettiğimi nerden çıkardın, diye sorunca, ba-
şında sarık gördüm, elbet bilirsin dedim, demiş. 1930’lu yılların 
başlarına kadar ilmiye mensuplarının kisveleri ile dolaşmaları 
henüz yasak değildi o zamanlar. Böyle böyle birkaç adım git-
tikçe bir başkası durdurup boyuna rüya sormaya başlamışlar. 
Diyor ki Celâl Hoca: “O zaman gerisin geri Fahreddin Efendi’ye 
döndüm, bunun bir parçasını benden geri al, dedim.”13

13 Orhan Okay, a.g.e., s. 53-54.
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Kızı Hümeyra Hanım’a göre babası, bir rüyanın hakiki 
olup olmadığını hemen anlardı. “Rüyanın kitabı olmaz, ki-
taptakilere inanmayın, kalbe doğacak” derdi. Rüya anlatıl-
madan önce bir müddet durur, sonra “Haydi anlat!” derdi. 
Cağaloğlu Kız Mektebi’nde hoca iken, “Hocanın hanımı çok 
güzel ya da çirkin derler” diye Celâl Hoca hanımını orada-
ki hoca hanımlarla tanıştırmamış. O yıllarda hoca hanımlar 
hocanın sohbetinden etkilenir, rüyalarını anlatırmış. O da 
onları dinlerken sırlarına vakıf olmaya başlamış. Bundan çok 
rahatsız olmuş. Fahreddin Efendi’ye gidip sıkıntısını söyle-
miş, o da sırlara vukufiyeti üzerinden alarak sadece rüya ta-
birini bırakmış.14

Rüya konusunda Fahreddin Efendi ile Celâl Hoca arasın-
da bir anlaşma vardı. Daha doğrusu her ikisi de gördükleri 
rüyanın geri planındaki anlamı üzerinde dururlardı. Bilindi-
ği gibi Celâl Hoca Cerrahî Tekkesine bağlı, Fahreddin Efen-
di’nin müridi idi. Ancak o tekkenin sıradan bir bağlısı gibi 
her şeye evet demezdi. Doğru bildiğini şeyhine her ortamda 
söylemekten çekinmeyen bir müritti. Celâl Hoca bu, şeyhi 
de olsa sözünü daldan budaktan esirgemez. Bunu da herkes 
bilir ve onu olduğu gibi kabul ederdi.

Rüya tabirciliğine Cerrahî Tekkesinde büyük önem veri-
lirdi. Emin Işık’ın anlattığına göre padişahların rüyaları hep 
Karagümrük’teki bu Nureddin Dergâhında yorumlanırmış. 
Sarayda görülen rüyalar buraya gönderilirmiş. Sultan Ab-
dülmecid’in evlendiği ilk yıllarda çocuğu olmamış. Nureddin 
Dergâhı Şeyhi Aziz Efendi’ye -ki kendisi Fahreddin Efen-
di’nin dedesi olur- haber yollamış:

- “Şeyh efendiye haber salın, istihareye yatsın baka-
lım benim erkek evlâdım olacak mı?” diye. Padişah verem 

14 Ayşe Hümeyra Ökten, a.g.e., s. 80-81.
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hastalığına müptela olduğu için kendi neslinden birinin tah-
ta geçememesi endişesini taşıyormuş. Aziz Efendi rüyasın-
da padişahın dört erkek evlâdının olduğunu görmüş ve dör-
dü de tahta geçecek, demiş. Gerçekten de Abdülmecid’in 
sulbünden gelen Murad, Abdülhamid, Reşad ve Vahdeddin, 
dördü de padişah olmuştur. Bu tekkede rüya tabir etmenin 
Hazret-i Yusuf’tan silsile olarak geldiğine inanılırdı. Cerrahî 
Tekkesine bundan mülhem Tekke-i Yûsufiyye denilirdi.

Yine Emin Işık’ın anlattığına göre Sultan II. Mahmûd, 
Bektaşilik Tarikatini yasakladıktan sonra yeniçeriler diğer 
tarikatlere gitmeye başlamış. Padişah Bektaşiliğe kızdı-
ğı için diğerlerine de yasak getirmiş. Hâlbuki Sultan Mah-
mûd’un Aziz Efendi’ye karşı da son derece büyük hürmeti 
varmış. Tekkeye iki defa gelmiş. İlk gelişinde abdest aldığı 
zaman zât-ı şahanelerine tutulan havlu tekkede halen sak-
lanırmış. Sultan Mahmûd bir Cuma günü Fatih Camii’ne gel-
miş. Namaz sonrası Aziz Efendi’den dua etmesini istemiş. 
Aziz Efendi, kurunun yanında yaşı da yakarak tekkelere za-
rar verdiği için padişaha son derece kızgınmış. Öfkeli bir 
şekilde kürsüye çıkmış:

- “Ey Allahım, bu sersemler senden ne isteyeceklerini bil-
mezler. Sen de zaten bildiğinden şaşmazsın. El-fatiha!” de-
miş. Bundan da anlaşıldığı üzere, Aziz Efendi kelleyi koltuğa 
alacak kadar kızgınmış Sultan Mahmûd’a.

Celâl Hoca’nın rüya tabir ettiğini bilen Dârüşşafaka mual-
limlerinden bir meslektaşı bir gün hocaya şöyle bir rüyasını 
anlatır:

- “Hocam, bizim hanım rüyasında kızımızın çarmıha ge-
rildiğini görmüş. Bir subay da gelip tabanca atmış çocu-
ğa. Çok korkmuş hanım. Tabii ben de çok sarsıldım bunu 
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duyunca. Nedir bunun yorumu Allah aşkına hocam?” demiş. 
Celâl Hoca adamı dinledikten sonra şunu sormuş:

- “Subayın attığı mermi isabet etmiş mi çocuğa?” Evet, 
demiş adam, etmiş. Bunun üzerine Celâl Hoca:

- “Efendi o çarmıh medenî kanundur. O subay da kızını-
zın talibi!.. Kızınıza bir subay talip olacak ve onunla kızınız 
evlenecek. Bu evlilik frenk kanunlarına göre akdedilecek.” 
Celâl Hoca’nın başından geçen bu hadise meydana geldiğin-
de medenî kanunun adı bile duyulmamıştı daha. Aradan aylar 
geçmiş, medenî kanun İsviçre’den alınarak yürürlüğe girmiş. 
Muallimin kızına bir subay talip olmuş ve kızı o subayla İsviç-
re’den alınan bu kanunun hükümlerine göre evlendirmişler.

Bu anekdotu nakleden Kadir Mısıroğlu, “Celâl Hoca, fel-
sefe okutmaya başlamadan önce gazete okur gibi okurmuş 
rüyaları” der. Hoca da kendisine, felsefeye dalmadan evvel 
rüyayı gazete okur gibi okurdum, demiş ve cümlenin sonu-
nu şöyle getirmiş: “1930’lar ve sonrasında felsefe okutmaya 
başlayınca akıl galip geldi, gönlümüzün pınarları kurudu. 
Ondan sonra o eski hususiyetimi kaybettim.”15

Orhan Okay’ın anlattığına göre Celâl Hoca, gördüğü bir 
rüya üzerine Ken’an Rifaî’nin bağlılarından İlhan Hanım’a 
ders vermeye başlamıştır. Rüyada uzun bir masanın başında 
Ken’an Rifaî oturmaktadır. Bir yanında bir adam, diğer ya-
nında başka bir adam daha oturuyor. Masanın karşı ucunda 
da Celâl Hoca ayakta durmaktadır. Ken’an Rifaî Hazretleri:

- “Sana oğlum Kâzım’a ders verdirteceğim, (elinde bir 
deste para olduğu halde) seni ihya ederim” demiş. Bu rü-
yadan birkaç gün sonra Ken’an Rifaî’nin müridi İlhan Ha-
nım’ın Celâl Hoca’ya mürâcaat ederek Arapça dersi aldığını 

15 Mustafa Özdamar, a.g.e., s. 185.
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görüyoruz. Hoca rüyasını hatırlayarak İlhan Hanım’a ders 
vermeyi tereddütsüz kabul etmiş. Derste bir fakülte öğren-
cisi olan Orhan Okay da bulunmaktadır ve Arapça dersi aşa-
ğı yukarı iki yıl kadar sürmüştür. Okay bu dersi aldığı yıllarda 
Çapa’daki Yüksek Öğretmen Okulunda yatılı öğrenci olduğu 
için haftada iki gün akşamları izin alarak, İlhan Hanım da 
öğretmenlik yaptığı lisede dersleri bitirdikten sonra Celâl 
Hoca’nın Soğanağa’daki evinde buluşurlardı. Orhan Bey bu 
derslerin faydasını mesleğinin her aşamasında gördüğünü 
söyler, sağlam bir Arapça temelinin olduğunu ve bunu da 
Celâl Hoca’nın metoduna bağlar.16

Orhan Okay, Celâl Hoca’yı tanıdığı zamanlarda çok kişi-
nin rüyasını yorumladığını, bazen hiç tanımadığı siyasilerin 
bile gelerek ona rüya tabir ettirdiklerini, bazen de anlatılan 
rüyaya, “Bu senin dışında bir rüya, anlattığın iyi oldu, ama 
bilmesen de olur” dediğini belirtir. Bunu daha çok gördüğü 
rüyanın kendileri için iyi olmayan kişilere söylerdi. Bu yüz-
den kimseyi de kırmak istemezdi. Kimi zaman da sözünü 
esirgemez, açık açık söylemekten çekinmezdi. Mesela fel-
sefeci Yunus Kâzım Köni’den gördüğü bir rüyayı yorumla-
ması talebi gelmiş. Yunus Kâzım düşünde bir kömür yığı-
nı üzerinden durmadan kayıyormuş aşağılara doğru. Celâl 
Hoca’ya bu rüyayı getiren kişi, Köni’nin gördüğü bu rüyadan 
çok korktuğunu söylemeyi de ihmal etmemiş. Hoca’nın rüya 
ile ilgili ilk yorumu şöyle olmuş:

- “Onun alnı secdeye hiç gelmemiş. Git bunu kendisine 
bu şekilde söyle” demiş. Burada da görüldüğü gibi muhatabı 
kırılmış kırılmamış, zaman zaman sözünü hiç esirgemezdi. 

16 Orhan Okay fakülteyi bitirdikten sonra Arapçası iyi olduğu için, Fuat 
Sezgin tarafında hadis kitabı Müslim üzerine çalışması için İslam Tet-
kikleri Enstitüsü’ne alınmak istenir. Ama daha sonra Anadolu’da mecburî 
öğretmenlik konusu gündeme gelince çok istemesine rağmen buraya 
başlayamaz.
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Bu inisiyatifini dine karşı mesafeli olanlar için kullanırdı 
daha çok.

Nurettin Topçu’nun ilkokuldan arkadaşı ve daha sonraları 
çok yakın dostu olan, aynı zamanda İstanbul’da kumaş tica-
reti ile uğraşan Sırrı Tüzeer isminde bir dostu vardı. Sırrı 
Bey, gördüğü bir rüyayı Celâl Hoca’ya anlatmış. Rüya siyasi 
bir rüya olup 1960 İhtilâli’nden önce görmüş. Rüya bu ya, bir 
asker kendisini Beyazıt kulesinden aşağılara bırakıyor. Hep-
si bu kadar! Celâl Hoca hiç düşünmeden bu rüyaya:

- “Bu seninle ilgili değil” diye kestirmeden cevap vermiş. 
Rüya tabircisi Celâl Hoca’dan öğrencisi Orhan Okay’a da 
elbette bir hisse düşmüştür. Ne de olsa önünde onca diz 
çökmüşlüğü vardır. İmam-Hatip Okulları açıldığı sıralarda 
İstanbul’un orası senin burası benim diyerek birlikte do-
laşmışlığı vardır. Orhan Hoca’nın söz konusu rüya ile ilgili 
yorumu ise -tabii 60 İhtilali’ni de yaşamış ve ihtilalin yapılış 
amacını da çok iyi kavramış olduğu için- şöyle: “Sonra ben 
kendi kendime bunu 27 Mayıs 1960 İhtilali’nin bir yorumu 
gibi düşündüm. Hadiseler tam da Beyazıt’te oldu. Hakikaten 
kuleden bir asker kendisini aşağıya attı. Yani ordu kendini 
oradan aşağıya attı.”

Yine kumaş tüccarı olan Sırrı Tüzeer, Nakşibendî Şeyhi 
Abdülaziz Efendi’nin hayatta olduğu sırada gördüğü bir rü-
yayı Nurettin Topçu ile Celâl Hoca’ya anlatmış: Abdülaziz 
Efendi önde yürüyor. Kendisi de hocanın adımlarını takip 
ederek arkasından gidiyor. Her köşeyi dönüşte arkasına ba-
kan hoca yolda üç köşe döndükten sonra birden kaybolu-
yor. Celâl Hoca bu rüyayı dinledikten sonra şöyle yorumladı:

- “O zât senin mürşidindir, üç vakit sonra vefat edecek” 
dedi. Aynı rüyayı Sırrı Tüzeer, hocası Abdülaziz Efendi’ye de 
anlattı. Şeyh efendi de:
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- “Oğlum biz artık ihtiyarladık, vefatımıza az bir zaman 
kaldı. Üç vakit var; üç ay mı, üç yıl mı bilmem” diye cevap 
verdi. Gerçekten de Allah’ın hikmeti, Abdülaziz Efendi o rü-
yadan üç yıl sonra vefat etti.17

Daha önce Celâl Hoca’nın ikinci defa hacca gidişini anlatır-
ken Mehmet Zahit Kotku Hazretleri’nin huzurunda uyku ha-
linde kendisine kırmızı bir pasaportun verildiğini, bunun da 
hacca gideceğini göstermesi bakımından her ikisi tarafından 
da manevî bir müjde olarak yorumlandığını belirtmiştik. İşte 
Celâl Hoca, hepimizin sıradan bir hadise olarak gördüğü rüya 
olayına sıra dışı bir gözle bakmaktadır. Hatta ömrünün son 
yıllarında, daha önce Cerrahî Şeyhi Fahreddin Efendi’ye bağlı 
olduğu halde, söz konusu ettiğimiz bu hac müjdesini daha 
başka müjdelerin habercisi olarak görüp Nakşî Şeyhi Mehmet 
Zahit Kotku’ya intisap ettiğini görüyoruz.

Celâl Hoca’nın şahsi ve ailevi hayatında da rüyanın büyük 
bir önemi vardır. Gördüğü rüyayı aile fertlerine anlatması 
ve bunu yorumlaması ile hane halkı adeta düş dünyasının 
gerçekliğine inanmaya başlamıştır. Celâl Hoca evlendiği yıl-
larda oldukça sıkıntı çekmiştir. O yıllar paraya en çok ihtiyaç 
duyduğu yıllardır. Liselerde verdiği Arapça dersleri kalkmış, 
Celâl Hoca gibi niceleri işinden olmuştur. Branşı Arapça ol-
duğu için, bu dersler müfredattan kaldırılınca tabii olarak 
işsiz kalmıştır. Evinde süt bekleyen çocuğu olduğu için bu-
naldığı zamanlar olmuştur. Emine Mahmûde Hanım’ın “Bey 
bey, gün doğmadan neler doğar” diyerek onu teselli ettiği 
çok olmuştur. İşte bu sıralarda hoca bir gün yatmadan önce 
bir beyit okuyarak uykuya dalmış. Mana âleminde kendisi-
ne büyük bir somun verilmiş. Tasvip etmediği ve ummadığı 

17 Osman Çataklı, “Hacı Hasib Efendi ve Hacı Aziz Efendi,” İstanbul 2000, 
s. 54.
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şeylerin yaşandığı bir zamanda Celâl Hoca sevinçle uyan-
dıktan sonra yanı başındaki hanımına dönerek:

- “Müjde hanım, demiş, bana yeniden vazife veriliyor.” 
Gerçekten de, rüyanın üzerinden çok zaman geçmeden 
hocaya Cağaloğlu Kız Orta Mektebi’nde Türkçe muallimliği 
verilmiş. Asıl mesleği Arapça muallimliği ama, medâr-ı ma-
işet motorunu döndürmek için Arapça derslerinin yanında 
felsefeden edebiyata, tarihten yurt bilgisine kadar birçok 
derse girmiştir.

Celâl Hoca’nın geri dönmemek üzere gittiği ve geri kalan 
ömrünü tamamlamak üzere yerleştiği Medine’de gördüğü 
bir rüya onu tekrar İstanbullara getirir. İstanbul’da Yüksek 
İslam Enstitüsünün açılma kararı alınmış ve Celâl Hoca’nın 
burada ders vermesi istenmiş. Bütün bunlar İstanbul’da gı-
yabında olup biterken, bir gün bir rüya görür. Rüyasında 
İstanbul’a dönmesi gerektiği, yeni bir vazifenin kendisine 
münasip görüldüğü bildirilir. Rüya, düş dünyasının işaret-
leri onun hayatında önemli bir yere sahip olduğu için hoca 
bunu bir “emr-i manevî” olarak görür. Ve “Bakalım Cena-
b-ı Allah ne gösterecek?” diyerek mütevekkilane bir şekilde 
yola çıkar. Bir gün İstanbul’da havaalanına indiğinde bun-
dan ailesinin bile haberi olmamıştır. Çünkü bu rüya üzerine 
ani bir karar almış ve ertesinde yola çıkmıştır. Telefon ve 
telgraf gibi iletişim araçları da o zaman bugünkü gibi yaygın 
olmadığından ailesine haber dahi verememiştir. Ailesi Celâl 
Hoca’nın bu ani dönüşüne çok şaşırmış ve anlam vereme-
miş. Şaşırmalarının sebebi, onun tekrar dönmemek üzere 
gidişiydi. Ömür boyu Peygamber Efendimizin yanında yat-
mak üzere gitmiş ancak rüya âlemine verdiği önemden do-
layı İstanbul’a gelerek ahir ömrünü çok sevdiği bu şehirde 
tamamlamıştır.
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Hoca rüyalarını anlatırken bunun kendi hayatında ve ya-
kın dost ve arkadaşlarıyla ilişkilerinde rüyanın önemini vur-
gulayarak anlatırdı. Bu rüya konusu herkes için bir anlam 
ifade etmeyebilir. “Rüya ile amel olunmaz,” ama Celâl Ho-
ca’nın hayatında rüyanın önemli bir yeri vardır.

Müthiş Bir Hafıza
Celâl Hoca’nın talebesi ve aile dostu olan Kemalettin No-

mer, onun Doğu ve Batı kültürüne vâkıf seçkin bir din âlimi 
olarak yerinin doldurulamayacağını söyledikten sonra ilmî 
hayatı boyunca “tahkik” mesleğine bağlı kaldığını ifade eder. 
Tahkik, yani bir konuyu inceden inceye araştırmak ve hiç-
bir soru işaretine yer bırakmayacak denli ortaya çıkarmak. 
Buna eskiler “efrâdını câmi, ağyârını mâni” der. Nomer, bir 
konuyu ele alırken o konunun lehinde ve aleyhinde yazılmış 
her şeyi kılı kırk yararcasına tetkik ve tahkik etmek onun 
şaşmaz prensibi idi, görüşüne yer verir.18 Yine, “Bir mese-
lenin köküne darı ekmedikçe onu bırakmam” sözü de Celâl 
Hoca’ya ait.

 Keskin, dikkatli ve filozofça bir bakış Celâl Hoca

18 Kemalettin Nomer, a.g.e., s. 71.
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Mahir İz de hocaın ölümünden sonra yazdığı yazıda bu 
yönü üzerine atıfta bulunur: “Onun hem medrese ilimlerini, 
hem de müspet ilimleri birbirine karıştırmadan yerli yerin-
de tetkik etmek suretiyle tahsil ettiğini, özelliğinin çok şey 
bilmek için çalışmak değil, öğrenmek istediği ilmi veya me-
seleyi kendisinde ve başkasında hiç tereddüt bırakmayacak 
şekilde tetkik ve neticeye varması idi, değerlendirmesinde 
bulunur.”19 Celâl Hoca’nın söz konusu edilen bu tetkik ve tah-
kikte kılı kırk yararcasına ileri gitmesi, yazmasını ve geride 
eserler bırakmasını etkilemiştir. Onun hakkında yazanların 
ve öğrencilerinin ortak kanaati budur. Mahir İz bu konuda 
İsmail Saib Efendi’yi örnek verir. Saib Efendi kendi alanında 
yalnız muhitinde ve bütün Türkiye’de değil, oryantalistlerin 
bile ilmî araştırmalarında başvurdukları yegâne merci idi. 
Belli başlı oryantalistler onun için, “İsmail Efendi eğer yaz-
saydı kütüphaneciliğiniz, irfan hazinesinin altın anahtarını 
elde etmiş olurdu” der. Abdülbaki Gölpınarlı’nın ifadesiyle 
Gazâlî kadar mütekellim, Fahreddin Râzî kadar müfessir, 
Buhârî kadar muhaddis, İbn-i Sînâ kadar hakîm, Mevlâna 
kadar âşık, Hacı Bayram-ı Velî kadar vâkıf olan İsmail Sâib 
(Sencer), ilim dünyasını aydınlatan parlak bir güneşti. Bu 
büyük allame prensiplerinden taviz vermemek, ilmiye kı-
yafetinden vazgeçmemek için İstanbul Üniversitesindeki 
Arap edebiyatı profesörlüğünden istifa ettikten sonra Be-
yazıt Devlet Kütüphanesine kapandı. Bundan sonraki ha-
yatı bir nevi inziva halinde geçti. İlmiye sınıfının simgesi 
olan sarığını başından hiçbir zaman çıkarmadı. Dünyanın 
dört bucağından ilim adamları geliyor, onun etrafında san-
ki pervane oluyorlardı. İsmail Sâib Efendi onbinlerce kitabı 
tanıyan, konularını, basılış tarihlerini, müelliflerini, müter-
cimlerini en ince ayrıntılarına varıncaya kadar bilen müthiş 

19 Mahir İz, a.g.e., s. 53.
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bir hafızaydı. İstanbul kütüphanelerinin katalogları hemen 
tamamen ezberindeydi.20

 Celâl Hoca’nın kırk ambar defterinde neler yok ki

Kendi alanında derya olan İsmail Sâib Efendi bir gün Ma-
hir İz’e o günkü neslin okuma hususundaki kayıtsızlığından 
bahsederek:

- “Kimse bize yazmıyorsun diyor, kimin için yazacağız?.. 
Kütüphanelere gelen gençler, sessiz bir mütalaa salonu 
buldukları için mektep kitaplarını açıp çalışıyorlar, geçmişi 

20 Dursun Gürlek, Ayaklı Kütüphaneler, Kubbealtı Yayınları, s. 238-39, 
İstanbul 2009.
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tetkik edip araştıran pek enderdir”21 diye şikayette bulunur. 
Aynı anlayışı Celâl Hoca’da da görürüz. Hoca’nın İhya ders-
lerinde anlattığı derin felsefî ve ilmî konuları çok beğenen 
Kadir Mısıroğlu bir gün, “Hocam bu anlattıklarınızı niçin 
kitaplaştırmıyorsunuz?” diye sorduğunda, verdiği cevap İs-
mail Sâib Efendi’nin bahanesinden farksızdır:

- “Ben yazacağım da eslâftan kimin kitabının yanına ko-
yacaksın benim yazdıklarımı?”22 Aslında Hoca’nın yazma ko-
nusundaki bu ihmalkârlığı, biraz önce bahsedilen “tahkik” 
metoduna verdiği önemden kaynaklanmaktadır. Yazmayı 
ötelemesi ve ertelemesi de bu mükemmellik anlayışının bir 
sonucudur. Celâl Hoca yazmak istememiş değil, geride soru 
işaretlerine yer bırakmayacak denli araştırma yaparak yaz-
mak istiyordu o. İleride mutlaka yazacaktı.

Aslında Nâbî’nin:

Kudemânın görüp âsârını biz zevk ettik 
Kudemâ görmedi hayfâ bizim âsârımızı

şiiri tam da Celâl Hoca için söylenmiştir. Yazsaydı, bugün 
kendisi de kudema olan hocanın eserlerini yeniler görsey-
di! Mutlaka zevk alınırdı. Çalışma yaptığı alanlarda yazmış 
olsaydı şüphesiz geçmiş müellifler arasında büyük bir yeri 
olacak ve adından söz ettirecekti. Geride yazılı bir eser bı-
rakmayan Celâl Hoca unutmak nedir bilmeyen müthiş bir 
hafıza ve aynı zamanda cins bir kafadır. Onun “korkunç” 
hafızası unutmak nedir bilmezdi. Lügatinde unutmak yok-
tu. İnsan unutacağı bir şeyi neden öğreniyordu ki? Madem 
unutacaksın, o zaman hiç öğrenme, diye düşünürdü. Ta-
lebelerinin ve yakınlarının anlattığına göre çocukluğunda, 
gençliğinde duyduğu ve okuduğu bir şeyi Allah vergisi bir 

21 Mahir İz, a.g.e., s. 52.
22 Kadir Mısıroğlu, a.g.e., s. 158.
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yetenekle en ince ayrıntısına kadar satır satır, cümle cümle 
hatırlar ve anlatırdı.

Mahir İz yukarıda zikrettiğimiz yazısının devamında, 
“Her devrin yetiştirdiği yüzlerce âlimin arasında bir ista-
tistik yapılsa eser verenlerin sayısı yüzde onu bile bulmaz” 
der. İlmin sadırdan sadıra intikal edeceği yaygın anlayışı 
birçok değerlerin ilmî araştırmalarını satırlara geçirmemiş-
tir. Çoğu yıllardır topladıkları ilmî mahsullerinin hasılasını 
birlikte götürmüş ve gelecek nesillere maalesef bir şey bı-
rakmamıştır. Yine şairin dediği gibi:

Sîneden elsineye sıçramayan ma’nî-i sâf 
Benzer ol nakde ki bî-sûd yatar mahzende

Yani, zihnimizdeki orijinal ve saf düşünceler dille ve yazı 
ile ifade edilmedikten sonra ne işe yarar!? Bu aynen yerin 
altında yatan ve gerektiği zaman kullanılamayan çok kıy-
metli altın ve gümüşe benzer. Ama gün gelir bir gün muhak-
kak değeri anlaşılır. Bu insanlar da böyledir. Toprağa atılmış 
mücevherler gibi, gelecekte kıymetini anlayacak insanlar 
mutlaka çıkar.

Celâl Hoca eskilerin deyimiyle “üstad-ı küll” bir insandır. 
Yani bilgi ve yeteneğiyle çok yönlü bir kabiliyete sahiptir. 
Nurettin Topçu, Celâl Hoca’nın çok yönlülüğü üzerinde du-
rurken onun “Arabî üstadı, Türkçe muallimi, felsefeci, ke-
lamcı, fıkıhçı ve ahlakçı taraflarının yanında, aynı zamanda 
bütün bunlarla beraber emsalsiz bir tarihçi kabiliyet ve me-
toduna sahip” bulunduğunu belirtir.23 Topçu, onun İslam ve 
Osmanlı tarihinde üstatdı dedikten sonra, “On dokuzuncu 
yüzyılda son üç padişah devrini kimsenin bilmediği kadar 
biliyordu” görüşüne yer verir. Ve Hoca’yı gramerci yapan 

23 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 46.
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cevheri de, felsefeci yanını da, tarihçiliğini de “tahkik” me-
toduna verdiği öneme bağlar.

Nurettin Topçu belirttiğimiz bu görüşünde, Celâl Ho-
ca’nın eski bir devlet adamı ile yarım kalmış bir çalışmasına 
göndermede bulunur. Hoca’nın 1930’lu yılların başında ta-
nıştığı eski Mabeyn Başkâtibi Ali Fuad Türkgeldi, onun Doğu 
ve Batı kültürüne karşı ilgisini ve müktesebatını görünce 
birlikte bir çalışma teklif etti. Osmanlı siyasi tarihi üzerine 
kaleme aldığı “Mesâil-i Mühime-i Siyâsiye” ismiyle bir eser 
yazmış, beraberce onu okumaya başladılar. Ayrıca “Ricâl-i 
Mühimme-i Siyasiye” eseri üzerine de çalıştılar. Gerekli 
yerleri Ali Fuad Bey açıklıyor, yer yer de şahıslar ve mese-
leler hakkında Celâl Hoca’ya sorarak onun görüş ve kana-
atlerini alıyordu. Hoca’nın Arapçası kadar Fransızcasının da 
güçlü olduğunu gören Türkgeldi’nin ona karşı hayranlığı bir 
kat daha artmıştır.

Ali Fuad Türkgeldi ve Celâl Hoca üç padişah devrini araş-
tırıp incelediler. Bu padişahlar Sultan Abdülmecid, Sultan 
Abdülaziz ve Sultan Abdülhamid’dir. Hoca sıradan bir re-
daktör değildir. Okuduklarını mihenk taşına vuran, gere-
kirse eleştiren araştırmacı bir kişidir. İşte bu yönü Ali Fuad 
Bey’in hoşuna gider. Zaman zaman ona falanın yerinde ol-
san nasıl düşünürdün, filan gibi olsaydın nasıl yapardın gibi 
sorular sorardı. Bir gün ders sonunda Türkgeldi:

- “Esad Saffet Paşa’yı nasıl buluyorsun?” diye sordu. Celâl 
Hoca hiç tereddüt etmeden:

- “İyi bir şahsiyet olabilir, ama siyasi basiret sahibi büyük 
bir devlet adamı değildir” dedi. Hoca’nın bu cevabı güngör-
müş devlet adamı olan Ali Fuad Bey’in çok hoşuna gitti ve 
çok yönlü bilgi ve kabiliyetine bir sıfat daha ilave etti:



316

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

- “Çok iyi isabet ettin. Ben bu dersleri Hamdi Efendi’ye 
de (Muhammed Hamdi Yazır) okuttum, ancak o senin ka-
dar işin zevkine varamadı. Bana kalırsa sen yanlış bir meslek 
seçtin, iyi bir sefir olabilirdin.”24

Sadettin Ökten babasının sistematik çalışan bir kimse ol-
duğunu, kendi alanında araştırmalar yapıp kaynak topladı-
ğını, ancak ömrünün sonlarında karşısına çıkan İmam-Hatip 
projesinden dolayı son bir gayretle kendini toparlayamadı-
ğını anlatır bir konuşmasında. Gerçekten de bu çalışmaları 
terekesi arasında vardır. Asıl yazmak istediği kitapları yaza-
mayışının sebepleri arsında Sadettin Ökten babasının çek-
tiği maddi sıkıntıları da gösterir. Çocuklarına iyi bir eğitim 
imkânı sağlamak ve iyi bir şekilde yaşamak için özel dersler 
vererek ancak geçimini sağlayabilmiştir. Araştırma yapmak 
biraz da imkân işi olduğundan, Celâl Hoca buna ömrünün 
sonlarında kızının doktorluğa başlamasıyla birlikte kavuş-
muştur. Ama bu devasa kitap projelerinin üstesinden gel-
mek için bu sefer ömrü vefa etmemiştir.

“Biz onun dünyamızda bıraktığı izlerden fazlasını tanıya-
mayız” diyen Nurettin Topçu şöyle anlatır hocasını: “Onun 
bize bıraktığı, gözleri kamaştıran ve âleme ebede kadar ışık 
dağıtacak bir ilim ve fazilet güneşidir. Onun bu muhteşem 
mirası paylaşmakla bitmez.” Lakin der Topçu, üstadın yazılı 
eseri bulunmadığı için, kendisinin kıskanç manevi mirasçı-
ları, dostları ve hususiyle talebeleri olacaktır. Ne mutlu on-
lara!25 Halil Ziya Erce’ye göre müstesna yaradılışlı insanların 
insanlığa hizmeti, tarzı ve metodu itibariyle değişik olur. Kimi 
bilgi ve görüşlerini eserleriyle insanlığa sunar, kimi de büyük 
filozof Sokrates gibi derslerinde, sohbetlerinde çevresine 

24 Emin Işık, a.g.e., s. 20.
25 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 40.
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yayar.26 Yine Erce’nin ifadesiyle, “Celâl Hoca belli bir metod 
ve disipline bağlanmış ilmini ve fikrini ikinci tarzda yaymıştır.”

Edebî Zevki
Osmanlının son yıllarında Maarif Vekiliği yapan kütüpha-

neci Ali Emirî Efendi’nin jüri üyesi olduğu bir imtihanda ikinci 
olup İstanbul Sultanisinde Arapça hocası olarak göreve baş-
layan Celâl Hoca’nın birincilik dururken ikinciliği içine sin-
diremediğini daha önce bir vesile ile ifade etmiştik. Ve edebî 
zevk bakımından kendisinin rakibinden üstün ve önde geldi-
ğini söylediğini de belirtmiştik. Birincilik dururken ikinci ve 
üçüncü olmak onun kabulleneceği bir yarış değildir.

 Celâl Hoca’nın edebi zevkini gösteren bir şiir

Celâl Hoca her Osmanlı bilgini gibi edebiyata ve şiire 
düşkün bir insandır. Sadece Türk edebiyatına değil, Arap 

26 Halil Ziya Erce, a.g.e., s. 74.
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ve Fars edebiyatına da meftundu. Arap edebiyatından İb-
nü’l-Fârız’ı, Fars edebiyatından Şirazlı Hâfız’ı, Türk ede-
biyatından da Fuzûlî’yi çok sever, divanlarını başucundan 
ayırmazdı. Eskilerin yatmadan önce mutlaka bir beyte ve 
gazele “tefe’ül” babında baktığını biliyoruz. Sadettin Ökten 
bu geleneği baba dostlarında olduğu gibi babasında da gör-
düğünü söyler. Mesela en çok da Fuzûlî divanına bakıldığını 
ve okunduğunu söyleyerek bu divanın sayfalarının sık sık 
karıştırılmaktan döküldüğünü ifade eder. Öyle ki zaman za-
man sararmış divan yapraklarının üstünde kurumuş gözyaşı 
izlerine de şahit olur.

 Celâl Hoca’nın edebî zevkini gösteren bir şiir daha

Celâl Hoca Arapçayı iyi bildiği gibi, Arap edebiyatına da 
vâkıf, edebî zevki incelmiş bir insandır. Hele İslamiyet’ten 
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önce zirveye ulaşan Cahiliye Devri Arap şiirini mükemmel 
derecede bilirdi. Nurettin Topçu, Celâl Hoca’nın ölümünün 
ardından yazdığı yazıda, onun “Hoca” tesmiye olunmasının 
memleketin en maruf Arapça hocası oluşundan ileri geldi-
ğini, Arapça hocalığında eşine ender rastlanan bir üstat ol-
duğunu, Arapça sarf ve nahvine (gramerine) derin bir vuku-
fiyetinin bulunduğunu belirtir. Bir dilin edebiyatını bilmek, 
o dili çok iyi bilmek demektir.

Hocalıkta çok yönlü bir kişiliğe sahip olan Mahmûd Celâ-
leddin Ökten’in olağanüstü bir hafızaya sahip olduğunu ez-
berindeki şiirlerden de çıkarabiliriz. Şiir yazmadı ama şiiri 
hayatından hiç çıkarmadı. Edebiyatın bu türü ile hep meş-
gul oldu. Gündelik hayatın hengâmesi arasında taşı gediğine 
koymak için hep şiirle cevap verdi. Okulda, evde, dışarıda yeri 
ve zamanına göre okudu. Öyle şiirler okurdu ki, diyor Sadet-
tin Ökten, sizi alıp bir yerlere götürürdü. Kendinizi okyanus-
lara açılmış gibi hissederdiniz. Kendine göre farklı alanlardan 
gündeme ve duruma göre şiir okurdu. Türk edebiyatından 
en çok Fuzûlî, Bâkî, Nef’î ve Şeyh Gâlib’i severdi. Bu şairle-
rin çoğu şiirini ezbere bilirdi. Onun için Arapçayı ve Farsçayı 
bilmek demek bu dillerde şiir yazmış şairleri çok iyi anlamak 
demekti. Çünkü Osmanlıca dediğimiz dil, Türkçe başta olmak 
üzere her üç lisanın kelimelerinden meydana gelen bir dildir. 
Bu dilin şiiri olan divan edebiyatı, tekke ve tasavvuf edebiyatı 
yüzyıllar içerisinde oluşmuş, incelmiş zevk olarak damıtıl-
mış bir edebiyattır. Bu edebiyatın şiirleri de lirik özelliğinin 
yanında hikmet ve bilgi doludur. Hümeyra Hanım babasının 
Ziya Paşa’nın şu beyitlerini sık sık tekrarladığını hatırlıyor:

Âsûde olam dersen eğer gelme cihâne 
Meydâne düşen kurtulamaz seng-i kazâdan

Bir katre içen çeşme-i pür-hûn-ı fenâdan 
Başın alamaz bir dahi bârân-ı belâdan
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İmam-Hatip Okullarını açarken önüne çıkan kim bilir 
hangi problemlerin ardından söylemiştir bu şiirleri! Sadet-
tin Ökten, babasını anlattığı bir konuşmada, küçük yaşta 
onun Divan şiirinden bir takım beyitleri kendisine ezber-
lettiğini söyler ve klasik edebiyat zevkini babasının telkin 
ettiğini belirtir. Henüz daha ilkokul çağlarında bile olma-
yan küçük Sadettin bu ezberlediği şeylerden bir şey an-
lamamaktadır o zaman. Ama ezberlemiş, hafızasında yer 
edinmiştir. Celâl Hoca, bugün bu işin içinde bulunan çoğu 
üniversite hocalarına bile muamma gibi gelen bu beyitler-
le oğlunu karşısına alıp oyun oynar gibi oynarmış. Hergün 
ezberlettiği üç-beş beytin veznini buldurur, edebî sanatla-
rı anlatır, içindeki mazmunları söylermiş oğluna. Oğul Ök-
ten o zamanlar anlayamadığı babasının bu oyununu bakın 
bugün nasıl yorumluyor: “Daha sonra ileri yaşlarda sohbet 
ettiğim, dost olduğum edebiyatçı arkadaşlarım, dostlarım, 
hocalarımdan anladığım kadarıyla ben meğer aruzu o za-
manlar kendi kendime adeta bir oyun olarak öğrenmişim. 
Bu beyitlerden divan şiirinin o sihirli dünyasını farkında ol-
madan aralamış ve yakalamışım. Eğer bendenizde bugün bir 
miktar klasik şiir zevki varsa, divan şiirinden büyük bir haz 
duyuyorsam, bir lezzet alıyorsam, küçük yaşta pederle oy-
nadığımız o eğlenceli oyunların neticesidir.” Yıllar sonra or-
taya çıkan Yahya Kemâl’in Rüzgârıyla kitabı, işte bu yıllarda 
elde edilmiş zevklerin bir ürünüdür.27

Çocuk yaşta ezberlenilen bilgiler unutulmaz derler ya, 
doğrudur. İşte beş-altı yaşında babasının ödev olarak ez-
berlettiği:

Kanadı bitse bir mûrun sanır hayra işârettir 
Velâkin bilmez anı kim zevâline delâlettir

27 Sadettin Ökten, Eski Şiirin Rüzgârıyla, Ötüken Yayınları, İstanbul 2008, 
486 s.
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şiiri Sadettin Ökten bugün şöyle açıklıyor: Bir karıncanın ka-
nadı çıksa bunu kendisi için hayra işaret zanneder. Velakin 
onun kendi ölümüne delalet olduğunu bilmez. Ezberlenen 
bu beyitlerin her biri bir “şi’r-i berceste” ve “hikmet” örnek-
leridir. Yüzyılların imbiğinden damıtılarak hafızadan hafı-
zaya bugünlere kadar gelmiştir. Duygu ve düşüncelerimizi 
yansıtan, toplum hafızasına tercüman olan şiirlerdir bunlar. 
Hayal ürünü deyip geçemezsiniz. Dolayısıyla yaşanmış bir 
tecrübenin, bir maceranın, hayat hikâyesinin bir yansıması-
dır. Sadettin Ökten’in hatırladığı kadarıyla Celâl Hoca Miraç 
gecelerinde hep şu beyti okurmuş:

Ervâh-ı rusül cemâat oldu 
Allah bilir ne hâlet oldu

Klasik şiirimizin bu örnekleri bizi inanç ve kültür dün-
yamızın alabildiğine zengin mazmunlarına ulaştırmakta-
dır. Kim bilir, Şeyh Galib’in Hüsn ü Aşk’ında geçen bu beyit 
Celâl Hoca’yı hangi âlemlere götürmekte ve hangi semalara 
kanatlandırmaktadır! Mübarek gecede meleklerle beraber 
peygamberlerin ruhları da aramıza inip birlikte ibadet et-
tiğimizi, o ruhların şafak vaktine kadar yeryüzünde bulu-
narak dua ve senalarımıza ortak olduğunu düşünüyordur 
hoca. Şafak vaktinden sonra ortalık aydınlanıp ibadetle dolu 
geride kalan bereketli geceye baktığında yaşananları hatır-
lamaktadır: Gökyüzünden inen melekler, o sıra sıra kanat 
çırpışlar, nur üstüne gelen nur, yükselen salavat sesleri ve 
dualar... daha neler neler! Allah bilir, bu mübarek gecede 
bütün bunların dışında kim bilir daha neler neler olmuştur! 
Bunu ancak ilahi nazarla bakanlar görebilir.

Celâl Hoca’nın çok sevdiği Şeyh Galib’in bir şiiri daha var:

Sultân-ı rusül şâh-ı mümeccedsin efendim 
Bîçârelere devlet-i sermedsin efendim



322

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

Dîvân-ı ilâhîde ser-âmedsin efendim 
Menşûr-i “leamrük”le müeyyedsin efendim

Sen Ahmed ü Mahmûd u Muhammedsin efendim 
Hakdan bize sultân-ı müeyyedsin efendim

Bu şiir, Hüsn ü Aşk şairinin Peygamber Efendimiz için 
söylediği na’tın bir bendidir ve çok ünlüdür. Celâl Hoca’nın 
Efendimize olan sevgisi şüphesiz Şeyh Galib’ten aşağı de-
ğildir. Şiir diliyle anlatamadığı bu sevgisini Hicaz toprakla-
rında hâl diliyle dostlarına gözyaşı dökerek anlattığı çok ol-
muştur. Bunlardan birini, hacdan döndükten sonra Medine 
topraklarını özleyişini Ali Ulvî Kurucu’ya anlatır: “Güzel Me-
dine, candan ve cihandan geçen Mecnûn’un hâline acıyan 
Leylâ gibi, bu naçize şefkat ve merhamet, vuslat ve saadet 
dolu ağuşunu açıyordu. Biçare gönlüm diyordu ki; o müba-
rek iklime varınca, derdimin devasını bulacağım. Hz. Bilâl-i 
Habeşî’nin yerleri, gökleri vecde getiren ezanını işiteceğim. 
Zaman oldu ki gündüzleri hayal ve hatırımdan çıkmayan bu 
lahuti manzaralar, geceleri rüyama girmeye başladı. Kalbi-
min ateşler içinde yandığını hissederek, hıçkırıklarla uyku-
dan uyanıyordum. Benim bu hâlimi gören vefakar refikam, 
hâlimi soruyor ve bana ne olduğunu öğrenmek istiyordu. 
Kendisine içimde yanan ateş, bir bardak su ile değil, deniz-
leri döksen yine de sönmeyecek, diyordum. Evet öyle ge-
celer geçirdim ki; sanki yattığım yatak bile ateş kesiliyordu. 
Kalkıp abdest alıyor namaz kılıyordum. Secdelerde döktü-
ğüm gözyaşları ile içimde biraz serinlik, ruhumda biraz in-
şirah, vicdanımda huzur ve itminan buluyordum.”28

Hoca’nın düzenli ve saat gibi işleyen gündelik bir haya-
tı olmakla beraber bu hayatı şiir gibi yaşayan bir adamdır. 
Filozoflara özgü duruşu bu yönünü tamamlar nitelikte-
dir. Serde felsefecilik de var. Kimi zaman dalar gider kendi 

28 Ali Ulvi Kurucu, a.g.e., s. 58-59.
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âlemine. Çünkü aradığını yaşadığı zamanda değil, geçmiş 
yüzyılların koridorları arasında bulur. Onun terekesi ara-
sında bulduğumuz kendi el yazısı ile yazılmış bir belgeden, 
Nâilî’nin ünlü gazelini de çok sevdiğini anlıyoruz. Birkaç 
beyti şöyle bu şiirin:

Hevâ-yı aşka uyup kûy-ı yâre dek gideriz 
Nesîm-i subha refîkiz bahâra dek gideriz

Pelâspâre-i rindî be-dûş u kâse be-kef 
Zekât-ı mey verilir bir diyâra dek gideriz

Verip tezelzül-i Mansûr’u sâk-ı arşa tamâm 
Hudâ Hudâ diyerek pây-ı dâra dek gideriz

Ederse kand-i lebin hâtır-ı mezâka hutûr 
Diyâr-ı Mısr’a değil Kandehâr’a dek gideriz

Felek girerse kef-i Nâilî’ye dâmânın 
Seninle mahkeme-i Girdgâr’a dek gideriz29

Bu şiiri Celâl Hoca kim bilir hangi vakitlerde ve hangi 
durumlarda okuyordu! Çünkü çekip gitmekten bahsediyor 
şair, olmayan bir “diyar”dan, “dar” ağacından, büyük günün 
“mahkeme”sinden, Mısır’dan da uzak Kandehar’dan söz edi-
yor. Umduğunu bulamamış ve elde edememiştir. Bana öyle 
geliyor ki, İmam-Hatipleri ve Arapça Koleji projesini hazır-
larken bir türlü söz geçiremediği bürokratlardan ayrıldıktan 
sonra boşluğa hitaben yüksek sesle okuyordu bu gazeli. İki 
tarafa da yaranamıyordu. “Zekât-ı mey verilir bir diyâr”dan 

29 Aşk arzusuna uyarak sevgilinin bulunduğu yere kadar gideriz. Biz sabah 
rüzgârının arkadaşıyız, onunla bahara kadar yolumuz var. Yırtık pırtık 
rindlik çulu sırtımızda, dilencilik kâsesi elde olarak, şarabın zekâtı ve-
rilen bir ülke buluncaya dek gideriz. Arşın dizlerini Mansur’un yaptığı 
gibi yeniden tir tir titretip, Allah Allah diyerek darağacının dibine kadar 
gideriz. Dudağının şekeri damağının hatırına düşer de bu lezzeti hatır-
larsak; değil Mısır’a ta Kandehar’a kadar yolumuz açık. Ey felek, eğer 
eteğin Nâilî’nin eline bir geçerse, bana yaptıklarının hesabını sormak 
üzere seninle Allah’ın mahkemesine kadar giderim.
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bahsederken, kendi ifadesi ile “armut kafalılar”; “mahkeme-i 
Girdgâr”ı hatırlatırken “zındıklar” hayal kırıklığına uğratı-
yordu hocayı. İşte “armut kafalılar”ı kızdıracak şu beyti de 
okurdu hoca:

Büt-i nevresim namaza şeb ü rûz râgıb olmuş 
Bu ne dindir Allah Allah büte secde vâcib olmuş

Klasik şiirimizin geri planındaki anlamından habersiz 
olanlar bu beytin ilk anlamına takılıp kalırsa Fuzûlî’yi dinden 
çıkarıp atabilir. Ramazan ayı geldiğinde Celâl Hoca’nın sık 
sık okuduğu:

Ramazan ayı gele açıla cennet kapısı 
Ne revâ kim kala meyhane kapısı bağlı

beyti Sadettin Ökten’in hâlâ unutamadığı şiirdir. On üç ke-
limeden örülü bu beyit, şiiri günlük hayatından kovmuş gü-
nümüz insanına bir şey anlatmayabilir. Hatta meyhane ve 
Ramazan kavramlarının birlikte kullanılmasıyla bir yanlışlı-
ğın yapıldığı zehabına da kapılabilir. Oğul Ökten yıllar sonra 
öğrenmiş ki Fuzûlî’nin bu şiirinde meyhane tekke anlamı-
na gelmektedir. Celâl Hoca bu beyitleri nereden aldığını ve 
kime ait olduğunu söylemezdi. İçinde bulunduğu anın öne-
mini anlatmak için yerine ve zamanına göre anında ifade 
ederdi, o kadar! Kime ait olduğunu bulma işini dinleyene 
bırakırdı.

Mühendis ve mimar Sadettin Ökten’in musikiye ve divan 
şiirine olan tutkunluğunu, bu şiirden aldığı zevki bilenler bi-
lir. Bir konuşmasında babasının ilim adamı olarak bilinmesi-
ne ve tanınmasına rağmen aynı zamanda edebiyat zevki de 
ağır basan bir zevk adamı olduğunu söyler. Burada zikretti-
ğimiz şiirler, o şiirlere yüklediği anlamlar da bunu gösterir. 
Kim bilir, oğul Ökten’in mühendislik mesleğinin temelinde 
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ve geri planında babasının farkettirmeden yüklediği aruz 
vezninin hendesi bilgileri vardır!

Felsefeci Celâl Hoca
1926 yılında İstanbul Erkek Lisesinden Arapça dersi kal-

kınca Celâl Hoca’nın dârülfünundan sertifika olarak aldığı 
felsefe ve kelam dersleri onu işsiz kalmaktan kurtarır. Bi-
lindiği üzere onun asıl branşı Arapça hocalığıdır. Kaderin 
cilvesine bakın ki Arapça müfredattan kaldırılınca imdadı-
na felsefe yetişir. Kadir Mısıroğlu’nun ifadesi ile belirtirsek, 
Hoca’ya “Felsefe okutursan meslekte kal, yoksa çek git!”30 
demişlerdir bir bakıma. Öğretmenlikten başka yapacağı bir 
iş olmadığından, mecburen kabul etmiş.

 Celâl Hoca’nın manevi oğullarından biri: Nurettin Topçu

Nurettin Topçu’ya göre Celâl Hoca Batı felsefesini oku-
mak için Fransızca öğrenmiştir. Bu bakımdan Fransızcası, 
en çetrefil felsefî metinleri okuyup anlayabilecek kadar 
ileri seviyededir. Felsefi metinler üzerinde büyük bir titiz-
likle kavramları değerlendiriyor ve birbirinin şümulünü ta-
yin ediyordu. Batı’nın İslam düşüncesine yaklaşan ve bazen 
birleşen taraflarını dikkatle takip ediyordu. Bilhassa Avrupa 

30 Kadir Mısıroğlu, a.g.e., s. 158.
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metafiziğinin İslamı pek yakından takip eden, bazen İslamın 
ruhuyla denk olan tarafları kendisine iman zevki türünden 
bir haz, bir sevinç getiriyordu. Aristo’ya ve Kant’a hayran-
dı. Bergson’u beğeniyordu. Felsefi ilimler içinde metodoloji 
(usul ilmi) ile sosyolojinin pek müstesna önemi bulunduğu-
na kani idi. Şuna inanmıştı ki Şark ilimleri, Batı’nın meto-
dolojisine uygun olarak düzenlenir ve sosyolojinin ortaya 
koyduğu sosyal şartlar ve zaruretler de göz önüne alınarak 
tekâmül kanununa uymasını bilen metodlu düşünüş hakim 
olursa İslam ilimleri canlanır ve bunun sonucu olarak İslam 
dünyası kalkınır.31

Celâl Hoca liselerde meslektaşı Nurettin Topçu gibi yıl-
larca felsefe dersleri okutmuştur. Topçu’ya göre, kendi alanı 
olmadığı halde bu sahada da “Celâl Hoca” ismine hak kazan-
mıştır. Asıl kendisinin olmayan bir dersin hocalığında, mem-
leketin mevcut öğretmen kadrosu zaafını, ilmî yetersizliğini 
hayretle karşılıyordu. Ona felsefe ve kelam ilmini sevdirmeyi 
İzmirli İsmail Hakkı Bey öğretmiştir. Kendisi de bu dersleri 
öğrencilerine sevdirmiştir. Şu cümleler aslında her ikisi için 
de geçerlidir: Hoca Gazâlî’yi çok iyi bilirdi. Fransız filozofla-
rının görüşlerini onunla mukayese ederek anlatırdı. Öğren-
cileri, her iki görüşü karşılaştırarak anlattığı zaman daha iyi 
anlardık, diyor. Derslerinde en çok da Bergson ve Kant’tan ör-
nekler verirdi. Eski Yunan filozoflarından Aristo ve Eflatun’un 
isimlerini çokca zikrederdi. Onların görüşlerini mukayese 
ederek anlatırdı. Hoca’nın bu metodu şimdi takip ediliyor mu 
bilmiyorum, öğrencilerin anlayacağı şekilde gösterir ve çok 
iyi anlardık. Felsefe gibi bir dersi bize sevdirirdi. Bugün Celâl 
Hoca’nın metodunun takip edildiğini sanmıyorum. Onun 
ilm-i kelam okutuşunda hiçbir hocaya benzemeyen tarafı 
vardı. Batı’dan ve İslam dünyasından bilginlerin görüşlerini 

31 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 41.
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çok iyi bildiği için kıyaslamaları da çok güzel yapardı. Falan 
İslam kelamcısı şu konuda şöyle dedi, buna mukabil Batılı bir 
filozof aynı konuyu şu şekilde izah etti. Bu konuya şu şu ka-
dar yaklaşmış, bu bu kadar uzaklaşmış. Öyle enteresan ana-
lizler yapardı ki öğrencilerine felsefe ve kelam gibi kompleks 
ve soyut bir ilmi sevdirmiştir.

 Domek’ten yaptığı Mantık tercümesi
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Celâl Hoca’nın Yüksek İslam Enstitüsünden öğrencisi 
olan Hayrettin Karaman da hatıralarında aynı konuya de-
ğinerek, onun önemli bir özelliği, tıpkı hocası İzmirli gibi, 
irfanında Gazâlî, İbn Rüşd, İbn Teymiye ve nakşî tasavvuf 
anlayışına birlikte yer vermesi, bunları bir bütünlük içinde 
yorumlayarak benimseyebilmesidir, der.32 Karaman ayrıca 
hocanın ders işleyişini anlatırken, konuyu güzel Osmanlıca 
yazı ile kâğıtlara yazdığını, oradan okuyup açıkladığını be-
lirterek, şöyle devam eder: Uzun yıllar felsefe okuttuğu için 
kelamı, bütün devirlerine ve temsilcilerine iyi vakıf olduğu 
felsefe ile mukayeseli olarak anlatırdı. Ben çok zevk alır, ilgi 
ile dinlerdim. Bazı arkadaşlara ise bu ders ağır gelirdi. Ba-
zen itiraz ettikleri, “Bu Kant’tan kunttan bıktık, bize inanç 
esaslarını anlatın” dedikleri olurdu. Hoca da buna sinirlenir, 
dersin niçin böyle anlatılması gerektiğini izah etmek için 
emek çekerdi. (s. 325)

Bir müddet İslam felsefesi okuttu. Lakin bu isimle adlandı-
rılan şeyin mevcudiyetine inanmıyordu. “İslam felsefesi yok-
tur” diyor ve şöyle açıklıyordu: “Farabi, İbn Sînâ, İbn Rüşd gibi 
filozoflar Aristo’nun felsefesini almış ve onu işlemişlerdir. Bu-
nunla beraber ona kendilerinden bazı şeyler ilave etmişlerdir. 
Ancak temel tamamen Aristo’nundur. İslam felsefesi Yunan’a 
intisap etmiştir. Bir İslam felsefesi hiçbir zaman olmamıştır. 
Bu sebepten İslam felsefesi tabiri yanlıştır, İslam filozofları 
tabirini kullanmak daha doğru olur.”

Nurettin Topçu’ya göre Celâl Hoca, “Ben her şeyi bili-
rim” demez, tevazu ile gülümseyerek, “benim bir şey bil-
diğim yok, işte herşeyden bir parça” derdi. Ona göre, her 
zaman selim aklın ölçüsünü elden bırakmayan Celâl Hoca 
şöyle derdi: “Hocalar, felsefe denince Aristo felsefesin-
den başkasını bilmezler ve bu yüzden felsefe ile dinin telif 

32 Hayrettin Karaman, a.g.e., s. 325.
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edilemeyeceğini, felsefi kültürün İslami imana zarar getire-
ceğini zannederler. Aristo’dan ötesini bilmezler de ondan. 
Hâlbuki yeni felsefe böyle değil, İslam ile bağdaşan tarafları 
çoktur.”33

Devrin felsefe hocaları arasında önemli bir ağırlığı olan 
Celâl Hoca’yı biz 1930’lu yılların ortasından itibaren İstan-
bul’un ünlü felsefecileri arasında görüyoruz. Dârüşşafaka’da 
felsefe dersi verirken önemli bir sahneyi tasvir etmemiz ge-
rek: Lise son sınıfta olgunluk ve bakalorya imtihanları ya-
pılıyor. Bu imtihanlar sözlü oluyor ve İstanbul liselerindeki 
hocalar birbirlerine jüri üyesi olarak gidiyorlar. Bu jürilerin 
birinde İstanbul’un ünlü felsefecilerinden Cemil Sena On-
gun var. Ayrıca o yıllarda Fransa’dan dönmüş ve yıldızı yeni 
yeni parlayan Sorbonne’da ahlak felsefesi üzerine doktora 
yapmış Nurettin Topçu da bulunmaktadır. Cemil Sena On-
gun, Nurettin Topçu ve Celâl Hoca. Bir devrin üç önemli fel-
sefe hocası, bu alanın üç büyük zirvesi.

Nurettin Topçu, Hoca ile söz konusu jüride ikinci defa 
karşılaşıyor. İlk karşılaşmaları İstanbul sultanisinde öğrenci 
iken olmuştur. Topçu daha sonra devlet imkânlarıyla Fran-
sa’ya gidiyor ve Sorbonne’da doktora yapan ilk Türk ünva-
nıyla Türkiye’ye dönüyor. Doktorasının yanında Strasburg ve 
Floransa’dan aldığı sanat tarihi sertifikası da bulunmaktadır. 
Yeni devletin kendisinden yeni ideoloji adına çok şeyler bek-
lediği bir isim. Belki de Tanzimat’tan beri Batı’ya gönderdiği-
miz aydınlar arasında Mehmet Akif’in şiir diliyle ifade eder-
sek, “Alınız ilmini garbın, alınız sanatını” tavsiyesini hakkıyla 
yerine getirmiş ender Türk aydınlarından biri. Ve başarılı bir 
felsefeci olarak döndüğü Türkiye’de üniversite çatısı altında 
kendine bir iş bulamıyor. Ya da üniversiteye yaklaştırılmadığı 
için liselerde doçent ünvanlı felsefe öğretmeni olarak görev 

33 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 42.
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yapmaya mahkûm ve mecbur ediliyor. Üniversitenin kıyısı-
na bile yaklaştırılmıyor. O da liselerde hocalığı yüksünmüyor, 
hayatının sonuna kadar bu mesleği bir ibadet niyetine yerine 
getiriyor. Belki de asıl sorgulanması gereken soru şu: Savaş 
sonrası tüm imkânsızlıklara rağmen devlet, Nurettin Topçu 
gibi Anadolu’nun bağrından alıp Fransa’ya gönderdiği ve ül-
kesini Avrupa’da en iyi ve en başarılı bir şekilde temsil eden 
bu öz evladına üvey evlat muamelesi yaparak yeni kurulan 
İstanbul Üniversitesinden niçin uzak tuttu? Bu parlak zekâya 
niçin bir kürsü tahsis edilmedi?

Fransa’da eğitimini tamamlayıp yurda döndükten sonra 
Nurettin Topçu’nun en çok sığındığı, görüşmekten zevk al-
dığı kişi Celâl Hoca olmuştur. Fatma Züheyra Ökten’e göre 
Topçu, Celâl Hoca’nın evine haftada bir mutlaka gelirdi. Bir-
kaç defa geldiği de olmuştur. Bu dostluk hocanın ölümü-
ne kadar aralıksız sürmüştür. Topçu, hocasının ölümünün 
ardından yazdığı en kapsamlı yazısında ve konuşmalarında 
onun yorulmak bilmez azmini ve kapasitesini çevresiyle çok 
paylaşmıştır. Yetmiş yaşından sonra da büyük işler başarı-
lacağını Celâl Hoca’nın şahsını örnek göstererek anlatırdı.

Şu anekdot felsefeci Celâl Hoca’nın öğrenme azmini ve 
hafıza gücünü görmek bakımından çok önemlidir: Darüş-
şafaka Lisesinde felsefe hocası olarak görev yaparken, fel-
sefe terimleri değişmiş. Milli Eğitim Bakanlığının liselere 
gönderdiği genelgeye göre yeni terimler dikkate alınarak 
sınıfta ders verilecek. Yani felsefî terimler tamamen Türk-
çeleştirilerek sınıfta bu kavramlara göre ders anlatılacak. 
Hatta küçük kitapçıklar halinde bu terimler basılarak ba-
kanlık tarafından öğretmenlere dağıtılmıştı. Bu, “eski kafalı” 
muallimleri ayıklamak için seçilmiş bir yoldu aynı zaman-
da. Çünkü yaşını başını almış medrese hocalarının bu me-
şakkatli işin üstesinden gelmesi hayli zordu. Bu genelgenin 
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yayınlanış sebebinin eski kafalı hocaları dışlamak olduğu 
çok açıktır. Ama Celâl Hoca müstesna!

Zannettiler ki Celâl Hoca eski düşünce yapısına sahip ol-
duğu için yeni terimlere uyum sağlayamayacak, pes edecek. 
Hayır! Hoca pes etmez. Aksine daha bir kamçılanarak yılmak 
ve yorulmak nedir bilmez bir azme sahip olur. Yapmak iste-
diği bir işi başarmak zorundadır. Taşıyabileceğine gözünü 
kestirdiği, altına girdiği bir yükü mutlaka kaldırmalıdır. Eğer 
buna karar vermişse, o yükü taşıyabilirim demişse başarı-
sızlık diye bir şey yoktur onun için. Çünkü şuna inanmıştır: 
“Allah kimseye taşıyamayacağı yükü yüklemez.” Bu hakikati 
çok iyi bilen Celâl Hoca yeni terimlere göre felsefe dersine 
hazırlanır günlerce. Mahçup olmamak için bunu başarmak 
zorundadır. Bu konuda o kadar azimlidir ki Maarif Vekâle-
tinin dağıttığı felsefe terimleri kitapçığını masasının üze-
rine koyar, onları tek tek ezberler. Hatta öğrencilerinden 
rivayet olunur ki başındaki külahı göstererek, bu keçe külah 
benden çok felsefe dinlemiştir, der. Çünkü başındaki külahı 
çıkarıp masanın üzerine koyduktan sonra, bir gün sonraki 
dersine hazırlıklı gitmek için ona soru sorarak bu terimleri 
bıkmadan ve usanmadan ezberlemeye çalışırdı. Bütün ders-
leri yeni terimlere göre anlatabilecek kadar öğrenmeden 
gözüne uyku girmezdi.

Celâl Hoca’nın bu şekilde dersine çalıştığından ve yeni 
terimleri herkesten önce öğrendiğinden kimsenin haberi 
yoktu. Onun başarısını çekemeyen düşmanları, “nasıl olsa 
Celâl Hoca bu işin üstesinden gelemez” diyerek hareket 
etmiş olmaları gerek ki, onu yeni terimleri dikkate alarak 
ders göstermediği gerekçesiyle şikayet ederler. Bu şikaye-
ti dikkate alarak bir gün sınıfına ansızın bir müfettiş girer. 
Müfettiş şartlanmış bir şekilde okula gelip hoca hakkında 
olumsuz rapor verecekken duyduklarına inanamaz: Celâl 
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Hoca tüm felsefi terimleri ezberlemişçesine dersi tıkır tı-
kır hiç duraksamadan anlatıyor. Nitekim müfettişin verdiği 
raporda, Hoca’nın bütün terimleri gayet iyi ve yerli yerinde 
kullandığı belirtilir.

Bu başlığı Hayrettin Karaman’ın, “büyük düşünce prob-
lemleriyle devamlı meşgul olan” bir kimse olarak tanıttığı 
Celâl Hoca’nın felsefeciliği ile ilgili anlattığı hoş bir anek-
dotla bitirelim: Hoca bir mektepte felsefe okuturken ev-
den mektebe atların çektiği, üstü kapalı, içinde halı serili, 
ayakkabılar özel bir yere çıkarılıp bağdaş kurularak oturulan 
bir yaylı araba ile gider gelirmiş. Kış gününde dersi bitmiş, 
yaylıya binmiş, evine gelirken felsefede zaman kavramını 
düşünmeye başlamış. Evi Laleli’de bir yokuşun dibinde ol-
duğu için yaylı yukarıda durur, Hoca iner eve kadar yürür-
müş. Yine öyle yapmış, evin kapısını çalmış, yenge hanım 
kapıyı açmış, bir de bakmış ki hocanın ayakkabıları yok. Kar 
üstünde çorapla yürüyerek gelmiş. Hanımefendi büyük bir 
heyecan geçirmiş, “Bu ne hâl efendi!” diye bağırmış. Hoca 
o zaman daldığı düşünce dünyasından herkesin paylaştığı 
günlük hayat dünyasına avdet etmiş ve dalgınlık yüzünden 
ayakkabılarını giymediğini, arabada bıraktığını anlamış.34

Arapçacı Celâl Hoca
Trabzon’da rüşdiyede iken Abbas Efendi isimli hocasın-

dan Arapça dersler aldı ve sağlam bir temel attı. 1911 yı-
lında dârülfünun Arap Dili ve Edebiyatı bölümünü bitirdi 
ve hemen ardından İstanbul Sultanisinde Arapça hocası 
olarak derslere girmeye başladı. Celâl Hoca’nın asıl bran-
şı Arapça hocalığıdır. Daha önce de belirttiğimiz gibi, is-
minin bile önüne geçen “hoca” sıfatını bu mesleğinden ve 
mesleğine verdiği önemden dolayı almıştır. Arapça dersleri 

34 Hayrettin Karaman, a.g.e., s. 326.
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devrimlerin etkisiyle okullardan kaldırıldıktan sonra her ne 
kadar felsefeden yurt bilgisine kadar birçok derse girdiyse 
de herkes onu Arapça hocası olarak tanımış ve öyle şöhret 
kazanmıştır. Zaten kartviziti de “Arabî muallimi”dir. Bunu 
bizzat kendisi ifade eder:

 Gençliğinde Cuma namazlarında okuduğu hutbelerden birkaç not
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Evlendiği yıllarda Atikali Camii’nde Cuma namazı kıldırdı-
ğı yıllardan birinde, namazdan sonra bir kişi mihraba doğru 
yürüdü ve hocaya bir şeyler söylemek istedi. Hoşuna gittiği 
için ondan okuduğu hutbenin metnini istiyordu. Hoca da 
cebinden çıkardığı kâğıdı o kişiye uzattı. Adam kâğıdı şöyle 
bir inceledikten sonra:

- “Af buyurunuz efendim, galiba bir yanlışlık oldu” dedi. 
Adamın eline tutuşturduğu metin Arapçaydı ve ondan dola-
yı yanlışlık olduğunu zannetti.

- “Yok, dedi Celâl Hoca, hutbede okuduğum metin buy-
du.” Adamın şaşkınlığı daha bir arttı bunun üzerine.

- “Ama bu Arapça, dedi adam, siz hutbeyi Türkçe okudu-
nuz.” Bu tuhaf diyalog üzerine Celâl Hoca da:

- “Anladım neye hayret ettiğinizi. Bunu bana çok görme-
yiniz lütfen, biliyor musunuz benim esas mesleğim Arabî 
muallimliğidir.”35

Arapçanın ülkemizde metodsuzluk yüzünden ne kadar 
geç ve güç öğrenildiğini gören Celâl Hoca, bu işin içinde bu-
lunan bir öğretmen olarak Arapçanın okullarda öğretilme-
si için yeni yollar denemiş, alışılmışın dışında kendine has 
metot izlemiştir. Yeniliğe açık bir kimse olduğundan klasik 
dil öğretme metodunu eleştirmiş ve sırf bu yüzden yıllardır 
Arapça öğretmeye çalışan arkadaşları ile anlaşamamıştır.

Celâl Hoca dil öğreten değişik Arapça kitaplarını göz önün-
de bulundurmuş, eksikleri tamamlayıp fazlalıkları ayıklaya-
rak bir metot takip etmiştir. Arapça öğretiminde takip ettiği 
yol, ana dilini hiç kullanmadan sırf Arapça konuşarak bu dili 
öğretmeye çalışmaktı. Arapça öğretmek için Almanca yazıl-
mış bir kitabı örnek aldı. Bu kitap Ta’lîmü’l-lûgati’l-Arabiyye 

35 Emin Işık, a.g.e., s. 19.
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ale’t-tarîkati Berlitz’dir. Ayrıca Arapça yazılmış dört ciltlik 
Mebâdiü’l-Arabiyye’yi de baştan sona tercüme etmiştir. 
İmam-Hatip öğrencilerine ders kitabı olarak okuttuğu bu 
eser hocanın terekesi arasında yer alıp birkaç defter halin-
de bulunmaktadır. Bu iki kitabın yanında Mısır’da basılmış 
olan En-nahvü’l-Vâzıh’ı da beğenirdi. Beş yıllık sultani ve 
diğer okullardaki hocalığı esnasında bizzat kendi tecrübe-
lerini ve Batı’daki dil öğretim metodlarını dikkate alarak bu 
konuda şu prensiplere sahip olmuştur:36

a. Arapçayı öğretirken önce cümle teşkilâtından işe baş-
lamalı. Küçük, basit cümleler teşkil ederek, cümlenin temel 
kuruluşunu, fiil, fail, mef’ul gibi esas unsurlarının yerlerini 
talebelerin hafızasına yerleştirmeli. Bunu Türkçeden Arap-
çaya, Arapçadan Türkçeye yaptırılacak tercümeler ve cüm-
leler üzerinde sorulacak suallerle (Lecture Expiliqué) usûlü 
ile ve bol egzersizle pekiştirmeli.

b. Kavaidi ilk zamanlarda muhtasar ve Türkçe olarak bel-
letmeli ve yeri geldikçe çok tekrarla hafızalara nakşetmeli.

c. Talebe cümle teşkilatını kavrayıp seviyesi biraz yük-
selince orta derecede, muhtasar, bütünü ile birlikte sarf 
ve nahiv okutulmalıdır. Bu kavaid yine Türkçe olmalı ve bol 
temrinlerle tatbikî olarak belletilmeli.

d. Talebe ibareyi anlamaya, manayı kavramaya, kendi ifa-
desi ile “istihraç gelmeye ve talebenin dişi ibareye geçme-
ye” başladıktan sonra ancak Arapça olarak bir sarf ve nahiv 
kitabı okutulabilir.

36 Selahattin Kaya, a.g.e., 28-29. (Selahattin Kaya bu maddeleri Celâl Ho-
ca’nın notları arasında bulduğunu kaydeder.)
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e. Fazla mufassal kavaid kitaplarını ancak mürâcaat kitabı 
olarak el altında bulundurmalı, bunların hepsini okumak ve 
okutmak için uğraşmamalıdır.

f. Lügate çok ehemmiyet vermeli, bilhassa istimal (türlü 
kullanılış) tarzı ile birlikte lügatler belletilmeli. (Celâl Hoca 
bunun üzerinde hassasiyetle dururdu. Bilinmeyen bir keli-
me gelince hemen onu tahtaya istimal tarzı ile birlikte bü-
yük bir dikkat ve ihtimamla yazdırırdı.) Bol misâllerle o keli-
menin muhtelif manaları gösterilmelidir.

g. Kıraate pek çok yer verilmeli, basitten başlayarak daha zor-
ca metinlere kademe kademe yükselen bol nazım, nesir, hutbe, 
makale vs. gibi edebî metinler ve eserler okutulmalı. Lisan an-
cak böyle bol ve edebî parçalar ve eserler okunmakla öğrenilir.

h. Tercüme usulüne de ayrıca ehemmiyet verilmeli, Arap-
çanın ve Türkçenin hususiyetleri göz önünde bulundurula-
rak bu tekniğe uygun tercümeler yaptırmalı.

Celâl Hoca’nın Arapça konusundaki prensipleri aşağı yu-
karı böyledir. Bu metodun kurucusu olduğu İmam-Hatip 
Okullarında ve Yüksek İslam Enstitüsünde uygulanması ile 
iyi netice alınabileceğini savunmuştur. Asıl amacı, Arapça-
yı kısa zamanda öğretmek için Arapça eğitim yapacak bir 
kolejin açılması idi. Ancak çok uğraşmasına rağmen elinde 
olmayan sebeplerden dolayı bunda başarılı olamadı.

İşte onun bu yılmak bilmez azmi sayesinde zaman zaman 
“Felsefeci Celâl Hoca” sıfatı onun asıl mesleğinin önüne 
geçmiş, “Arabî muallimi” sıfatını gölgede bırakmıştır. Nuret-
tin Topçu’ya göre hoca sadece Arapça gramerine vakıf ol-
duğu için değil, Türk dil ve gramerine vukufiyeti yönünden 
de şöhret olmuştur.37 Topçu şöyle getiriyor bu cümlesinin 

37 Nurettin Topçu, a.g.e., s. 40-41.
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devamını: “Bir müddet Türk dil ve kavâidini tedris etti. Ve 
yeni Türk gramerini tedvine çalışan bazı lisancılar38 onun 
bu husustaki ilmî salahiyetine ve yapıcı zekâsına sığındılar. 
Arap lisanının muhteris âşığı. Yeni Türkçe kelimelerin işti-
kakı hususunda yeni nesle rehberlik etmiştir. O derece ge-
niş bir karihaya sahipti.”

Gündelik Hayat ve Kıyafeti
Celâl Hoca’nın gündelik yaşayışı ve kılık kıyafeti de ken-

dine hastır ve üzerinde durmak gerekir. Onun kılık kıyafeti 
bize nasıl bir dünya görüşüne sahip olduğunun ipuçlarını 
verir. Hoca köklü ve zengin bir medeniyet dünyasını görmüş 
geçirmiş bir insandır. Bunu yaşayışıyla, düşünce ve fikirle-
riyle, kılık ve kıyafetiyle göstermiştir. 80 yıllık ömrü orta-
dan ikiye bölünmüş gibi yarısı Osmanlı Dönemi’ne, yarısı da 
Cumhuriyet Dönemi’ne aittir. (1922-1882=40, 1961-1922=39) 
Ama o Cumhuriyet döneminde de bir Osmanlı gibi yaşamış, 
dünyaya Osmanlı perspektifinden bakmıştır.

Celâl Hoca’nın Trabzon ve İstanbul’da geçen gençlik yıl-
larında Osmanlı medeniyeti eski heybetiyle olmasa da bir-
çok boyutuyla hayattaydı ve önceki asırlarda olduğu gibi 
canlı bir tablo şeklinde toplum hayatında yaşıyordu. Celâl 
Hoca orta ve olgun bir yaşa geldiği sırada toplumda büyük 
bir kırılma yaşandı. Yerleşik bir medeniyet ve kültür anlayı-
şı bırakılıp yerine başka, bilinmemiş bir medeniyet ve kül-
tür empoze edilmeye başlandı. Bunu başta bulunan devlet 
adamlarının yanında şairlerin, yazarların, edebiyatçıların 
çoğu da teşvik ediyordu. Topyekün olarak toplum Batı kül-
tür ve yaşayışına angaje oluyordu.

38 Topçu’nun “bazı lisancılar” dediği kişi, daha önce de belirttiğimiz gibi 
gramerci Tahir Nejat Gencan’dır. Celâl Hoca, Gencan’la zaman zaman 
bir araya gelerek terimleri Türkçe olan bir gramer üzerinde çalışmaya 
başlamışlarsa da arkasını getirememişlerdir.
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Sadettin Ökten, babasının hayata bakışını açıklarken şöy-
le der bir konuşmasında: Osmanlı medeniyeti ve bu mede-
niyetin çok zengin kültürel boyutları Celâl Hoca’nın haya-
tında varlığını sürdürmekteydi. Bu medeniyet zihinlerde ve 
gönüllerde bir takım anlayışlar, sezgiler, muhabbetler, uzak 
durmalar, hatta buğzetmelerden oluşuyor. Bu insanlar İs-
lam medeniyetinin ana umdelerini hayata tatbik eden ve ya-
şayan insanlardı. Biz bu hayatı normal bir hayat zannediyor-
duk. Çünkü Türkiye henüz kapitalist dünya ile tanışmamış, 
bu dünyanın zihniyeti hayatımıza henüz kökten girmemişti. 
Anlayacağınız kapının dışında idi ve evin içinde değildi. Batı 
uygarlığı, yani modernite hayatımıza girdi ve biz bu ikilemi 
bütün çıplaklığı ve gerçekliği ile yıllar yılı yaşadık ve hâlâ da 
yaşıyoruz. Kapitalist düşünceyi, yani Batı uygarlığını içsel-
leştirmeye başladık. Ancak bunun farkında bile değiliz. İşte 
Celâl Hoca ile onun akranlarının bize bıraktığı hayat biçimi, 
İslam medeniyetinin temel umdelerinin mekâna, zamana ve 
davranışlarımıza yansıması şeklinde ortaya çıkan bir İslam 
kültürü imiş. Bu hayat tarzı Osmanlı toplumunda yirminci 
asrın ilk çeyreğine kadar sürmüş. Daha sonra herkesin bil-
diği kırılmalar yaşanmış. O neslin insanları özellikle bu kı-
rılmanın altında kalmamaya çalışmışlar. Bir bakıma hayatın 
dışına çıkıp kenara çekilmişler ve kendi özlerini büyük bir 
özveriyle korumaya çalışmışlar. İşte bize aktarılan o özdür. 
Biz bu kırılmaları yaşadık. Kimimizin ayağına düştü, kimi-
mizin başına. Ama çoğumuz altında kaldık. Buna rağmen o 
özden hâlâ hayatımızda çizgiler vardır. Eski medeniyetimi-
zin özünü kaybetmedik ve koruyoruz. Şunu unutmayalım ki 
biçimler onları öldürür. Biçimler yavaş yavaş kitlesel boyut-
ta öne geçer ve geçiyor da.

Sadettin Ökten bu haklı endişelerini dile getirdikten son-
ra, Celâl Hoca ve Osmanlı bakiyesi o muhitin insanları, söz 
konusu özü büyük bir hassasiyetle muhafaza etmişlerdir, 
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diyerek şöyle devam eder konuşmasına: Meselâ Celâl Hoca 
takım elbise giyer. Başında şapkası var ve kıravat takar. Bu 
bir zahir Celâl Hoca’dır. Eve gelir, bu elbiselerin hepsini çı-
karır. Entari, Şam hırka, Trablus kuşağı, başında keçe külah 
ve takke giyer. Pijama kesinlikle giymemiştir. Ev hayatı böy-
ledir. Kendisine tanınan özgürlük sahasında, kuşağına va-
rıncaya kadar o tümüyle yerlidir. Ayetler, hadisler evin her 
tarafını sarmaktadır. O biçimler zahirde gerekli olduğu için 
ona riayet ettiler ama ezilmediler. İki odalı yazlık evlerde de 
böyle yaşardı. Rahlesi sürekli açık dururdu. İşte odanın sade 
dekoru: rahle, karyola ve minder. Okuyacağı kitaplar da ya-
nındadır. Sonbaharda gireceği derslerin hazırlığını yapar. 
Oğul Ökten’e göre o, hayatı bütün boyutlarıyla ve her kareyi 
meşru ölçüler içerisinde bütün zevkleriyle yaşayan, bunla-
rın kendisine Allah tarafından bir süreliğine verilen lütuf ve 
emanet olduğuna inanan bir insandır.

Hayrettin Karaman’ın orta boylu, tombulca, beyaz ve 
kısa sakallı, mütenasip yüzlü, sevimli otoriter, sakin bir kişi 
olarak tarif ettiği Celâl Hoca’nın hayatından dualar eksik 
olmazdı. Elbiselerini giyerken ve çıkarırken, yatarken ve 
kalkarken, kapıdan girerken ve çıkarken, yerken ve içerken 
dua ederdi hep. Onunki duaya endekslenmiş bir hayattı. Bu 
anlayış gündelik gelgitlerin arasında dönenip duran çağdaş 
insana ters gelse de, bu tür dualar o insanların iç huzurunu 
ve mutluluğunu sağlayan unsurların başında geliyordu.

Hoca sabahleyin Soğanağa’dan Beyazıt Meydanı’na çı-
kardı. Meydanın ortasında “nokta” dedikleri yerde bir po-
lis bulunurdu. Polis Celâl Hoca’yı görünce tanır, bulunduğu 
nokta’dan çıkarak “buyurun” der saygı ifadesiyle ve trafiği 
durdurup karşıya geçirirdi. Sonra havuzun kenarında bek-
leyen taksilerden birine binerdi. Taksinin arka koltuğuna 
oturduktan sonra Ebu’d-Derdâ’nın duasını okurdu önce: 
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“Elhamdülillahi teâlâ alâ külli hâl, sivel küfri ve’d-dalâl…” 
diye devam eden bir dua idi bu. Onu tanıyan şoförler bu 
adam bir şey mi diyor endişesi taşımaz ve aldırmazdı. Bu 
tür okumalar, mırıldanmalar kılık ve kıyafetiyle paralel ola-
rak ondan beklenirdi çünkü. Ama bir gün farklı bir şey oldu. 
Taksisine ilk defa bindiği şoförlerden biri bir defasında ge-
riye dönüp şöyle bir baktı. Belli ki “küfr” kelimesini duyunca 
bakma gereği hissetti şoför. Baktı ki beybabadan bir kötülük 
gelmeyecek, önüne bakarak devam etti. Hoca bu dua ile her 
hâl ve şartta Cenab-ı Hakka hamd ediyordu. Küfür ve dala-
letten dolayı değil, onlar için şükretmem diyordu.

 Celâl Hoca öğrencileriyle

Kanaatkâr ve tutumlu bir insandır Celâl Hoca. Mesela 
1947’de emekli olduğu zaman ikramiyesi ile bir palto, bir 
pardesü, biri kışlık olmak üzere iki takım elbise yaptırdı ve 
vefatına kadar 14 sene onlarla idare etti. Hayatında savurgan 
olmadı hiçbir zaman. Oğul Ökten’e göre hayatı uçarak yaşa-
dı hep. Yemek gibi, şerbet gibi şeylerin güzel olmasını arar-
dı. İstikbale dair ne olur ne gider endişesi yoktu. İstediği 
şeyi alır, ikram ederdi. Allah da onu hiçbir zaman sıkmadı ve 
fakirlikle terbiye etmedi. Kendisi de ufak hesaplar yapmadı.
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Celâl Hoca toplum olarak bütün bir dönüşüm ve deği-
şimleri yaşamış, bunlardan ders almış “münevver” anlamın-
da bir Osmanlı aydınıdır. Cumhuriyet döneminde de hayata 
Osmanlı gözü ile baktığını tekrarlamakta fayda var. Yeni dö-
nemde dışlanmasının, tecrit edilmesinin sebebi bu yerli ba-
kış açısıdır. Normalde o kalibrede bir insanın Diyanet İşleri 
Başkanı veya o bünyede bir idareci yapılması gerekirken, 
ekmek parası için ortaokullarda Yurttaşlık Bilgisi ve Psiko-
loji gibi kendi branşı olmayan derslere girmeye zorlanarak 
açıkça cezalandırılmıştır. Ömrünün son yıllarında bütün bu 
yaşadıkları bir film şeridi gibi gözünün önünden geçer.

Boş oturmayı ve boş konuşmayı sevmezdi. İsmail Karaçam, 
henüz 18 yaşında Soğanağa Camii’nde imamlık yaparken 
Celâl Hoca’nın namaz vakitlerinin dışında da gelerek kendisi-
ne ders verdiğini ve vakit geçirdiğini söyler. Bir de şunu söy-
lerdi Karaçam’a: “Oğlum İsmail, delikanlı adamsın, sıkıldığını 
biliyorum, ama ne yapalım ben de inkırâz-ı akrana uğradım, 
gidip kendileriyle görüşüp konuşacak yaşıtlarım hep gitti” 
diyerek dert yanardı. Dolayısıyla Celâl Hoca içinde yaşadığı 
çağda ve toplumda yalnız bir adamdı. İmam-Hatip ve Arap-
ça Koleji projeleri, İhya dersleri, talebelerle ilgilenme, onlara 
ders verme gibi eylemler onu hayata bağlayan şeylerdi.

Hoca kendi kendisiyle ve toplumla zaten barışık olduğu 
için sabretmiş ve hayata “olanda hayır vardır” gözü ile bak-
mıştır. Onun hayatında Osmanlı’nın renkleri canlı bir tablo 
gibidir. Trabzon’dan İstanbul’a geldikten sonra talebelik ha-
yatı han odalarında geçen Celâleddin Efendi’nin İstanbul Li-
sesinde göreve başlamasıyla birlikte artık farklı bir yaşayışı 
vardır. Çünkü bu lise seçkin ve kalburüstü hocaların görev 
yaptığı bir okuldur. Mesela söz konusu lisede görev yaptığı 
bu yıllarda bir Rum ailesinin yanında pansiyoner olarak ka-
lır. Bu pansiyonerlik hayatı aynı zamanda Osmanlı’nın tebası 



342

BIR NESLIN ÖNCÜSÜ
CELÂL HOCA

olan bir milletin yaşayışını, âdet ve geleneklerini de yakın-
dan tanımasına sebep olur. Çünkü gayrimüslimlerin âdet ve 
gelenekleri, bayram törenleri, pazar ayinleri, paskalyaları, 
bu toplum arasında hiçbir baskı olmadan canlı bir tablo gibi 
asırlardır yaşamıştır. İşte onun bu yılları, farklı bir inanç ve 
medeniyete mensup bir ailenin yaşayışını yakından tanıma-
sını da sağlar. Buradan, yani Rum ailelerden aldığı şeyler ol-
muştur. Celâl Hoca’nın o kadar yoğun geçen eğitim dönem-
lerinden sonra Heybeliada’da ev kiralayarak yazları birkaç 
ay burada yaşaması, böylesine farklı bir kültür ortamından 
aldığı birikimlerin sonucudur. Böyle bir ortamda bulunduğu 
için kılık ve kıyafetine daha bir dikkat etmeye, daha zarif ve 
estetik giyinmeye başlar.

 Celâl Hoca öğrenci ve hoca arkadaşlarıyla

Artık hocalık hayatıyla birlikte Celâl Hoca’nın yeni bir 
çevresi vardır. Kelebek gözlük onun bu yıllarda kullanma-
ya başladığı değişmez aksesuarıdır. İstanbul Lisesinde farklı 
bir hoca çevresinde görev yaparken ağırbaşlılığı ve bilgisiyle 
temayüz eden Celâl Hoca artık aranılan bir hocadır. Bu ara-
da Darüşşafaka’da birtakım değişiklikler olur ve hoca orada 
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görev alır. Darüşşafaka Sultan Aziz zamanında kurulmuş, 
fakir ve kimsesiz erkek öğrencileri okutan bir mekteptir. 
Kendisi de binbir türlü güçlüklerle okuduğu için, bu kuru-
ma karşı içinden gelen bir sempatisi vardır. Bu kurumun ve 
buna benzer okulların yaşaması, sayılarının çoğalması için 
uğraşmıştır. Cemiyet-i Tedrisiye-i İslamiye adıyla kurulan 
Darüşşafaka’nın adı 1935 yılında Türk Okutma Cemiyeti ola-
rak değiştirilir. Hocanın Darüşşafaka’daki vazifesi, değişik 
aralıklarla 1948’e kadar devam eder.

Yaşayışında mütevazı bir insan olan Celâl Hoca’nın bir ta-
kım yazlık, bir takım da kışlık elbisesi vardı. Devamlı bu elbi-
seleri giyerdi. Elbiselerinin değişik ve modelli olmasına değil 
temiz olmasına dikkat ederdi. Bir boyun bağı vardı. Bu boyun 
bağını sadece gevşeterek çıkarır, takar ve sıkardı. Kesinlikle 
çözülmezdi. Sabah dokuz akşam beş mesaisiyle kayıtlı bü-
rokratik bir memur olmadığı için genellikle evde çalışırdı. Ev-
deki giyim kuşamı ise, yukarıda da belirttiğimiz gibi Osmanlı 
insanının kılık kıyafetiydi: Şam hırkası, entari, mest, keçe kü-
lah vs. Sarığı 1932 yılında yasaklamışlar. İlmiyenin İstanbul’da 
sarıkla dolaşmasına 1932’ye kadar müsaade etmişler. Bu tari-
he kadar Celâl Hoca ve ilmiye sınıfına mensup ilim adamla-
rı sokakta, çarşıda cübbe ve sarığıyla dolaşır, görevlerine bu 
kıyafetlerle gidip gelirlerdi. 1932 yılında Kılık Kıyafet Devrimi 
ile bu tür giyim kuşam yasaklanınca Celâl Hoca da normal 
takım elbiseye döner. Altı düğmeli kruvaze ceket, pantolon, 
gömlek, kravattan ibaret bir takım elbise. Ancak Celâl Hoca 
camide imamlık vazifesi de yaptığı için sarığını çantasına ko-
yar, camiye girdikten sonra başına sarardı. O zaman 6-7 ya-
şında olan kızı Ayşe Hümeyra Hanım bunu çok iyi hatırlıyor.

Bu kılık ve kıyafeti o zamanlar çoğu insan köhne ve de-
mode bulurdu. Bunu Celâl Hoca ve benzer kişilerin kendi 
hayatlarıyla medeniyet anlayışlarının tutarlılık içerisinde 
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olduğu ile açıklayabiliriz. Konu şekli olarak algılansa bile bir 
anlayışın kesildiğini göstermesi bakımından önemlidir. Bu 
sadece kılık kıyafette olmamış dilde, edebiyatta, siyasette, 
anlayışta, sosyal hayatta vs. bütün alanlarda meydana gel-
miştir. Bu değişiklikler bir dünya görüşünün değişikliğini 
de gösterir aynı zamanda. Hatta bunu Tanzimat yıllarına 
da götürmek gerekir. Osmanlı’da askerî, siyasi ve ilmî sını-
fın kendine has kılık kıyafeti vardı. Bu muhteşem kıyafetin 
arkası doldurulurdu. Son zamanlarında ise zihinlerin çürü-
mesi ile kılık kıyafetlerin önemi de kaybolmuştur. Devletin 
böyle bir döneminde yaşayana Ziya Paşa, “Bed-asla necâbet 
mi verir hiç üniforma” diyerek bu çürümüşlüğü ele almıştır.

Celâl Hoca’yı tanıyanlar onun hayatının hiçbir döneminde 
sakalını kesmediğini belirtirler. Bugün sakaldı, kravattı, ba-
şörtüsüydü diye yılların heba edildiği taassup kavgası acaba 
o zamanlar nasıldı? sorusuna Orhan Okay şöyle verir: “Her-
hâlde memur sakal bırakmıyordu. Yasak mıydı, bilemiyorum. 
Ama Celâl Hoca sakallıydı. Yalnız benim tanıdığım emeklilik 
çağında değil, daha evvel de. Sakalını hiç kesmemişti. Yal-
nız o da değil, Kuleli Askerî Lisesi edebiyat öğretmeni Tahir 
Olgun, yani Tahirü’l-Mevlevî de sakallı olarak, hem de bir 
askerî okulda senelerce derse girmiş. Celâl Hoca’nın ben-
de, Darüşşafaka Lisesinde, kürsüde ders anlatırken çekil-
miş bir fotoğrafı da var, sakallı. Zannederim 1947-48 sene-
lerinde çekilmiş olmalı. Celâl Hoca, İstanbul Sultanisindeki 
Arapça hocalığını, artık okullarda Arapça okutulamayacağı 
için kaybetmiş, ama ondan sonra Allah ne verdiyse, edebi-
yat, Türkçe, psikoloji, yurt bilgisi dersleri okutmuş. Hep o 
sakalıyla. Hem de Cumhuriyet tarihinin en otoriter, otoriter 
ne demek en despot maarif bakanının devrinde. Hasan Âli 
Yücel’in. Tahirü’l-Mevlevî’nin durumunu bilmiyorum, ama 
Celâl Hoca’nın bana göre sanki hepimizin üzerinde olduğu 
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gibi daha başka çevrelerde de herkesten farklı bir imtiyazı, 
belki bir ilim adamı olmanın vakur otoritesi vardı.”39

Gül Yetiştiren Adam
Gül Yetiştiren Adam, Rasim Özdenören’in bir romanı. 

Kahramanımız yaşadığı dönemde evine çekilmiş, dışarı ile 
her türlü ilişkisini koparmış bir münzevidir. Dışarıda aradı-
ğını bulamamış ve hayatta istedikleri gerçekleşmemiştir. Ne 
aradığının ve ne istediğinin bilincinde bir insan olarak yaşa-
mıştır. Dolayısıyla kendi içine kapanarak gönüllü bir sürgün 
hayatını seçmiş ve dünyaya küsmüştür. Münzevi adam ev-
den dışarı çıkmıyor ama evin çardağından dışarıya baktığı 
zaman olsun istemediği değişikliklerin de farkına varıyordu. 
Bu yalnız adam bir zaman sonra evinde çiçek yetiştirmeye 
başlar. Güzel kokuyu sevmenin sünnet olduğundan yola çı-
karak gül yetiştirmek gibi “pasif” bir eyleme girişir. Bu eylem 
bir ömür boyu sürer. Kentte kendisinden daha iri, daha kır-
mızı, daha beyaz ve daha kokulu güller yetiştiren bir başkası 
yoktur. Torunu, “Evden niye çıkmıyorsun?” diye sorar saf 
saf dedesine. “Uzun hikâye” diye cevap verir adam kestir-
meden giderek, “Çiçek yetiştirmek güzel şey. Peygamberi-
miz güzel kokuyu severdi. ‘Bana üç şey sevdirilmiştir’ diye 
buyurdu bir gün ve ‘Onların biri güzel koku, diğeri namaz, 
öbürü de kadındı” der.40 Torun bu sözlerden ne anladı ve 
dedesinin verdiği cevapla ikna oldu mu bilmiyoruz. Ancak 
adam konuştukça meraklı torunun kuşkularının arttığını ve 
sorularını sormaya devam ettiğini, adamın da bunlara doğ-
rudan doğruya cevap vermemek için konuyu başka yönlere 
çektiğini tahmin ediyoruz. Bundan başka bildiğimiz bir şey 
daha varsa, o da adamın gül kokuları arasında “irtihâl-i dâr-ı 

39 Orhan Okay, a.g.e., s. 52.
40 Rasim Özdenören, Gül Yetiştiren Adam, Akabe Yayınları, s. 36-37, Ankara 

1979.
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bekâ” ettiğidir. Yani dışarı çıkmak için aradığını bulamamış, 
gözü arkada kalarak ölümsüzlük yurduna göç etmiştir.

Fransızlara karşı kurtuluş mücadelesi veren Sütçü İmam 
yaşasaydı, onun hayat hikâyesi arasında Gül Yetiştiren 
Adam’ın mazmununu arayabilirdik. Ancak yakınlarda çıkan 
bir kitap,41 Rasim Özdenören’in romanının hiç de bir hayal 
mahsulü olmadığını bize gösteriyor. Bahçeci Hoca’nın ha-
yatına baktığımız zaman Gül Yetiştiren Adam’la çok yakın 
benzerliklerin olduğunu görürüz. Biri gerçek hayattan ke-
sitler taşımakta, diğeri ise adı üstünde yaşanmış yahut ya-
şanması mümkün olayları anlatan bir “roman.”

“Bahçeci” lakabıyla anılan Osman Ağdaş, 1909’da Maraş’ta 
doğdu ve 1966’da öldü. Gençlik yıllarında gözünü daldan bu-
daktan esirgemeyen bir delikanlıdır. Kimseye haksızlık etmez, 
hep zayıfların yanında yer alırdı. Bu arada bahçecilik yaparak 
çeşitli işlerde çalıştı ve hayatını kazandı. Daha sonra kendisini 
okumaya ve talebe yetiştirmeye verdi. Şair bir yaradılışı vardı. 
Çevresindekiler onun hiç hediye kabul etmediğini söyler. Evi 
alternatif bir okul gibiydi. Onlarca hafız yetiştirdi. Bu arada Af-
şin’de bulunan Ashab-ı Kehf’de bir süre inzivaya çekilen ve çile 
dolduran Bahçeci Hoca evine kapanıp gönüllü bir hapis haya-
tı yaşamaya başladı. Otuz yıl evinden dışarı çıkmadı, kendisi-
ni arayanlar onu devamlı evinde bulmuştur. İnsana korku ve 
ürperti veren bir görünüşü vardı. Onu yeni tanıyanlar “Bu na-
sıl adam yahu?” derdi. Akrabalarından biriyle yapılmış konuş-
mada, hocanın dışarı niçin çıkmadığı sorulmuş. Verilen cevap, 
bize aynen Gül Yetiştiren Adam’ın sözünü hatırlatmaktadır:

- “Bilmiyorum... Zaman hoşuna gitmediği için çıkmadı 
herhalde!” Bir yakınının rivayetine göre aynı soru Bahçeci 
Hoca’ya da sorulmuş. Hoca da şöyle demiş:

41 Ömer Kaya, Bahçeci Hoca, Ukde Yayınları, Kahramanmaraş 1999, 340 s.
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- “Eğer ben dışarıya çıkarsam, bende asabiyet var o za-
man müşkil durumda kalırım.” Şehrin müftüsü bir gün ona 
Şeyhâdil Camii’ne imam olmasını teklif eder. Sorumluluk 
duygusu taşıyan hocanın cevabı düşündürücüdür:

- “İyi güzel ama ben bu cemaatin içerisine çıkacak bir 
bütçeye sahip değilim. Ben öyle bir imam olmalıyım ki, 
imam demek önder demek, camiye gelen cemaatin fukara-
sının elinden tutmalıyım, karnını doyurmalıyım, cebine para 
koymalıyım. Talebe gençlere yardım etmeliyim. Binaena-
leyh bunlar bende olmayınca ben cemaate hizmet etmiş sa-
yılamam. İmamlığı zaten herkes yapıyor. İkinci mesele, biz 
Kur’an hakikatlerini yaşadığımız gibi gerçekten yaşanmasını 
da isteyeceğiz. Yaşanmayınca anlaşamayacağız. Anlaşama-
yınca huzur bozulacak. Bunda beni mazur görün.”

Ömrünün son yıllarında Bahçeci Hoca içeride adeta ken-
di kozasını örmüş, basit bir hayat yaşamıştır. Eli açık ve cö-
merttir. Evine giren ve çıkanın haddi hesabı yoktur ve on-
lara elinden geldiği kadar ikram etmiştir. Geçimini kendi el 
emeği ve göz nuru ile kazanmıştır. Güçlü kuvvetli bir yapısı 
vardır. Usta bir radyo tamircisidir. Yıllar yılı fare fakı imal 
etmiştir. Orijinal kitap ciltleri yapmıştır. Köşgerlikte üstüne 
yoktur. Köşgerlerin dikiş ve lastik diktiği iğneleri kendi atöl-
yesinde yapmıştır. Kendi kurduğu tezgâhlarda aynı zaman-
da yorgan iğnesinin âlâsını yapmaya başlamıştır. Günde beş 
yüz iğne yaptığı rivayet edilir. Mamulleri Diyarbakır, İsken-
derun ve Mersin’e kadar ihrac edilmiş ve tutulmuştur. Öyle 
ki şehirdeki halk Avrupa iğnesini değil, Bahçeci’nin iğnesini 
aramaya başlamıştır. Mucid bir yanı vardır. Gençlik yılların-
da bu yanını keşfeden bir Alman mühendis onu cazip bir 
para teklifiyle Almanya’ya götürmek istemiş, ancak bu tek-
lifi hiç düşünmeden reddetmiştir. Onu yakından tanıyan-
lar, öğrencileri, eğer eline imkân verilmiş olsaydı, Bahçeci 
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Hoca’yı o zamanlar dünya çapında buluşlara imza atmış bir 
kâşif olarak tanıyacaktık, ortak görüşünde birleşir.

Celâl Hoca aslında Gül Yetiştiren Adam’ın ve Bahçeci Ho-
ca’nın toplum içine karışmışıdır. Evinin bir köşesine çekil-
memiştir. Şartlar ne olursa olsun, bu devirde ve bu cemiyet 
içinde benim yapacağım mutlaka bir iş vardır düşüncesiyle 
hareket etmiştir. İmkânların el verdiği ölçüde sınırları zor-
layarak, yılmadan ve usanmadan düşüncesini gerçekleştir-
menin yollarını aramıştır. İmam-Hatip projesi, Arapça Koleji 
çalışması, İhya dersleri bu ısrarlı arayışın sonucudur. Üs-
telik bu işin yaşı başı olmaz diyerek yetmiş yaşından sonra 
gerçekleştirmiştir bu düşüncelerini. Yeter ki niyetin olsun, 
hayatta her zaman ve her şartta yapılabilecek işler olduğu-
na inanır. En kötümser zamanlarda bile hiçbir vakit maze-
retlerin arkasına sığınmamış ve daima iyimser olmuştur.

İstanbul İmam-Hatip Lisesine kurucu müdür olarak atan-
dığı zaman ilk etapta devlet ona hiçbir imkân sağlamadı. 
Hâliyle öğrencilerin girip çıktığı sınıflar kirleniyor, tuvalet-
ler kokuyordu. İş başa düştü diyerek kimi zaman süpürgeyi 
eline alıp temizlik yapmaya çalıştı, kimi zaman da yeni ya-
pılan mektebin kapı baca gibi tamirat işleriyle uğraştı. Son-
ra da tahtanın başına geçip ders anlattı. Yalnız hocalığının 
dışında yaptığı temizlik işlerini öğrencilerine hissettirmedi. 
Buna azami dikkat gösterdi. Öğrencisi ve yakın dostu Nu-
rettin Topçu bir tatil günü Celâl Hoca’yı okulun tuvaletlerini 
temizlerken bulur.

- “Hocam ne yapıyorsunuz, bunu gençler yapsın” deyince 
verdiği cevap pedagoglara taş çıkartır niteliktedir:

- “Gençler yaptıkları işlerle şahsiyetleri arasında bağ kurarlar, 
yarın tuvalet temizleyip okudum diyerek komplekse kapılabilir-
ler. Onları gürbüz bir fidan gibi yetiştirmek bizim vazifemiz.”
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İmam-Hatipler açıldıktan sonra ve taşradan gelen bu ço-
cukların her birine bir gül muamelesi yapmıştır Celâl Hoca. 
Erzin’den, Erzincan’dan, Burdur’dan, Ordu Görele’den ve 
daha nice yerlerden gelmiş bu güllerle özel misafiri gibi ilgi-
lenmiştir. Toplumdaki asıl gülleri o yetiştirmiştir. Fuzûlî’nin 
Su Kasidesi’ne göndermede bulunursak, tek bir gülün yetiş-
mesi için onca zahmete katlanmıştır. Çölde suyun öneminin 
farkındadır ve susuz güllerin kuruyacağı endişesiyle kahrol-
maktadır. Bu yüzden kendi iç huzurunu Gül Yetiştiren Adam 
ve Bahçeci Hoca gibi kendi köşesine çekilerek aramamış, 
toplumun içine girmiştir. O güllerin solmaması için Allah 
ona adeta yeni bir enerji vermiş ve yetmişinden sonra ikinci 
baharını yaşamıştır. Başka bir deyişle, kurtarabildiği kadar 
insanı yangından çekip çıkarmaya çalışmıştır.

Celâl Hoca yetiştirdiği gülleri seviyordu. O kadar seviyor-
du ki artık çevredeki dikenlere de katlanıyordu. Ve çok sev-
diği Fuzûlî’nin diliyle:

Yâr için ağyâra minnet ettiğim ayb eyleme 
Bağbân bir gül için bin hâra hizmetkâr olur

diyordu. Bu dikenlerin acısına o kadar katlanıyordu ki, mü-
dürlükten alındıktan sonra yerine geçen şahsın, yaşı bahane 
edilerek kaydını yapmadığı bir öğrenciyi teselli etmek Celâl 
Hoca’ya düşüyordu. Şöyle diyordu öğrencisine: “Oğlum bu 
mektepler gerçek idarecileri buluncaya kadar bu müdür-
ler başımıza bevletse de katlanacağız.” Çünkü yerine gelen 
müdür, Anadolu’dan İstanbul’a gelmiş kimsesiz ve fakir ço-
cukları İmam-Hatipten soğutuyor “Ne yapacaksınız bura-
da, mezun olduktan sonra ölü mü yıkayacaksınız?” diyerek 
onları çevredeki başka ortaokullara yönlendiriyordu. Celâl 
Hoca bu şartlar altında “benden bu kadar” demedi ve yıllar 
yılı öğretmenler odasında ve koridorlarda o yüzlere ker-
hen bakarak aynı okulda derslere girmeye devam etti. Oğlu 
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Sadettin Ökten’in belirttiğine göre, Hoca evde zaman zaman 
“Kime canım desem canın çıksın dedi” sözünü tekrarlarmış. 
Kimse onun yüzüne karşı, düşmanları bile yaşına hürme-
ten canın çıksın diye beddua etmemiştir. Celâl Hoca bunu 
onların tavırlarından ve bakışlarından çıkarır. O da onlara 
canın çıksın demez, sadece acır ve hidayet diler. Çok hassas 
ve nahif yapılı hoca, böyle zamanlarda okul koridorlarında 
içinden söylediği bu sözü akşam eve de taşımış olmasın!
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